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Le 5 novembre 1979, tandis que Grace Frick se mourait, Marguerite
Yourcenar, songeant sans doute à sa propre mort, écrit à Claude Gallimard
au sujet de la répartition de son æuvre dans l'édition de la Pléiade et
révèle, à cette occasion, I'existence d'un "gros carnet inttulé Sources"
contenant "des réflexions détachées, déjà anciennes" et un "assez long
fragment de journal contemporain des années 193l-1939 à peu près, - le
seul que j'ai [sic] jamais tenu." (qui sera, plus tffd, mis sous scellés et
intitulé Sources 0. Elle précise, encore, "presque jamais une 'pensée' ou
une confidence" et situe I'intérêt du texte du côté de la biographie et de la
psychologie.t

Faut-il, dès lors, considérer que le texte publié aujourd'hui par
Gallimard ne constitue en rien un essai? Et dans ce cas, dans quelle
catégorie placer ce volume? C'est la question que nous allons tenter de
résoudre dans le temps qui nous est imparti.

Recueil de mélanges, commente Michèle Sarde2 dans sa présentation
de Sources II, jugé "chaotique", comparé à un "pot-pourri", à un "fouillis",
à une "esquisse d'autoportrait", pour finir par être défini comme des
"archives". Dans tous les cas, ajoute Micltèle Sarde, une source au sens
"d'origine et de principe", "sources brutes", subtilement qualifiées de
"coulisses de l'être". Examinons ce qu'il en est...

Le recueil s'ouvre sur urr long chapitre (p. a5-103) intitulé "La poursuite
de la sagesse" entièrement consacré à la citation et au commentaire du
"Yoga de la puissance" de Julius Evola. On a eu la bonne grâce de traduire
les larges extraits cités en italien, ce qui permet de se rendre compte de
I'intérêt que Marguerite Yourcenar plaçait dans une méthode qui enseigne
la sagesse et dévoile surtout à quel point le tantrisme I'aidait, alors - nous
sonrmes entre 1965 et 1982 - à vivre et à survivre.

ILettre à Claude Gallimard du 5 novembre 1979, in Leures àses anis et quelques attres,
éditées par Michèle SARDE et Joseph BRAMI, Paris, Gallimard, "Les Cahiers de la NRF",
1995, p.1.
2 

Sources II, texte établi et annoté pu, Élyun" DEZON-JONES, présentépar Michèle SARDE,
Gallimard, 1999, p. 8-11.



108 Michèle Goslar

De nombreuses interventons intimes et personnelles dans I'analyse de
la sagesse hindoue prouvent que ce carnet a galdé, même s'il fut relu par
I'autèur en vue d'une éventuelle publication posthume - on songe, entre
autres, au ttre de la première page : "æuvfes de Marguerite Yourcenar"-,
sa spontânéité et la Candeur attachée à tout texte écrit d'abord pour soi-
même.

On retrouve dans ce premier et long chapitre I'obsessionnelle volonté de
"surmonter le personnel", le moi, dont l'æuvre donne l'éloquent exemple
et dont la "phurba" tibétaine, seule épée qu'eût accepté de porter
Marguerite Yourcenar, symbolise la négation; ce moi qu'elle n'eut de
cesse, sa vie drxant, de combattre ou de feindre ignorer.

Le second chapitre, "Notes de lectures" (p. 10l-226) fournit un aperçu
de sa bibliothèque et de ce qu'elle retient de ses lectures dont I'essentiel
peut paraître I'absence de Dieu (comme du temps d'Hadrien) ou son
incompréhensible abandon (qu'elle déplore déjà dans L'(Euvre au Nojr),
cornme si le malheur de I'homme consistait à vivre en dehors d'un Etre
suprême. Bref, même à travers des notes de lectures, Marguerite Yourcenar
se livre malgré soi en voulant s'échapper, en cherchant simplement à être
philosophe, c'est-à-dire à "voir clair dans ce qui est".

Il reste cependant difficile de juger de l'équilibre des différentes parties
parce que les titres qui leur ont été assignés ne respectent apparemment
pas la signification que leur conférait Marguerite Yourcenar, même si elle
semble les avoir attribués à un ensemble de textes trop dispamtes pour s'y
trouver réunis.

Ainsi, si les deux premières parties sont totâlement cohérentes, il n'en
va plus de même pour les chapitres suivants. "Méditations dans un jardin"
(dans lequel Ronald Friedmann3, reconnaît celui de Petite Plaisance)
présente bien des textes qui ont pu être médités ou rédigés dans un ou
plusieurs jardins, (notamment le Rockefeller garden de Seal Harbor), mais
aussi des notes de lectures, des rêves, une méthode du rêve (qui devrait
rejoindre la première partie) et des notes éparses qui auraient pu être
regroupées sous "Journaux de bord". Ce titre de rubrique n'est, d'ailleurs,
guère plus respecté, puisqu'on y glane des photographies de journaux à
côté d'horoscopes, de dates, d'un poème récent ou de la retranscription du
nom de Marguerite Yourcenar en caractères chinois, ainsi que toute une
série d'inveniaires notamment sur son état physique ou celui de Grace.

Quant au dernier chapitre ("souvenirs pieux et Le Labyrinthe du Monde"a),
seules les six premières pages sous-titrées Généalogies y correspondent; le

3 Yotr Marguerite Yourcenar et I'Amérique, Bulletin n"10, Bruxelles, CIDMY, 1998, p.59-69.
a Titt" d" ce qui deviendra Archi.ves du Nord , Puis, Gallimard, 1977.
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reste (près de cinquante pages) semble, à nouveau, être constitué de notes
datées qui conviendraient mieux à un journal de bord.

Bref, on se trouve en présence d'un texte qui, manifestement, n'a pas
été préparé pour une publication même posthume.

Peut-être, dès lors, eût-il fallu signaler aux lecteurs la non concordance
entre ces titres de chapitres et leurs contenus réelss, rendant ainsi toute
leur spontanéité à des textes rédigés à des moments divers et dans des buts
divers, mais qui ont tous en commun de constituer des sources profondes
de vie, de méditation et d'æuvres. Ainsi, c'est, sans conteste, de manière
significatve que Marguerite Yourcenar note dans le coin supérieur droit de
la page de titre "Méditations dans un jardin" le mot Sources souligné6:
cornme si, pour elle, il y avait là seulement et effectivement une source
vraie et pleine. Ce texte sera, d'ailleurs, le seul à avoir été édité du vivant
de I'auteur.7

"Ni pensée, ni confidence", écrivait Marguerite Yourcenar à son
éditeur? Comment éviter toute pensée en commentant. des lectures qui
abordent la sagesse orientale ou I'alchimie? Comment éviter de penser
dans un livre qui compte 348 pages? Et s'il est vrai que I'auteur reste avnre
de confidences, on ne compte, par contre, plus ses aveux: sur sa manière
personnelle de créer du calme (p.74), sur la liberté sexuelle (p. 96), la
douleur et la souffrance (p.102), sur une promenade répétée de Cracovie
(p.200), sur la mort (p.232), sur ses souhaits, ses haines, ses projets, ses
préceptes, sur la rêvasserie, ses baignades, la vitalité des sens retrouvée,
sa vie avec Grace, la maladie ou la mort de ses chiens et même sur
I'orgasme (p. 265 et 331).

"J'avoue que j'ai vécu", confessait il y a plus de vingt ans Pablo
Neruda. Marguerite Yourcenar, dans ces Sources 11, avoue qu'elle a
souffert, elle confesse son horeur de l"'atroce" et du "monstrueux", son

5 Et aussi quelques anglicismes ("délusion" (p. 80), "components" (p. 92), I'habituel "stage"
(p.133) un étrange "débunkiog" (p.140) ou encore un "stultifier" (î1220), ou quelques
termes dont on ne sait d'où ils proviennent, comme ces actions "tabulées" (p.145) ou un
"physiognomique" étrangenent raccourci (p.76). n aurait aussi fallu ne point répéter de
malheureuses erreurs orthographiques ("quoiqu'on" pour "quoi qu'on" (p.85), un "ne"
explétif manquant (p. 153), un étrange "acceptable à" (p.251), un "eu à faire" en lieu et
place de"euaffaire" (p.263) un"sij'avais rajeunie"! (p.283) et deux accords de participes
fautifs (p. 293 'tetrouvée" pour "retrouvées" et, p. 347, "qtittê" gnur "quitté.s" ou "quittées")
qui viennent ternir une édition qui, par ailleurs, semble avoir mis le soin voulu à retranscrire
untexteparfois difficilement déchiffrable et oùnous n'avons con.staté qu'un mot mal identifié
("Cartrai" au lieu de "Courtrai", p. 322).
6 Norr n" I'avons pas retrouvé dans l'édiûon de Gallimard.
7 Il pu.ot .orr, le tttre Écrit dans m jardin, à Montpellier, Fata Morgana, en 1980 et fut repris
dans 1,e Temps, ce gratd sculpteur en 1983.
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intolérable douleur physique devant la mort" et, parfois, (deux fois, mais,
étrangement, reléguées dans le rêve!) ce bonheur non sensuel à I'approche
d'un autre être.

Finalement ces Sources constitueraient, non pas des archives (elles
n'ont ni valeur de documents, ni valeur officielle ou historique), mais des
Carnets de Notes auxquels I'auteur nous avait déjà habitués, des Carnets
de Notes qui n'accompagneraient aucune æuvre en particulier, ni même
l'æuvre dans son entier : il s'agirait plutôt de Carnets de Notes de toute la
vie.

Ils nous révèlent la part féminine de cet être androgyne qui crée. Une
f'emme qui se débat avec I'inextricable et I'inéluctable. Une femme de
chair, de sang et de larmes, une femme avec ses torts, ses haines, ses
petitesses, ses faiblesses et sa fragilité, toutes choses où se sont alimentés
empereur, mère et père, médecin alchimiste ou chrétien de la
Renaissance: une série d'êtres qui, sans cette chair parfois épaisse,
n'eussent trouvé ni volume, ni contours. Une femme qui, à I'instar de Dieu,
fut aussi une petite flamme que ses lecteurs les plus dévoués devaient
maintenfu en vie, une femme qui demandait qu'on lui vînt en aide.

Et tânt pis pour ceux et celles qui restent persuadés que tout créateur
doit maintenir caché ce qui pourrait entacher son æuvre ou même son
renom, ou qui ne tolèrent de contempler que la dame austère et la froide
intellectuelle qui s'est imposée aux médias : la perfection appartient, peut-
être, à la création, rarement à la créature.

Fallait-il publier ce que d'aucuns considéreront comme des fonds de
tiroirs, des impressions souvent seulement intimes ou des pensées de
I'instant, indignes d'une grande æuvre? Le biographe s'empresse de
répondre oui, car c'est cette femme-là, qui se présente à cæur - et parfois
à corps - découvert, qui a nourri l'æuvre et a permis à des personnages
imaginaires ou réels d'atteindre à I'humanité.

Terminons par une brève citaton qui restitue I'intensité humaine de ces
Sources et de leur auteur, et qui s'avère, de plus, douloureusement
d'actualité: "C'est pour les autres et à cause des autres que je dis non à
cet ordre de choses qui permet I'atroce et facilite le monstrueux; c'est à
cause de la douleur ou de I'indigence des autres que je dis non à ce qu'on
appelle la volonté divine. 'Comment accepter pour nos frères?' disais-je
vers la trentième année dans un assez maladroit poème. J'aurai pensé cela
toute ma vie8."

6 
Sources II, cit., p,246,


