SOURCES 11
DES CARNETS DE NOTES DE “TOUTE LA VIE”

Michéle GOSLAR
(CIDMY - Bruxelles)

Le 5 novembre 1979, tandis que Grace Frick se mourait, Marguerite
Yourcenar, songeant sans doute 4 sa propre mort, écrit 23 Claude Gallimard
au sujet de la répartition de son ceuvre dans I’édition de la Pléiade et
révtle, a cette occasion, I'existence d’un “gros carnet intitulé Sources”
contenant “des réflexions détachées, déja anciennes” et un “assez long
fragment de journal contemporain des années 1931-1939 a peu pres, - le
seul que j’ai [sic] jamais tenu.” (qui sera, plus tard, mis sous scellés et
intitulé Sources I). Elle précise, encore, “presque jamais une ‘pensée’ ou
une confidence” et situe I'intérét du texte du c6té de la biographie et de la
psychologie.!

Faut-il, deés lors, considérer que le texte publié aujourd’hui par
Gallimard ne constitue en rien un essai? Et dans ce cas, dans quelle
catégoric placer ce volume? C’est la question que nous allons tenter de
résoudre dans le temps qui nous est imparti.

Recueil de mélanges, commente Michele Sarde? dans sa présentation
de Sources II, jugé “chaotique”, comparé a un “pot-pourri”, & un “fouillis”,
a4 une “esquisse d’autoportrait”, pour finir par étre défini comme des
“archives”. Dans tous les cas, ajoute Mich¢le Sarde, une source au sens
“d’origine et de principe”, “sources brutes”, subtilement qualifiées de
“coulisses de 1’étre”. Examinons ce qu’il en est...

Le recueil s’ouvre sur un long chapitre (p. 45-103) intitulé “La poursuite
de la sagesse” entierement consacré a la citation et au commentaire du
“Yoga de la puissance” de Julius Evola. On a eu la bonne griace de traduire
les larges extraits cités en italien, ce qui permet de se rendre compte de
I'intérét que Marguerite Yourcenar plagait dans une méthode qui enseigne
la sagesse et dévoile surtout & quel point le tantrisme 1’aidait, alors — nous
sommes entre 1965 et 1982 — a vivre et & survivre.

! Lettre & Claude Gallimard du 5 novembre 1979, in Lettres & ses amis et quelques autres,
éditées par Michéle SARDE et Joseph BRAMI, Paris, Gallimard, “Les Cahiers de la NRF”,
1995, p. 1.

2 Sources I , texte établi et annoté par Elyane DEZON-JONES, présenté par Michéle SARDE,
Gallimard, 1999, p. 8-11.
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De nombreuses interventions intimes et personnelles dans 'analyse de
la sagesse hindoue prouvent que ce carnet a gardé, méme s’il fut relu par
I'auteur en vue d’une éventuelle publication posthume — on songe, entre
autres, au titre de la premiere page : “ceuvres de Marguerite Yourcenar”-,
sa spontanéité et la candeur attachée a tout texte écrit d’abord pour soi-
méme.

On retrouve dans ce premier et long chapitre 1I’obsessionnelle volonté de
“surmonter le personnel”, le moi, dont I’ceuvre donne 1’éloquent exemple
et dont la “phurba” tibétaine, seule Epée qu'elt accepté de porter
Marguerite Yourcenar, symbolise la négation; ce moi qu'elle n’eut de
cesse, sa vie durant, de combattre ou de feindre ignorer.

Le second chapitre, “Notes de lectures” (p. 107-226) fournit un apercu
de sa bibliotheque et de ce qu’elle retient de ses lectures dont 1’essentiel
peut paraitre 'absence de Dieu (comme du temps d’Hadrien) ou son
incompréhensible abandon (qu’elle déplore déja dans L’Euvre au Nojr),
comme si le malheur de ’homme consistait & vivre en dehors d’un Etre
supréme. Bref, m&me a travers des notes de lectures, Marguerite Yourcenar
se livre malgré soi en voulant s’échapper, en cherchant simplement a &tre
philosophe, ¢’est-a-dire & “voir clair dans ce qui est”.

I reste cependant difficile de juger de I'équilibre des différentes parties
parce que les titres qui leur ont été assignés ne respectent apparemment
pas la signification que leur conférait Marguerite Yourcenar, méme si elle
semble les avoir attribués 4 un ensemble de textes trop disparates pour s’y
trouver réunis.

Ainsi, si les deux premitres parties sont totalement cohérentes, il n’en
va plus de méme pour les chapitres suivants. “Méditations dans un jardin”
(dans lequel Ronald Friedmann®, reconnait celui de Petite Plaisance)
présente bien des textes qui ont pu &tre médités ou rédigés dans un ou
plusieurs jardins, (notamment le Rockefeller garden de Seal Harbor), mais
aussi des notes de lectures, des réves, une méthode du réve (qui devrait
rejoindre la premitre partie) et des notes €parses qui auraient pu &tre
regroupées sous “Journaux de bord”. Ce titre de rubrique n’est, d’ailleurs,
guere plus respecté, puisqu'on y glane des photographies de journaux a
cOté d’horoscopes, de dates, d’'un poéme récent ou de la retranscription du
nom de Marguerite Yourcenar en- caractéres chinois, ainsi que toute une
série d’inventaires notamment sur son état physique ou celui de Grace.
Quant au dernier chapitre (“Souvenirs pieux et Le Labyrinthe du Monde™),
seules les six premiéres pages sous-titrées Généalogies y correspondent; le

3 Voir Marguerite Yourcenar et I'Amérique, Bulletin n°10, Bruxelles, CIDMY, 1998, p. 59-69.
* Titre de ce qui deviendra Archives du Nord , Paris, Gallimard, 1977.
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reste (prés de cinquante pages) semble, 4 nouveau, étre constitué de notes
datées qui conviendraient mieux A un journal de bord. _

Bref, on se trouve en présence d’un texte qui, manifestement, n’a pas
€té préparé pour une publication méme posthume.

Peut-8tre, des lors, eiit-il fallu signaler aux lecteurs la non concordance
entre ces titres de chapitres et leurs contenus réels’, rendant ainsi toute
leur spontanéité & des textes rédigés 4 des moments divers et dans des buts
divers, mais qui ont tous en commun de constituer des sources profondes
de vie, de méditation et d’ceuvres. Ainsi, ¢’est, sans conteste, de maniere
significative que Marguerite Yourcenar note dans le coin supérieur droit de
la page de titre “Méditations dans un jardin” le mot Sources souligné®:
comme si, pour elle, il y avait 12 seulement et effectivement une source
vraie et pleine. Ce texte sera, d’ailleurs, le seul a avoir été édité du vivant
de P'auteur.”

“Ni pensée, ni confidence”, écrivait Marguerite Yourcenar a son
éditeur? Comment éviter toute pensée en commentant des lectures qui
abordent la sagesse orientale ou l'alchimie? Comment éviter de penser
dans un livre qui compte 348 pages? Et s’il est vrai que 1’auteur reste avare
de confidences, on ne compte, par contre, plus ses aveux: sur sa manilre
personnelle de créer du calme (p. 74), sur la liberté sexuelle (p. 96), la
douleur et la souffrance (p.102), sur une promenade répétée de Cracovie
(p. 200), sur la mort (p. 232), sur ses souhaits, ses haines, ses projets, ses
préceptes, sur la révasserie, ses baignades, la vitalité des sens retrouvée,
sa vie avec Grace, la maladie ou la mort de ses chiens et méme sur
I’orgasme (p. 265 et 337).

“Favoue que j’ai vécu”, confessait il y a plus de vingt ans Pablo
Neruda. Marguerite Yourcenar, dans ces SowurcesIl, avoue qu'elle a
souffert, elle confesse son horreur de 1'“atroce” et du “monstrueux”, son

5 Bt aussi quelques anglicismes (“délusion” (p. 80), “components” (p. 92), 1'habituel “stage”
(p. 133) un étrange “débunking” (p. 140) ou encore un “stultifier” (p. 220), ou quelques
termes dont on ne sait d’olt ils proviennent, comme ces actions “tabulées” (p.145) ou un
“physiognomique” étrangement raccourci (p.76). Il aurait aussi fallu ne point répéter de
malheureuses erreurs orthographiques (“quoiqu’on” pour “quoi qu’on” (p.85), un “ne”
explétif manquant (p. 153), un étrange “acceptable i” (p.251), un “eu i faire” en lieu et
place de “eu affaire” (p. 263) un “si j’avais rajeunie”! (p.283) et deux accords de participes
fautifs (p. 293 “retrouvée” pour “retrouvées” et, p. 347, “quitté” pour “quittés” ou “quittées™)
qui viennent ternir une édition qui, par ailleurs, semble avoir mis le soin voulu i retranscrire
un texte parfois difficilement déchiffrable et ol nous n’avons constaté qu'un mot mal identifié
(“Cartrai” au lieu de “Courtrai”, p. 322).

% Nous ne I’avons pas retrouvé dans 1’édition de Gallimard.

n parut sous le titre Ecrit dans un jardin, 3 Montpellier, Fata Morgana, en 1980 et fut repris
dans Le Temps, ce grand sculpteur en 1983.
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intolérable douleur physique devant la mort, et, parfois, (deux fois, mais,
étrangement, reléguées dans le réve!) ce bonheur non sensuel a I’approche
d’un autre &tre.

Finalement ces Sources constitueraient, non pas des archives (elles
n’ont ni valeur de documents, ni valeur officielle ou historique), mais des
Camnets de Notes auxquels 1’auteur nous avait déja habitués, des Carnets
de Notes qui n’accompagneraient aucune ceuvre en particulier, ni méme
I’ceuvre dans son entier : il s’agirait plutét de Camets de Notes de toute la
vie.

Ils nous révelent la part féminine de cet &tre androgyne qui crée. Une
femme qui se débat avec l'inextricable et I'inéluctable. Une femme de
chair, de sang et de larmes, une femme avec ses torts, ses haines, ses
petitesses, ses faiblesses et sa fragilité, toutes choses ou se sont alimentés
empereur, mere et pere, médecin alchimiste ou chrétien de la
Renaissance: une série d’€tres qui, sans cette chair parfois épaisse,
n’eussent trouvé ni volume, ni contours. Une femme qui, 4 I'instar de Dieu,
fut aussi une petite flamme que ses lecteurs les plus dévoués devaient
maintenir en vie, une femme qui demandait qu’on lui vint en aide.

Et tant pis pour ceux et celles qui restent persuadés que tout créateur
doit maintenir caché ce qui pourrait entacher son ceuvre ou méme son
renom, ou qui ne tolerent de contempler que la dame austere et la froide
intellectuelle qui s’est imposée aux médias : la perfection appartient, peut-
etre, & la création, rarement 2 la créature.

Fallait-il publier ce que d’aucuns considéreront comme des fonds de
tiroirs, des impressions souvent seulement intimes ou des pensées de
I'instant, indignes d’une grande ceuvre? Le biographe s’empresse de
répondre oui, car c’est cette femme-13, qui se présente a cceur — et parfois
A corps — découvert, qui a nourri 'ceuvre et a permis 2 des personnages
imaginaires ou réels d’atteindre 4 1’humanité.

Terminons par une bréve citation qui restitue 1’intensité humaine de ces
Sources et de leur auteur, et qui s’avere, de plus, douloureusement
d’actualité: “C’est pour les autres et a cause des autres que je dis non 2
cet ordre de choses qui permet I’atroce et facilite le monstrueux; c’est a
cause de la douleur ou de I'indigence des autres que je dis non a ce qu’on
appelle la volonté divine. ‘Comment accepter pour nos fréres?’ disais-je
vers la trentiéme année dans un assez maladroit poéme. J’aurai pensé cela
toute ma vie®.”

8 Sources 1L cit., p. 246.



