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LE MTIHE DU IABYRINTHE ET SES MODULATIONS, DANS
L'GIIVRE DE MARGUERITE YOURCENAR

René GARGUILO
Sorbonne Nouvelle

Marguerite Yourcenar, dès 1g43, nous donnait cette belle définition de la
mythologie grecque:

!a .mybhologie, ou plutôt son utilisation à des fins artistiques ou
littéraire, commence à peu près avec Euripide, sinon avec Homdre, et a
continué jusqu'à nous. Au même rang que I'algèbre, la notation
musicale, le sysême métrique et le latin d'Eglise, ellà a été pour I'artiste
et, le poète européen une tentative de langage universel. (pE tB)

Ce langage, Marguerite Yourcenar le parlait depuis son adolescence. A
douze ans, elle avait commencé I'apprentissage du grec; à seize ans elle
composait sa première æuvre mythologiqe inspirée de la légende d'Icate: Le
Jardin des Chimères.

Maria-José Vasquez de Parga a souligné la présence du mythe du
labyrinthe dans la première æuvre de Marguerite Yourcenar, "æuvre de
jeunesse et presque d'enfance" dit-elle avec raisonl.

Mais dans Le Jardin des Chimères, c'est moins le labyrinthe qui intéresse
Marguerite Yourcenar que l'évasion hors du labyrinthe.

Le Jardin des Chirnères est un poème solaire. Prenant quelque liberté avec

la légende, Marguerite Yourcenar nous montre fcare s'emparant des ailes

de la Chimère gardienne du Labyrinthe et s'élevant volontairement vers le
soleil, symbole de l'Eternel, s5rmbole de I'Absolu.

Ainsi dès la première æuvre, le mythe du labyrinthe est indissociable, chez

Marguerite Yourcenar, de la quête du soleil.

La nuit du labyrinthe, pour qui sait en sortir, s'ouvre sur la lumière du
jour.

Dans .Le Jardin des Chimères, I'auteur débutant ne dissimule guère les

symboles. La longue marche à travers les corridors du labyrinthe, puis

Maria-José Vasquez de Parga, "Le labyrinthe de Marguerite Yourcenar", in Bulletin
no4 de la Société Internationale d'Etud.es Yourcenariennes, juin 1989, pp. 41-51.
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I'envol vers le soleil, c'est - elle prend la peine de nous le dire - : "l'effort

humain, même inutile vers la lumière et vers la Beauté" (JC L2).

Le mythe du labyrinthe a continué à obséder Marguerite Yourcenar

pendant toute sa jeunesse.

En 1933 - elle a alors 30 ansz -, elle y revient à I'occasion de I'un de ces

jeux littéraires que les surréalistes avaient mis à la mode. Deux jeunes

hommes et une jeune femme se distribuent les rôles de Thééée, du Minotaure

et d'Ariane.
Sur le canevas de la légende antique, Marguerite Yourcenar inprovisa

trois actes. Ce ne fut qu'un divertissement. On en parla huit jours...

Puis il en fut de cet amusement comme de tous les autres; le loup du
Minotaure et les étoiles de strass d'Ariane rentrèrqnt dans leur carton,
et avec eux l'épée de bois de Thésée; nous n'y pensâmes plus (?à II 176.).

Cependant, Marguerite Yourcenar laissa paraître ce texte, en 1939, dans

les Cahiers du Sud, sous le titre: Ariane et I'Auenturiers. A en croire
I'auteur, cette fantaisie littéraire n'eut aucun lecteur... En cet automme 1939,

I'attention se portait sur un autre Minotaure qui s'apprêtait à dévorer

I'Europe.
Les feuillets de cette première Ariane furent jetés au fond d'un tiroir. Ils

devaient y dormir jusqu'en 1944.

A cette date, Marguerite Yourcenar relit son "Sketch" de 1933 et, trouvant
qu'il a mal vieilli, le réécrit en lui ajoutant deux scènes capitales: celles des

victimes discutant de la nature du Minotaure et celle de Thésée parcourant le
labyrinthe à la recherche de son identité. Mais la pièce ainsi transformée est
remise dans son tiroir. Douze années passent... En 1956, Marguerite
Yourcenar redécouvre son Ariane qui, comme celle de la Légende, semble
avoir vocation à I'abandon.

Mais il faudra encore six ans à notre auteur pour réécrire la pièce et
I'enrichir d'une scène profondément modifée: celle de la rencontre d'Ariane,
à Naxos, avec Bacchus (Dieu).

Marguerite Yourcenar: Aspects d,'une Légende, préface à Qui n'o pas son Minotaure?:
A Paris, vers 1932, à moins que ce ne frit en 1933 ou même en 1984, deux jeunes
hommes et une jeune femme se proposèrent un beau jour le petit jeu littéraire qui
consiste à se distribuer réciproquement, les rôles de Thésée, d'Ariane et du
Minotaure... (Th II t76)

Les deux jeunes hommes étaient André Fraigreau et Gaston Baissette.

cf. I'es cahiers du sud n" 219 - août-septembre 1939. La pièce de Marguerite yourcenar,
Ariane et I'Auenturier se trouve au pages 80-106.
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En 1963, enfih, la pièce paraîtra, chez Plon, sous son titre définitif: Qui n'a
pas so,n Minotaure? Elle sera reprise, en 19?1, dans l'édition du théâtre
complet de Marguerite Yourcenar (Tome II), chez Gallimard.

Entre la première ébauche de 1933 et la version publiée de 1963 trente
années se'seront donc écoulées, et le manuscrit aura connu quatre états
successifs. .

Certes, Marguerite Yourcenar est coutumière de ces repentirs d'auteur
qui I'ont conduite à.modifier plusieurs fois ses plus grandes æuvres.

Mais la jenèse de son Ariane a été si longue et si tourmentée qu'elle
pourrait faire I'objet, sinon d'une thèse, du moins d'un excellent mémoire de

maîtrise.
La dame de soixante ans qui, en 1963, signe chez Plon le bon à tirer de Qui

n'a pas son Minotaure? ne ressemble plus tout à fait à la jeune femme de

trente ans qui, pour quelques heures, un jour d'ennui de 1933, avait revêtu le
peplum virginal de la "Très pure Ariane"... En trente années, elle a
beaucoup vécu, beaucoup souffert et beaucoup appris. Elle a parcouru le
labyrinthe du monde et, à la croisée de I'un ou I'autre de ses chemins, elle a
découvert la Grèce.

Lorsqu'en 1933, elle évoquait le paysage grec, elle devait le voir à travers

Homère. Maintenant, elle sait de quoi elle parle.

Ce ciel d'un "bleu liquide", ces vagues d'un "bleu solide et dense" qu'elle

décrit si bien au début de la pièce, elle les a vus.

Et sans doute aussi, parmi tant de lectures qui jalonnent ces trente années,

a-t-elle eu I'occasion d'approfondir le mythe du labyrinthe, d'en mesurer le

caractère intemporel.
Mais surtout, ces trente années avaient été marquées par la plus longue et

la plus cruelle des guerres. De 1939 à 1945, le mythe du Minotaure était
devenu tragiquement présent.

Comment Marguerite Yourcenar aurait-elle pu conserver l'aimable
bluette de 1933? Comment aurait-elle pu renoncer à écrire le drame
philosophique que son expérience et I'histoire récente exigeaient?

Il semblerait que Marguerite Yourcenar, tout au long de la genèse de la
pièce, ait pris conscience du caractère polysémique de ce mythe du
labyrinthe, qui toute sa vie l'obséda.

Et, sans doute a-t-elle voulu faire de sa pièce, comme le suggère Maria-
José Vasquez de Parga, "une allégorie chargée d'intentions" (op. cit.,p.42).
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Suivant Fulcanelli et son Mystère des Cathédrales, Maria-José Vasquez de

Parga voit dans le labyrinthe un symbole alehimique'

Le labyrinthe, lieu de ténèbres et de mort, c'est "l'CEuvre au Noir".

Et Maria-José Vasquez de Parga, rappelle que dans le roman de

Marguerite Yourcenar qui porte ce titre, Zénor. sait "qu'il ne sortir[a] du

labyrinthe qu'à la fin des temps..." (ON2 385).

Pour cette lecture alchimique du thème du Labyrinthe dans I'ceuvre de

Marguerite Yourcenar, je ne peux que renvoyer à I'excellent article de

Maria-José Vasquez de Parga dans le Bulletin no 4 de notre Société.

Mais il est d'autres lectures possibles. D'après les indications que

Ma,'guerite Yourcenar elle-même nous donne dans la préface de sa pièce (ou

darrs les Entretiens qu'elle a accordés), nous sommes autorisés à voir dans le
Minotaure le symbole du mal.

Sous les "projecteurs de 1944", comme elle dit, le Mal, tout d'abord,

s'identifiait au Nazisme (Th II 178).

Dans la scène II, le mot holocauste est prononcé. Quelques allusions font
penser aux déportations des années noires de l'Occupation.

L'une des quatorze victimes révèle que sa mère a été désignés pour partir
"dans I'un des précédents voyages" (Th II 187). Marguerite Yourcanr a dit
ailleurs qu'en évoquant les victimes dans la cale du navire, elle avait devant

les yeux "l'image des wagons plombés qui mènent vers Auschwitz" (Ro 155).

Dans cette vision des choses, le Minotaure devient Ia bête immonde au
"ventre toujours fécond" dont parlait Brecht. On pense aussi au Roi des

Aulnes de Michel Tournier où Hitler, assimilé tout d'abord à I'ogre, est

ensuite comparé au Minotaure, parce que chaque 20 avril, jour de son

anniversaire, il exige pour La Hitler Jugend un tribut de jeunes gens...

Mais chez Marguerite Yourcenar I'interprétation des symboles n'est
jamais simpliste.

Le mythe du labyrinthe lui permet d'opposer la lumière aux ténèbres.

Dans toutes les représentations qu'elle propose du mythe crétois, I'obscurité

de l'antre sert les forces du mal. La nuit est complice du crime. A I 'extérieur

règne le soleil, symbole de vie. La lumière est toujours du côté du bien.

Emprisonnées dans les entrailles du navire, privées de la lumière du jour,

les victimes ont conscience d'être déjà dans l'antichambre du labyrinthe, et
pourtant, elles savent bien qu'au delà de leur prison, la lumière existe:
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- Même dans cette cale, au fond du noir,
soleil.(?à 11 186)

dit la première victime.

on sent qu'il y a là-haut du

Mais le soleil ne brille que pour les vivants, res dieux et pour ceux, comme
Ariane à la scène D(, qui s'élèvent en plein ciel, dans la "blancheur [...]
aveuglante" de Ia vie éternelle (Th II Z2g).

Marguerite Yourcenar ne retient de la légende grecque que ce qui peut
nourrir sa réflexion philosophique. Dans sa version, Thésée s'oublie d,abord
dans les bras de Phèdre et pendant son sommeil les victimes sont livrées au
Minotaure.

Elle conserve le fameux fil d'Ariane, mais elle en fait une sorte de fil
téléphonique permettant d'entendre les voix qui résonnent dans le labyrinthe.
Peu s'en faut qu'elle n'en fasse un cable de télévision:

[...] reqrarqu_able, ce dispositif ldit Autolycos] Transmet_il aussi les
i1naggs? - "Il le fera. dans. gue,lques sièiles. Mais rien n;empêche. d'anticiper" [répond Ariane] eh II iO6).

A la manière de Giraudoux, Margu.erite yourcenar traite les mythes grecs
avec tout I'irrespect qu'on leur doit.

on retrouvera Thésée sur la plage, ligoté dans les næuds du frl d'Ariane.
Dans un grand bruit d'explosion, le labyrinthe s'est effondré. peut-être
n'était-il qu'un décor de carton-pâte, peut-être n'était-il qu'un jeu de miroirs
déformants? Thésés a-t-il vraiment tué le Minotaure? Et comment l'aurait-il
fait avec sa "petite lame rouillée", son glaive qui n'était qu'un "sabre

d'enfant"? Ariane n'est pas dupe:

- Vous n'avez pas tué le Minotaure [s'écrie-t-e]le. Et Thésée répond:l

- Ne me rappelez pas cette fiction inventée par la propagande
athénienne, cette histoire imbécile où je me suis engagé malgré moi (?à
II22D.

Mais alors comment comprendre le mythe? Marguerite Yourcenar nous

propose une seconde interprétation. Le Minotaure dans son labyrinthe
pourrait être "l'image de I'homme enfermé dans sa destinée mouvante" (Ro

155).

Ainsi s'éclaire l'étonnante scène VI, où dans la taverne, Thésée entend sa

propre voix aux différents âges de sa vie. La descente de Thésée dans les

profondeurs du labyrinthe est, en fait, une descente en lui-même:

J'ai l'impression [dit-il] de plonger dans mes ténèbres internes, et les
circonvolutions du Labyrinthe me font penser à mes entrailles.
Trouverai-je le Minotaure au fond? (Th II 207).
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Dans un article paru dans le no 2 de la revue suisse Equinote, Bruno

Ackerman a fort bien souligné cette interprétation essentielle de la pièce:

"Trouverai-je le Minotaure au fond?" s'interroge Thésée. Mais le
Minotaure, c'est lui, c'est nous, les forces. invisibles qui nous
gouvernent. Ne sommes-nous pas en butte chaque jour, dan-s nos vies
personnelles, dans les tréfonds de notre conscience, à de mêmes
combats secrets?4.

On ne saurait mieux dire. Nous portons tous dans les labyrinthes du cceur et

de I'esprit, un Minotaure qui est notre part du mal. Ainsi s'explique le titre
de la pièce.

A peu de chose près, Marguerite Yourcenar reprend ici une métaphore

chère à François Mauriac. S'est-elle souvenue de Thérèse Desqueyroux
(1927)? Thérèse avait parfois le sentiment qu'une vipère se lovait dans les

replis de son coeur... et même dans ses périodes les plus calmes, "ce qu'elle

croyait être la paix [...] n'était que le demi-sommeil, l'engourdissement de ce

reptile dans son sein."5.

Vipère ou Minotaure, le mal est en nous. Les voix que Thésée entend dans
le labyrinthe évoquent les crimes qu'il a déjà commis et ceux qu'il commettra
bientôt. Le Minotaure qui est en lui a déjà dévoré l'amazone Antiope, il
dévorera demain Ariane, Egée et Hippolyte... Mais si le mal est en nous, il est
aussi autour de nous. Le monde entier est un labyrinthe où se croisent et se
perdent les destins des hommes.

Les mémoires de Marguerite yourcenar, souuenirs pieut,Archiues d.u
Nord, Quoi? L'Eternité, sont rassemblés sous un titre général: Le Labyrinthe
du Monde.

Il a fallu attendre la publication posthume, en 19gg, du troisième volume
inachevé de ces Mémoires pour avoir I'explication du titre.

Michel, on s'en souvient, traduit en français re livre de coménius (ou
Komensky): Le Paradis du cæur. L'auteur, un piétiste morave du xvlle
siècle, a voulu montrer dans une allégorie la fausseté du monde. Nous vivons

Bruno Ackermann "Le Minotaure_, c,est nous',, Equinoxe, no 2, Lausanne, automne
1989, Revue romande des Sciences humaines, p. 141.

François Mauriac, Thérèse Desqueyrout,@uures complètes, coll. pléiade Tome II,N.R.F., 19?9, p. 36.
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avec des lunettes roses sur les yeux et de la cire dans les oreilles. si nous
ôtons ces lunettes et cette ôire:

le mond.e se révèle aussitôt comme une ville ceinte de murailles, belle de
loin, inquiétantè et labyrir-rthique de près, pleine de cris et, de rires pires
que des cris, de refrains idioti d'iwôe-nes, du boniment des charlaians
sur la place pullique, et'du susurrement des doctes qui insinuent des
vérités fausses. Les portes'et les fenêtres ouvertes dei maisons basses
laissent voir des avaricieux assis sur leur tas d'or, des luxurieux sur
leurs tas d'ordures, des maris cocus et des femmes trahies, des enfants
rebellés contre des parents qui souvent ne méritent pas mieux, des
victimes bâillonnées dans.des culs-de-basse-fosse et des juges qu'on
ferait bien dejuger. Tout, est faux ou truqué (8.E 149).

C'est comme le remarque Marguerite Yourcenar une vision du monde à la
Breughel. Est-elle la sienne? Je le croirai volontiers. Elle nous dit qu'Egon
trouvait le mal décrit dans cette allégorie trop rudimentaire

comparé à celui qui se gli"css en nous inaperçu, mêlé ici au bien, là à la
beâuté, et fait de nous tantôt ses complices et tantôt ses victimes (8.E 150).

Nous voici donc ramenés à notre petit Minotaure personnel.

Coménius n'avait écrit cette allégorie que pour aboutir à une "conclusion

dévote" (ibid.): le sage doit quitter le labyrinthe du monde et se réfugier dans

la paix d'un cloître qui sera pourlui le vrai "Paradis du cæur". Marguerite
Yourcenar nous dit que Michêl bâcla le demier chapitre... Mais n'a-t-elle pas

réfléchi, plus qu'elle ne le dit, à la pieuse exortation de Coménius? Il lui est

arrivé de fuir le labyrinthe du monde et de trouver son propre "paradis du

cceur" dans la solitude de l'île des Monts-Déserts. Et Michel lui-même, nous

dit-elle, "s'organise au Mont-Noir une Trappe personnelle" (QE 26).

Mais le souvenir de la cité labyrinthique de Coménius sufHt-il vraiment à

expliquer le titre général des Mémoires de Marguerite Yourcenar? Le

labyrinthe l'a obsédée toute sa vie. Dès le début de Souuenirs pietu elle avoue

que sa naissance a été aussi sa première expérience du labyrinthe. "Expulsée

du lieu maternel", elle dit avoir éprouvé "la terreur de l'étroit tunnel qu'il lui
a fallu franchir" (Sp2 3g).

A la première page de ses Mémoires, elle écrit:
Je m'arrête, prise de vertige devant I'inextricable enchevêtrement
d'incidents et de circonstances qui plus ou moins nous déterminent tous
(gE 11)

Dans Archives du Nord, un chapitre s'intitule Le Réseou. Et par ce mot

Marguerite Yourcenar désigne toutes les personnes qui de près ou de loin ont
appartenu à sa famille et sont à quelque degré que ce soit ses ancêtres. Toutes
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ces personnes qui ont "respiré le même air, mangé le même pain" sont

reliées par un fil plus ou moins visible (AN 75).

Dans Quoi? L'Eternité, le dernier chapitre s'intitule 'Les Sentiers

encheuêtrés...
Il est assez évident que tant de réseaux, de fils entremêlés, de sentiers

enchevêtrés ne font que moduler le thème du labyrinthe.

Dans une étude plus longue et plus complète, il faudrait examiner d'autres

modulations. Par exemple, elle parle volontiers de "l'écheveau compliqué des

rapports" entre les êtres (QE 129). Elle évoque des corridors: des azgles, des

coins et des recoins:

on se heurte aux mêmes angles des mêmes corridors (QE 26)

Elle voit des "coizs d'ombre" ou des "coins d'arnertume" dans les cæurs (QE

42).

Il faudrait parler des chernins que la Phèdre de Feux trace "à travers les

broussailles" (OR 1054), après avoir fui le labyrinthe sur les murs duquel elle

avait pu lire son destin, "sous forme d'inscriptions" (OE 1053). Il faudrait
rappeler que cette Phèdre

se reconstruit au fond de soi-même un labyrinthe où elle ne peut que se
retrouver : le fil d'Ariane ne lui permet plus d'en sortir, puisqu'elle se
I'embobine au cceur [...]. Elle n'habite plus son corps que comme son
propre enfer (OR 1054).

Pour décrire la descente de Phèdre aux Enfers, d'autres images encore

viennent renouveler le mythe du labyrinthe:
Elle glisse le long de ces corridors de métro, pleins d'une odeur de bête,
où les rames fendent I'eau grasse du Styx, où les rails luisants ne
proposent que le suicide ou le départ (OR 1055).

Peut-être faudrait-il aussi parler de l'emmurée des NouueIIes Orientales,
de cette jeune albanaise du "Lait de la mort" qui trouve son labyrinthe dans

les murs de brique où elle est prisonnière et où coule son lait maternel...
Peut-être faudrait-il évoquer cette grotte des nymphes, dans Nofre-Dame

des Hirondelles, que I'on n'atteint qu'à travers "Ie dédale des collines"... Là,
point de Minotaure, dans "l'ombre opaque" (ibid.), mais des nymphes au
sourire dangereusement tentateur que le moine Thérapion va emmurer. On
connaît le suite: la Vierge Marie elle-même pénètre dans la grotte et parlant
la langue des anges et des oiseaux, transforme les nymphes en hirondelles.
Le Mal a reculé, il s'est sublimé en Bien. Les nymphes ont trouvé l'issue de

leur labyr-inthe.
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Cette constatation nous permettra de nuancer I'analyse, par ailleurs
pertinente, que Mesdames Catherine Chêne et Diane Le Dinh ont donné du
Labyrinthe du Monde dans la revte Equinoxe'.

Dans le Le Lobyrinthe du Monde, l'auteur cherche à tendre un fil à
travers les méandres de sa généalogie et plus généralement de la
condition humaine; celui-ci toutefois est destiné à se partager en
faisceaux multiples et à se dérouler éternellement. Contrairement à
celui de Thésée, le Labyrinthe de Marguerite Yourcenar n'a pas
d'issue.6

Je voudrais m'inscrire en faux contre cette dernière affirmation. La vision
que Marguerite Yourcenar a du monde est certainement pessimiste.
Comment ne le serait-elle pas? Les galeries du Labyrinthe sont infinies et
nous ne réussissons pas toujours à en percer les ténèbres. Le Minotaure
preneur d'otages n'en finit pas de renâître... Pourtant le soleit brille dans le

ciel et tous les labyrinthes ont une issue.

Pour sortir de l'inextricable, il suffrt d'avoir le fiI. Marguerite Yourcenar

nous enseigne que ce fil est le droit fil de la raison. Seul le sage peut trouver le

chemin du Bien à travers les corridors du labyrinthe... Or, la sagesse existe:

Marguerite Yourcenar l'a rencontrée en la personne d'Hadrien, Dans le
Labyrinthe, comme dan la Vie, il faut garder "les yeux ouuerts"...

Alors, un jour ou I'autre, au détour d'un couloir, Ia lumière surgit, et I'on

sort enfin sur ce que Marguerite Yourcenar a si joliment appelé:

"les plages bleues d'un dimanche méditerranéen"?.

Catherine Chêne et Dina Le Dinh, Le Labyrinthe
Equinoxe, no 2, Lausanne, automne 1989, p. 105.

Mythnlogie grecque et Mythologie de la Grèce @E 34).

du Monde: un parcours infini,


