
YOURCENAR ET PIRANESE : UNE REI,ATION
ARTISTIQI.IE

par Georgia H. SHURR (Université du Tennessee,
Knoxville)

Giovanni Battista Piranèse est un plus célèbres artistes de I'Italie
du dix-huitième siècle. Né à Venise, architecte, archéologue, il est re-
connu surtout comme le graveur qui a illustré l?ristoire de la
décadence de Rome. Depuis le dix-huitième siècle, son influence a
touché l'imagination de grands poètes français comme Victor Hugo, de
grands poètes anglais comme Coleridge et De Quincey, de grands ro-
manciers et poètes américains comme Herman Melville. Marguerite
Yourcenar se trouve parmi les grands intellects attirés par la vision
artistique de cet artiste. La relation entre Les Mémoires d'Hadrien et
I'histoire romaine étudiée par Piranèse est apparente. Mais parmi les
oeuwes romanesques de Yourcenar, c'est surtout L'Oeuure au Noir
publié en 1968, qui reflète directement et profondément l'influence de
Piranèse. Vu dans son ensemble, l'oeuwe est baroque 

-caractériséepar I'histoire, par des hallucinations, des rêves, des ténèbres : des
images de décrépitude, des fantômes, et des gouffres, des traits qui
distinguent surtout Inuenzioni Capric dp Careeri, Ies Prisons
imaginnires, publié la première fois à Rome en 1748.

Un certain passage connu par tous ceux qui étudient les planches
de Piranèse, y compris Yourcenar, décrit parfaitement I'esprit et
I'originalité de I'art, le pouvoir, et la vision historique de Piranèse. [æs
éléments de vertige, de caprice, de génie original sont présents et nous
servent comme introduction à cette petite étude. Dans les Confessions
d'un Mangeur d'Opium, Thomas de Quincey, note des réminiscences
de Coleridge en voyant les images de Piranèse. Il se rappelle de vastes
vestibules gothiques, des engins de torture, des escaliers infinis, et "le
délirant Piranèse", désespéré, qui 'se perdent dans des régions
supérieures" (Sous bénéfice d'inuentaire, p.126). tll

[1] "tln Fur où je regardais les Antiquitée de Rome de Piranèse en oompagnie de Cole-
ridge, celui-ci me décrivit une série de grarmres de cet ar"tiste, appelée les Rêves et
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Dans son essai sur Piranèse, écrit en 1958, Yourcenar cite De

Quincey, mais on ne peut prétendre que cet intérêt s'imposa d'un coup
à son imagination. En fait, cette influence particulière représente un
développement remarquable -une évolution graduelle qui s'est
développée dans son esprit au cours des années. Il semble qu'on peut
retracer, d'étape en étape cette élaboration. Dès ses premiers voyages
à Rome et à fivoli, Yourcenar connaissait I'existence des gravures de
l'artiste vénitien qui s'était consacré à lhistoire de Rome. Les étapes
de cette connaissance intime de la vision artistique de Piranèse sont
liées ù Zénon et à l'évolution de la création et du développement de
son histoire dans l'esprit de Yourcenar.

Benjamin Burges Moore, le critique anglais, souligne que Piranèse
n'avait que vingt ans à l'époque où il a composé les Prisons. (Voir
Prints and Thpir Makers, .Essoys on Engravers and Etclwrs OId and
Modern, ed. Fitzroy Carrington, New York, The Century Compagny,
LgLz, p. 135). Durant le reste de sa vie, il se remettait à son oeuwe,
pour refaire cet ouwage "où le génie du maître s'exprime d'une
manière indépendante." Henri Focillon, biographe distingué de
Piranèse, voit les Prisons imaginaires comme "le plus saisissant et le
plus personnel de tous" (Giouanni-Battista Piranesi,Paris, 1918 ; nou-
velle édition, 1963, Librairie Renouard, p. 4). Il dit, en plus, que "cette
série offre l'avantage d'avoir été reprise par l'artiste quinze années
après la première édition" (p. 176). Or y reconnaît certains parallèles
et correspondances entre ce procédé de composition et celui de Yource-
nar.

dépeignant see propnes visions durant le délire de la frèwe. Certainea de ces gra\ru-
rea nepréeentent de vaetes vestibules gothiquea ; de formidablee engins ou machi-
nes, nouee, câbles, catapultes, €k... y témoignent d'une énorme puissance mise en
oeuwe ou dbne énorure ésistance eurmontée. On y voit un eecalier s'élevant le
long d'une rnuraille, et dont Piranèse monte en tâtonnant les marchee. Un peu plus
haut, l'escalier s'amete net, sans aucuû garde-fou, nbffrant d'autre isssue que celle
d'une chute dans Ïabime. Quoi qn'il puisse advenir de I'infortuné Piranèee, on sup-
poee donc çre d'une maniène ou d'une autne see fatigueg vont là prendre fin. Mais
levez les yeux, et vous verrez un second escalier situé plue haut encone, sur lequel
se tmuve de nouveau Piranèse, cette foie debout sur l'extr€me rebord du gouffre.
Une fois de plus, levez les yeux, et voug aperroevrez une série de marches enoone
plus vertigineuseE, et sur celles-ci le délirant Piranèse pourauivant son ambitieuse
montée et ainsi de suite juaqu'à ce qtre ces escaliers infinis et æ Piranèse désespéré
se perdent ensemble dans les ténèbres des régions supérieures. C'est avec la même
capacité de développement illimité que I'architecture de mes r€veg croissait et se
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Faire I'histoire des événements de la composition de L'Oeuure au
Noir, c'est considérer un procédé compliqué. L'oeuvre achevée
représente le point culminant d'un travail de quarante ans. Yource-
nar, elle-même, dans "la Note de l'auteur" de 1968, explique la genèse
de ce travail en disant que c'était un ouvrage entrepris dans la jeunes-
se, abandonné, et, dit-elle,'repris au gré des circonstances.' En plus,
dit-elle, c'est de la matière avec laquelle I'auteur'aura vécu toute sa
vie", Pléiade, p. 839). La première rédaction, c'est-à-dire la conception
de Zénon, se trouve déjà dans La Mort conduit I'attelage, publié chez
Grasset en 1934. Il s'agit, dans ce recueil, de trois récits, qu'elle
appelle des'esquisses.' t2l C'est "D'après Dûrer" qui allait servir de
schéma pour le roman que cette artiste, bâtisseur, comme Piranèse,
allait construire quarante ans plus tard.

La première partie de L'Oeuure au Noir suit d'assez près le plan du
Zérnn-DAprès Diirer de 1921-1934. Yourcenar avait entre dix-huit et
vingt-deux ans, dit-elle, quand elle composa une cinquantaine de
pages qui devinrent "la Vie Errante" dans le texte de 1968. On y voit
I'influence de Dtirer, bien sûr, surtout son Melanclwlio, sombre image
dans laquelle "le génie humain médite amèrement parmi ses outils."
On y reconnaît I'ambiance flamande, les thèmes boschiens et
breughéliens. Cependant, les thèmes du désordre et de lhorreur du
monde qui envahissent la version définitive de L'Oeuvre au Noir sont
dus moins à l'influence de Dtirer qu'à celle de Piranèse.

Yourcenar et Piranèse créent tout d'abord une esquisse qui
représente les grandes lignes de I'oeuvre. Cette esquisse formée par
les mots écrits peut être comparée à une esquisse gravée avec les
traits. Le stylo de l'artiste litteraire, c'est le burin du graveur. La page
blanche, c'est sa plaque de cuiwe. [,a parole, c'est son médium comme
une ligne, un sillon. Chaque épisode dans une série où l'artiste
littréraire a travaillé et retravaillé en approfondissant toujours les
thèmes et les motifs de sa composition, c'est sa planche tirée de
I'imprimé d'une plaque de cuivre. L'histoire, la matière, c'est

multipliait à I'infini..." (,Sous bénéfrce d'inventoire, p. 126).

[2] Elle a intihrlé ces récits d'après l'oeuvre de tmis graveurr : "D'après Dtrer,"
1D'Après Gneco,o et "Dtprèe Rembrandt.'On voit la nelation entne lee toileE de ces
grands artietes et seg personnages, ses ouleurs, lee élémente choisis oomme sujete
de s€s rêves, et de ses hietoircg qui allaient servir plue tard cornme base de son
mman. Son intention artistique à ce moment-là peut êtne compar€e, dit-elle, à une
freaque romanesque.
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I'ensemble merveilleux, mystérieux, le résultat de sa méditation, de

son génie personnel. Le livre, c'est l'estampe, la documentation de

cette expérience, de cette rêverie. Chaque êtat, chaque étape, chaque
épreuve, représente une révision, un effort concret essentiel pour
atteindre l'ordre définitif. Le procédé inspiré, c'est la manière
d'exprimer I'aventure intellectelle.

En 1956, plusieurs années déjà avant la composition défrnitive de
L'Oeuure au Noir, Mme Yourcenar se rendait compte de l'étrange in-
fluence de Piranèse sur sa vie intellectuelle. tgl Dans son esprit, elle
faisait le rapport entre ses recherches qui inspiraient la composition
de son personnage de l'empereur romain et la vision artistique de
Piranèse. En réfléchissant sur le plan et la méthode pour composer un
roman historique, elle se rappelle avoir acheté à NewYork en 1941,
quatre gravures de Piranèse. "C'était," dit-elle, plutôt, "par hasard"
qu'elle les avait découvertes. Elle se souvient de cet incident et décrit
la planche d'une vue de la Villa d'Hadrien à Tivoli où figure la
chapelle de Canope :

Structure ronde, éclatée comme un crâne, d'où de vagues broussailles
pendent comme des mèches de cheveux. t e génie presque
médiumnique de Piranèse a flairé là l?rallucination, les longues rou-
tines du souvenir, I'architecture tragique d'un monde intérieur
(Pléiade, p. 528).

Le monde sombre, la décadence, le sens tragique, la structure
comparée à un crâne, tous ces éléments gothiques se retrouveront
dans son oeuvre romanesque de 1968. Ce qui est peut-être même plus
dramatique, c'est que I'auteur avoue, alors, avoir regardé ces images
régulièrement dès 1941 <'est-à-dire de 1941 à 1956 quand elle écrit
ces lignes. Etudier de très près ces images c'était sa manière de s'ins-
pirer, de provoquer sa propre imagination, ses visions sur I'impossible,
sur l'infini. Cette idée de "l'architecture tragique du monde intérieur"
suggérée par l'oeuwe du gTaveur, pesa sur son esprit durant toutes
ces années.

[3] Cette inspiration, paraft-il, s'était révélée dane une période de grave difliculté per-
sonnelle pour la rcmancière. Dans la "Chronologie" de sa vie, publiée à la
?léiade," I'auteur mentionne qu'à partir de 1966-1958, elle était "de plus en plus
préoccupée dee fautes et des maux de la société contemporaine." En plus, en juin
1958, son amie intine, Grace Frick, était tombée gravement malade et avait subi
une "intentention chirurgicale." Entre-temps, en 1956, elle composait un épieode
intitulé "La Convemation à Innsbruck," épisode très sombre, repris d'un tcxte
vieux de quarante ans.
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Mme Yourcenar n'a nulle part mentionné le fait qu'elle ait jamais
assisté à I'exposition présentant I'oeuwe phantasmagorique de
Piranèse. C'était vers la fin des années cinquante. A cette époque, elle
donna des conférences sur la littérature française dans les collèges du
Nord-Est des Etats-Unis. A partir de 1958, à Smith College, il y eut
un grand événement concernant Piranèse et son art : c'était une étude
sérieuse consacrée à ce graveur. L'-exposition consistait surtout dans
les planches de Carceri et Vedute di Romo, ed sont les images les
plus intéressantes pour les recherches de Marguerite Yourcenar. Voilà
la source principale, voilà I'oeuvre littéraire qui a le plus influencé
l'essai critique de Yourcenar. C'est justement à cette époque qu'elle re-
prenait Zénon et explorait ses aventures. t4l

Ainsi, après plusieurs années de gestation, cette idée demandait de
I'approfondissement, et I'aventurière intellectuelle se décida d'explo-
rer ses impressions sur Piranèse. En 1959, à Mont Desert Island, elle
commença son étude critique sur le graveur italien. Et son essai, "le
Cerveau noir de Piranèse" était plus tard inclus dans Sous bénefice
d'inuentaire en L962 -toujours avant la publication de L'Oeuure au
Noir en 1968.

La raison pour laquelle le public s'intéressait aux oeuvres de
Piranèse à cette époque, dit-elle, est que'ce monde factice et pourtant
sinistrement réel, claustrophobique, et pourtant mégalomane, n'est
pas sans nous rappeler celui où I'humanité moderne s'enferme chaque
jour davantage, et dont nous commençons à reconnaître les mortels
dangers."

"Le cerveau noir de Piranèse,' titre de son essai, suggère en gros

t4l A ce moment-là le Dr. Karl Lehmann, pmfesseur distingué à I'université, frt des

æmmunications et péeenta des conférences sur "The Forces Behind Roman Art".
Une grande exposition des grarmr,es de Piranèee eut lieu en awil et nai 1959. En
prélude à cette exposition au Mueée È Smith, il y eut à la bibliothèque une exposi-
tion détudee sur Ïhistoire mmaine de la Renaissance. Liexpoeition, intitulée ?or-
traits of Rome in Pictune and Text from the Fifteenth thmugh the Eighteenth Cen-
hrries" ouwit peu avant le début de l'exposition des gra\ rnes de Piranèee au
musée. Comne partie intégrante de cette exlnsition, une étude de I'artiste et son
oeuvr€ fut préparée et distribuée en 1959. Uauteur en était Mr. Robert Parks, di-
recteur du musée qui la publia en 1961. Ce catalogue inclut une collection de plu-
sieurs eseaie critiquea de élèbres savants classiquea oomme Phillip llofer, Karl
Lehmann, Rudolf \4rittkower. Ils exqminent ?iranesi as Book lllustrato/ ; ?ira-
nesi as Interpneter of Roman Architecture" ; et ?iranesi as Architect". En juin
1961, Your'cenar regrt à Smith College à Northhampton, Massachusetts, un docto-
tat honnria causo.Il est certain qu'elle profita de I'art préeenté au mueée aussi
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caractère l'essentiel de la fascination de Mme Yourcenar non seule-
ment pour I'esprit et I'intelligence de cet artiste italien mais aussi et
surtout pour la nature mystérieuse de I'intellect humain... sujet si im-
portant dans L'Oeuure au Noir. "Le cerveau noir de Piranèse" a une
résonance qui choque, qui nous réveille. L'auteur donne une analyse
profonde de l'art de Piranèse et procède de cette notion dramatique
empruntée au poète Victor Hugo. Iæ reste de l'approfondissement de
son art semble décrire des étapes qui creusent toujours plus profond le
grand gouffre qu'on reconnaît comme étant I'esprit de I'homme. A la
fin de la lecture de cette exploration du cerveau noir de Piranèse, le
lecteur innocent a l'impression d'avoir rêvé et de s'être noyé dans un
océan fantastique, peuplé par des drogués qui souffraient d'illusions
effrayantes. Mais pour finir, comme par magie, Mme Yourcenar, tout
comme Piranèse, illumine I'art si complexe et si exigeant, du graveur.

Dans son commentaire, où elle se montre fine analyste de la moti-
vation psychologtqoe de I'artiste, elle s'intéressait surtout aux plan-
ches, des Prisons imaginaires, qu'elle regarde comme "l'une des
oeuwes les plus secrètes que nous ait léguées le dix-huitième siècle."
Comme l'était aussi, Victor Hugo, Mme Yourcenar fut hantée par les
images noires et effrayantes des "Prisons.'Quand elle suppose que ces
images ont sen'i "de toile de fond à certains de ses poèmes,' on ne
pense pas seulement à Victor Hugo, mais aussi à elle. Quand elle
ajoute "Le visionnaire rencontrait le visionnaire" (p. L26), on imagine
sa propre relation avec I'oeuvre et la vision historique et artistique de
Piranèse.

[æs deux artistes s'intéressaient à l'Histoire réinventée. Piranèse
se concentra sur I'histoire romaine. Comme faisait Yourcenar dans
Les Mémoires d'Hadrien, il employait les chroniques, I'histoire du des-
sin, I'architecture romaine comme base, ou comme point de départ de
ses rêves architecturaux. C'est une manière de provoquer ses propres
hallucinations, des scènes chaotiques, mystérieuses. L'Histoire offrit
un contexte à ses fantaisies ou fixa son imagination d'une manière
anecdotique. Il ne s'agissait pas de raconter une histoire authentique,

bien que des expositions spécialee à la bibliothèque. En fait, des phrases de cette
étude du Musée se retrtuvent dang I'essai critique de Yourcenar. A cette période,
I'artiste remaryuait avec horreur et profonde tristesæ la condition chaotique d'un
monde moderne qui se proclamait civilisé. Ce n'est pas par hasard qr'elle
commença à organiser ses réfléxions Eur Piranèse et les pmduits effrayants de son
génie.
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de suiwe les détails précis des documents, des études historiques con-
cernant l'empire romain. L'artiste semblait voir I'histoire d'une certai-
ne distance 

-c'est-à-dire 
d'une manière impressionniste. L'Histoire

ne crée pas la vérité mais une sorte de belle inauthenticité surréelle.
Pour créer l'orientation historique de L'Oeuure au Noir, Yourcenar

étudiait surtout I'histoire de la Renaissance du seizième siècle. Sa
source littéraire au début, dit-elle à Matthieu Galey dans Les yeux
ou.aerts, (p. 167) lut Mémoires anonymes sur les troubles des Pays-Bas,
un texte en vieux français. [æs images de la décrépitude européenne
au moment de la Réforme envahissent la route des soixante ans de
l'aventure étrange de Zénon. Yourcenar place le temps et le lieu de
son oeuvre dans une période qu'elle avait déjà précisée dans son étude
sur D'Aubigné qui, lui, au contraire, avait voulu être reconnu comme
"ltristorien défrnitif de la Réforme" (p. 44). Elle n'avait pas ce désir.
Dans son analyse des Tragiques, elle décrit la période de L'Oeuure au
Noir ainsi :

une époque où brûlaient vifs et clairs sur Ie pavé parisien les bûchers
des premiers martlrs d'un évangélisme encore jeune et politiquement
pur, [c'est un monde où passaient] une des échauffourées les plus sottes
et l'une des répressions les plus atroces de lhistoire de FYance, [une
période, dit-elle, où l'on voyaitl les cadawes d'insurgés huguenots
pendus à une potence [...] Jusque dans leurs biaisements et leurs
outrances, par lesquels ils participent aux passions du temps, .[.es

Trogiqucs représentent l'effort confus d'un contemporain des guenes
de religion pour réévaluer les sanglants faits divers de son époque,
pour les récomposer tant bien que mal en termes de justice et d'ordre
éternels.

Yourcenar, comme Piranèse, n'avait pas l'intention de représenter ni
de recréer une période waisemblable de lhistoire. Elle voulait plutôt
inventer, laisser libre son imagination. Elle s'est intéressée surtout à
I'ambiance intellectuelle de l'époque qui pourrait servir comme miroir
du monde contemporain. Il en était de même pour Piranèse. Dans ses
gravures, il raconte lhistoire de I'antiquité, mais cette histoire
représente, en fait, la ville éternelle et toute I'Italie au dix-huitième
siècle.

Yourcenar prend de la liberté avec les faits ; elle se sert de ce dont
elle a besoin. Elle nous dit, ailleurs par exemple, que "Toute oeuvre
littéraire est faite d'un mélange de vision, de souvenir et d'acte, de no-
tions et d'informations reçues au cours de la vie par la parole ou par
les liwes, et des raclures de notre existence à nous" (Postface, Cornme
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I'eau qui coule, p. 1036). Elle crée de la fiction, bien sûr, mais c'est une
invention nourrie par l'étude sérieuse de documents, d'archives ou de
généalogi es ; Zénon, aux multiples personnalités est une combinaison
de plusieurs personnages historiques. Il a, dit-elle, 'une réalité
spécifique, conditionnée par le temps et le lieu, faute de quoi le roman
historique n'est qu'un bal costumé réussi ou non, il n'a à son service
que les faits et dates de la vie passée, c'est à dire, lhistoire."

Elle s'est aperçue que le romancier ne fait qu'interpréter I'histoire
de ses sources. Elle écrit :

Ceux qui mettent le roman historique dans une catégorie à part
oublient que le romancier ne fait jamais qulnterpréter, à I'aide des
procédés de son temps, un certain nombre de faits passés, de souvenirs
conscients ou non, personnels ou non, tissus de la même matière que
lhistoire. .. (Carnct dc notes, p. 521).

La vérité historique, dit-elle, n'est pas un absolu, et, "Comme toutes
les autres vérités, on se trompe plus ou moins.' En plus, le roman
historique one peut être que plongé dans un temps retrouvé, prise de
possession d'un monde intérieur" (Carnet de notes, p. 527).

La question d'une sorte de parenté entre "Les Prisons imaginaires"
de Piranèse et l'art de Yourcenar est apparente dans le thème de son
roman. Déjà dans "Le cerveau noir de Piranèse", Yourcenar se concen-
tre sur le rôle de la prison et du monde des incarcérés. En considérant
la vision de l'oeuvre de ce grand graveur, elle la compare au commen-
taire tiré d'une tragédie de Shakespeare. Hamlet, angoissé, crie à Ro-
sencrantz,ul-e Danemark est une prison." Son ami lui répond pensive-
ment,'Alors, le monde en est une.'

A cette époque Yourcenar elle-même se sentait perdue, bouleversée
par les événements historiques sur lesquels elle n'avait aucun
contrôle, dans un monde borné. C'était le moment de la nuit de l'âme
de I'auteur, ce qu'elle appelle le moment de'son oeuvre au noir." Elle
se voit pareille aux damnés dans les planches des Prisons. Au
vingtième siècle, dit-elle, nous comprenons encore mieux ce thème
métaphysique de Piranèse. La vision de Yourcenar est noire ; la lan-
gue qui décrit la grande tragédie humaine est violente, cruelle,
tourmentée.

Pour nous, assombris par deux siècles de plus d'aventure humaine,
nous ne reconnaissons que trop ce monde borné et cependant inlïni où
grouillent de minuscules et obsedants fantômes : nous reconnaissons le
cerveau de l'homme (Sous bénéfrce d'inuentoire,p.l21-).
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Pour son odyssée, Zénon, voyageur, pèlerin, est victime de son
époque, de sa culture, de son histoire, et même de sa propre mytholo-
gte. A l'intérieur de la narration, le lecteur reconnaît que le monde
extérieur est une prison, que les murs concrets et les murs symboli-
ques entourent le personnage principal. Comme les victimes de
Piranèse, fiilégitime Zénon, est, jusqu'au moment de son suicide, à la
fois emprisonné par toutes les institutions, par tous les nivearxr so-
ciaux, par la théologie, et par la philosophie contemporaine. Si tout
être humain, comme Zénon, est victime, si on est prisonnier du
monde, alors, la seule possibilité pour échapper à cette condition, est
le rêve, I'imagination qui détruit les limites, qui nie les contraintes. La
vie sédentaire de Zénon est pareille à une sentence d'incarcération ; le
voyageur est homme "qui a partout et n'a nulle part droit de cité." il
commence et termine son expérience à Brrrges, ville décrite comme
'une trappe creusée pour lui au bout de ses voyages." Il est'comme un
homme nageant à contre-courant et par une nuit noire et les repères
lui manquaient pour calculer exactement la dérive" (Pléiade, p. 684).

La biographie spirituelle de Zénon ressemble à I'histoire gravée sur
la figure de la victime angoissée dans "les Prisons imaginaires."
L'image de I'existence humaine dans la vision de Piranèse est
compliquée ; celle de Zénon n'est pas différente. Yourcenar étudie un
homme et son aventure ténébreuse pour se définir, son expérience si-
nueuse en quête de soi- -procédé le plus diffrcile qui a été décrit par les
alchimistes comme 'le grand oeuwe'. Dans la première édition de
Prisons Imaginatrres dans les Planches 2, 3, 11, le spectateur est sus-
pendu au-dessus d'un abîme. 7Ânon y est tombé. On a l'impression de
suivre l'auteur à la recherche de son identité, de son essence. Comme
alchimiste, elle veut se transformer en artiste. Elle s'est empêtrée,
semble-t-il, dans le labyrinthe, comme Zénon ---+t de son existence
chaotique veut faire jaillir la lumière et régner l'ordre.

Iæ procédé de cette allégorie est une waie célébration de la
complexité. Cettc épopée romanesque est un mélange de rêve, du tra-
jet de ltromme, route sombre qui passe par les gouffres, qui descend
dans I'abîme, et qui, semble-t-il, ne mène nulle part. On penBe à la de-
vise alchimique que Yourcenar employait pour décrire ce voyage,
"Aller vers I'obscur et I'inconnu par ce qui est plus obscur et inconnu
encore' (Pléiade, p. 672).

Comme I'artiste italien, pour s'éléver de I'abîme, Yourcenar
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emploie I'imagination. Décrivant le procédé, elle emploie le cerveau.
Zénon, lui aussi, est un homme raisonnable qui utilise son esprit
'comme un coin pour élargir les interstices du mur qui de toute part
nous confine." Cette description géologique, profondément gravée, crée
une image graphique inoubliable :

Les failles grandissaient, ou plutôt le mur, semblait-il, perdait de lui-
même sa solidité sans pour autant cesser d'être opaque, comme sIl
s'agissait d'un muraille de fumée au lieu d'une muraille de pierre
(Pléiade, p. 700).

Pour constmire un récit allégorique, il faut créer des niveaux di-
vers. La romancière de Zénon veut intriguer son lecteur à ce sujet.
Elle suggère la complexité du schéma dans la partie de son roman
intitulée "La conversation à Innsbruck." Elle veut qu'on comprenne
que son oeurne littéraire n'a pas simplement une signification superfr-
cielle. Il faut creuser, passer par la surface pour apprécier la profon-
deur de son idée, de sa vision. Ce dialogue entre les deux hommes
peut senrir d'exemple. L'auteur se moque de nous, des lecteurs, et
nous offre un défi. Zénon dit à son cousin, Henri :

Un tri sbpère de la sorte parmi nos lecteurs ; les sots nous croient;
d'autres sots, nous croyant plus sots qu'eux, nous quittent ; ceux qui
restent se débrouillent dans ce labyrinthe, apprennent à sauter ou à
contourner l'obstacle du mensonge. Je serais bien surpris si on ne re-
trouvait pas jusque dans les textes les plus saints les mêmes subter-
fuges. Lu ainsi, tout liwe devient un grimoire (Pléiade, p. 640).

Le roman, alors, est un "grimoire." En croyant comprendre son his-
toire, nous devenons les sots "qui se débrouillent dans ce labyrinthe"
de I'oeuwe au noir.

La méthode de la composition de I'oeuwe est un point de contact
entre I'artiste graveur et l'artiste littéraire. Les biographes de
Piranèse racontent I'histoire de la composition des Priæns.Il s'agit de
la frèwe créatrice. Le jeune artiste, paraît-il, était presque délirant au
moment où il travaillait sur Les Prisons. Yourcenar, elle-même, expli-
que que la base de son Oeuure au Noir était conçue et "fiéweusement
composée' dans sa première jeunesse (Note d.e I'au.teur, Pléiade, p.
837). Par ailleurs elle compare sa méthode à une méthode de délire,
"qui n'intéresserait que les insensés" (Pléiade, p. 526) tdl. Mais, elle

[6] ïe pasre la plue rapidement possible eur tmis ans de recherches, qni n'intéree8ent
que lee apécialietee, et sur l'élaboration dbne méthode de délire qui n'intéreeserait
qne les insensés. Encore ce dernier rnot fait-il la part trop belle au rcmantisrre :

parlons plutôt d'une participation constante, et la plus clain'oyante poseible, à ce
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constate que'la fièvre n'a pas ouvert à Piranèse les portes d'un monde
de confusion mentale, mais celui d'un royaume intérieur dangereuse-
ment plus vaste et plus complexe que celui où le jeune graveur avait
jusque-là vécu" (Sous bénéfice d'inu entaire).

D'une méthode baroque comme celle de Piranèse, Yourcenar, pro-
vocatrice, architecte de l'intérieur, présente plusieurs couches de
thèmes et d'information différentes, une sorte de "terrassements suc-
cessifs." Cette artiste littéraire grave sur sa planche une couche d'his-
toire, les particularités de la Réforme ; suit une autre couche alchimi-
que, ensuite les procédés techniques pour transformer les éléments ;

une autre couche, les problèmes médicaux dans la Réforme ;une autre
couche de philosophie, une autre de théologie, etc. Le lecteur est pris
de vertige intellectuel à force d'en chercher I'ordre, l'organisation, la
raison. Ce roman, comme les fantaisies architecturales du graveur, est
donc, plein de ruses, de subterfuges, d'impressions fausses. On creuse
la matière au risque de se tromper soi-même.

Par exemple, Zénon alchimiste est sa propre oeuvre, son propre
sujet. Pour créer et pour dramatiser la difficulté de se découvrir, de se

définir, de se créér, dans "Les Derniers Voyages de Zénon", le fugitif
se regarde dans une glace. C'est un miroir florentin au cadre d'écaille,
"formé d'un assemblage d'une vingtaine de petits miroirs bombés, pâ-
reils aux cellules hexagonales des ruches d'abeilles, chacun enfermé à
son tour dans sa mince bordure qui avait été autrefois la carapace
d'une bête vivante" (Pléiade, p. 670). Zénon comme Narcisse s'étudie
et nous révèle la complexité, la fantaisie de la possibilitc intoxicante
de l'être humain. Il y aperçoit avec quelque humour :

(...) vingt figures tassées et rapetissées par les lois de I'optique, vingt
images d'un homme en bonnet de fourmre, au teint hâve et jaune, aux
yeux luisants qui étaient eux-mêmes deg miroirs. Cet homme en fuite,
enfermé dans un monde bien à soi, séparé de ses semblables qui
fuyaient aussi dans des mondes parallèles, lui rappela lhypothèse du
Grec Démocrite, une série infinie d'univers identiques où vivent et
meurent une série de philosophes prisonniers. Cette fantaisie le fit
amèrement sourire. Les vingt petits personnages du miroir sourirent
aussi, chacun pour soi (Pléiade, p. 670).

qui fut" (Carnet d.e twbs de Mémcircs d.'Hdrûen, Pléiade, p.627).
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Comme Piranèse, Mme Yourcenar avait un esprit brillant et une
curiosité intellectuelle extraordinaire. Cette curiosité était nourrie par
l'étude de grands écrivains classiques de toutes les époques, de tous
les pays, de toutes langues. La matière choisie par la romancière pour
fixer son rêve et ses travaux exprime ses intérêts divers et représente
ainsi la vaste quête de toute connaissance humaine. L'Oeuure au Noir
est I'oeuwe la plus secrète de Yourcenar, son wai grimoire. Le
désordre apparent dans le roman est un système. Iæ résultat est son
épopée piranésienne.
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