DU VISIBLE AU LISIBLE :
PORTRAITS DE FEMMES DANS
SOUVENIRS PIEUX ET ARCHIVES DU NORD

par Agnés FAYET (CIEREC - Université de Saint-
Etienne)

Marguerite Yourcenar a fait du genre masculin un prérequis a la
création des personnages principaux de ses récits, réservant a Feux et
aux essais quelques grandes, mais rares, figures féminines. Elle s’est
expliquée sur ce parti pris dans Les Yeux ouwverts, avancant
I'argument qu’une femme échappe rarement a son identité sexuelle,
contrairement 4 un homme’. Cela éveille notre attention devant le
Labyrinthe du monde, récit caractérisé par le pacte autobiographique,
dans lequel les personnages sont imposés par I'histoire familiale de
lauteur ; dans les mémoires, Pauteur ne préside pas au choix du
genre,

Le développement du portrait littéraire est lié au modéle pictural.
Rien d'étonnant donc A ce que Le Labyrinthe du monde soit ponctué de
références explicites a4 une documentation visuelle constituée de
portraits photographiques ou peints. Ces images, dont on peut penser
qu’'elles ont au préalable servi de mnourriture empathique et
sociologique a l'auteur?, forment une matrice au récit. L’écriture du

! « -~ Mais dans l'histoire, il y a tout de méme un certain nombre de femmes

exceptionnelles qui auraient pu vous inspirer ?

— Elles I'ont fait dans certains de mes essais, ou comme nous venens de le dire,
comme deutéragonistes dans certains de mes livres. La vie d’une femme comme
Florence Nightingale aurait pu me tenter, elle a été racontée par Strachey, et fort bien,
quoi qu'on en dise parfois. Antigone et Marie-Madeleine sont des personnages sublimes,
quelle que soit la valeur des poémes que je leur ai consacrés. Mais il y a parfois, chez de
trés grands hommes, une tendance 2 I'impersonnalité totale dont Hadrien nous parle :
“Un homme qui £crit ou qui calcule n'appartient plus & son sexe. Il échappe méme 3
I'humain ”. C’est beaucoup plus rare, du moins jusqu’a nos jours, méme chez les plus
éminentes des femmes » YO, Le Centurion, 1980, p. 272.

? « Une bonne partie de mon temps se passe i rassembler les photographies et les
documents nécessaires pour le Labyrinthe du monde, 'histoire de mon pére et de ma
famille paternelle, qui sera trés différente de Souvenirs pieux » et: « L'étude des
portraits a aidé A donner une idée de la situation sociale des personnes décrites ; elle a
permis aussi d'évaluer jusqu'a un certain point les physionomies, dans un effort de

387



Agnes Fayet

portrait dans le Labyrinthe est une intellectualisation de la lecture
directe, globale et primaire qu'est la vision de I'image iconographique.
Cette lecture seconde morcelle 'image, ne retenant que ce sur quoi
Pauteur veut insister, éclairant, pour ce qui nous concerne, son
interprétation de la notion de genre. Marguerite Yourcenar envisage-
t-elle le portrait de ses ancétres en fonction de leur identité sexuelle ?
Les signes visuels du portrait dans le Labyrinthe bénéficient-ils de
sensibles indicateurs du genre comme c’est le cas dans les portraits
photographiques cu peints des épogques balayées par les mémoires ?
Clest a4 ces questions que nous tenterons de répondre en nous
appuyant sur les deux premiers volumes du Labyrinthe, Souvenirs
pieux et Archives du Nord®, pour lesquels Marguerite Yourcenar a été
amenée 4 recourir de maniére presque systématique a l'image pour
combler les défauts de I'expérience visuelle, propre ou indirecte.

Le portrait, une image utile

L'image est abondamment citée : 'image mortuaire de Fernande
au début de la trilogie, les différents souvenirs pieux qui donnent le
titre du premier volume, les photographies des chiteaux, les
références aux tableaux « visités » dans les musées... Par-dessus tout,
le portrait iconographique trouve une place de choix, appelant en écho
le portrait littéraire. L’auteur se risque rarement a un portrait sans
Tossature iconographique.

C’est toute la structure de l'entreprise littéraire qui se révéle sous
le réseau d'individus dont la rencontre commence avec celle de leurs
portraits. Ces portraits, c’est, concrétement, T’histoire de deux
familles, le fil conducteur grice auquel I'imagination est soutenue et
la reconstitution possible. Dans Souvenirs pieux, le récit fait une
boucle de morts en morts pour arriver 4 une naissance. Le récit bondit
de souvenir pieux en souvenir pieux, de photographie en vieille
peinture, une autre fagon de convoquer les morts®. Les portraits

rendre la vie & des personnes dont on ne sait souvent presque rien » L (3 aoiit 1973)
p. 524 et (7 novembre 1977} p. 748,

? Le cas du dernier volume, Quoi ? L'Eternité, est un peu différent. La référence a
Iimage, quand elle est avouée, renvoie alors surtout 3 son propre portrait et au portrait
du pére : l'expérience visuvelle personnelle cu rapportée a retrouvé sa fonction de
support a I'écriture.

4 Cela rappelle les propos de Roland BARTHES : « Et celui ou cela qui est photographis,
c'est la cible, le référent, sorte de petit simulacre, d’eidélon émis par l'objet, que
j'appellerais volontiers le Spectrum de la Photographie, parce que le mot garde a
travers sa racine un rapport au « spectacle » et y ajoute cette chose un peu terrible qu'il
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ponctuent de vies passées une trame historique qui conduit du Moi au
Moi. Dans Archives du Nord, les séquences sont chronologiques. Les
portraits et les individus qui vivent pour un temps derriére ces
portraits viennent d’un passé lointain et cheminent vers une enfance
en devenir. La tonalité est moins mortuaire : les portraits se
rencontrent et naissent les uns des autres. Ils vivent tous un peu dans
Penfant qui est la aux derniéres lignes. Cela semble s’expliquer par le
fait que, comme elle Paffirme dans une lettre & Micheline Prévot’,
Yourcenar a le sentiment d’étre dans le flux des personnages de son
ascendance paternelle.

Les portraits picturaux s’avouent prémices aux portraits littéraires
par les énoncés référentiels quasi systématiques qui les introduisent.
Nous naviguons dans un mode explicite dans lequel aucune
dissimulation n'est perceptible. L’auteur arbore l'intertexte® pictural
comme un architecte laisserait les étais en place une fois la
construction terminée: «On a l'image de...», «une photographie
gu'on vient de me communiquer me le montre... » ou encore «J’ai en
sous les yeux un portrait de’... ». De toute évidence, Marguerite
Yourcenar expérimente la une méthode d’écriture. Cela rappelle les
explicites références a I'image que I'on trouve dans le D’eprés Diirer de
La Mort conduit Uattelage et qui disparaissent au profit d’allusions
picturales plus subtiles dans L'@uvre au Noir®’. Les références a
Pimage affirment P'analogie du portrait littéraire au portrait

v a dans toute photographie : le retour du mort », La Chambre claire, Cahiers du
cinéma, Gallimard, Seuil, 2000, p. 138.

% « Vous voyez que par la force méme des choses, le ton de l'ouvrage se transforme du
tout au tout au cours des trois volumes.

11 est vrai que le « souffle » d’Archives du Nord est probablement plus large que celui de
Souvenirs pieux ; non seulement parce que dans le premier volume, j'en étais encore &
expérimenter pour la premidre fois avec [sic] une méthode, mais 2 cause de 'écart entre
ma famille maternelle et moi. Sauf pour Fernande, que je pouvais reconstruire grice
aux récits de mon pére, et pour Octave et Rémo, sur lesquels on posstde pas mal de
clartés, les autres personnages évoqués étaient a la fois lointains, et,  mes yeux, quoi
que je fisse, conventionnels. Avec ma famille paternelle, je me sens beaucoup plus
proche de ces étres d’ailleurs si différents de moi, mais dont jai quand méme le
sentiment d’hériter » L, p. 773.

% Le concept d’intertextualité doit étre compris ici dans un sens extensif, c’est-a-dire
qu'il ne se restreint pas a l'écrit mais englobe la co-présence des langages
hyperartistiques.

" Respectivement, EM, p. 1164, EM, p. 883, EM, p. 898,

8 Lu Mort conduit l'attelage (1934) est une ceuvre de jeunesse de Marguerite Yourcenar,
Elle contient trois récits : D'Aprés Diirer, D’Aprés Gréco, D’Aprés Rembrandt. D’Aprés
Diirer est a lorigine de ce qui deviendra L'Euvre ar Noir (1968). Lire a ce propos la
critique génétique de Francesca MELZI D’ERIL KAUCISVILI, Dans le laboratoire de
Marguerite Yourcenar, Presses de P'université de Paris-Sorbonne, 2001.

389



Agnes Fayet

iconographique. Cette analogie n’a rien de surprenant. Elle apporte
du crédit au réalisme des portraits. Dans certains cas, la référence
joue également un autre réle, comme celui de balise historique dans
I'album de portraits : « C’est aussi de I'époque du rattachement a la
France que datent les plus anciens portraits de famille; les
précédents, 4 deux ou trois exceptions preés, ont sans doute disparu
dans les successifs feux de joie de la guerre ®». Suivent quelques
exemples de ces portraits, regroupés 1a par ce connecteur temporel.
Dans d’autres cas, la référence a l'icéne inclut 'auteur de Fimage, un
peintre le plus souvent, parfois accompagné du nom du
commanditaire : « On a son portrait par Bafcop, bon portraitiste fort
réputé a Pépoque dans la région du Nord" ». La célébrité de T'artiste
suppose l'assise sociale du membre de la famille dont il a fait le
portrait. Comme l'écrit Gisele Freund, la photographie est « un de ces
actes symboliques par lesquels les individus de la classe sociale
ascendante rendaient visible 4 eux-mémes et aux autres leur
ascension et se classaient parmi ceux qui jouissaient de la
considération sociale' ». Les références a I'image peuvent aussi
simplement étre l'occasion d'une mise en scéne symbolique des
personnages représentés et de leurs rapports : « De chacune des cinq
filles ayant vécu, un cadre en accordéon contient une image,
soigneusement isolée par sa bordure de cuir des images voisines. En
fait, chacune de ces femmes semble vivre dans un monde a soi,
marqué par ses caractéristiques bien & elles: leurs physionomies
different a tel point qu'on ne les prendrait pas pour des sceurs?». Le
support se charge ici de représenter symboliquement toute la
différence qui pouvait exister entre ces femmes, pourtant rapprochées
par le lien sororal. Nous voyons donc que la mise en avant de la
référence & lintertexte pictural peut aveir une fonction bien précise
dans le récit. Le portrait dans le Labyrinthe est utilitaire et ne reléve
pas d’'un gratuit effet de style ou d'une passe esthétique.

Du code iconique au code linguistique : la métamorphose
de I'image

Le passage du code iconique (le support) au code linguistique (le
résultat) se caractérise par trois principes qui éloignent le résultat

 EM, p. 985.

WEM, p. 1020.

! Gistle FREUND, Photographie et Société, Editions du Seuil, 1974, p. 11 (ouvrage
présent dans la bibliothéque de Petite Plaisance et mentionné dans une lettre & Jean
Chalon, L, p. 544).

2 EM, p. 799.
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textuel de son support visuel ; la symholisation, ’atomisation, et la
dépicturalisation, conséquence des deux premiers principes. Par
dépicturalisation, nous entendons un éloignement constaté du texte
avec les données iconiques qui le portent.

La triade sémiotique de C. S. Peirce rassemble les notions d’icone
(signe de la similitude), d’indice (signe de la modification) et de
symbole (signe de la convention)”. Contrairement aux deux premiéres
notions, le symbole — le signe textuel en 'occurrence — joue le réle
d'interprétant. C’est le premier pas vers la dépicturalisation.
Concrétement, lorsque Yourcenar se trouve face au portrait
iconographique d'un de ses ascendants, elle se trouve en présence d'un
ensemble de signes iconiques renvoyant, par similitude, au
personnage. Son il va alors retenir certains de ces signes iconiques
et les interpréter. Le portrait littéraire est le produit fini de cette
phase sélective. Cela signifie que le code linguistique du portrait,
chargé de signes symboliques, oriente I'image, lui attribue un sens.
Voyons done quelle équivalence a été établie par 'auteur entre les
données physiques des icones représentant ses ascendantes et le
contenu sémantique des portraits littéraires. Prenons appui sur le
portrait de « Fernande costumée en paysanne napolitaine » que nous
trouvons dans I'édition Alphée de Scuvenirs pieux'’. Mettons-le en
paralléle avec le « résultat » littéraire de la transformation :

Elle eut bien entendu ses petits triomphes comme ses petits revers,
Une photographie dédicacée de sa grande écriture pointue i I'une de
ses meilleures amies du temps du Sacré-Ceeur, Marguerite Carton de
Wiart, perpétue le souvenir d'un tableau vivant ou d'une opérette
montée par un groupe d’'amateurs. Fernande porte avec grice un trés
authentique costume de paysanne napolitaine. On se rend compte que
ces fines broderies, ces délicates frongures, ces fils tirés et ce tablier
diaphane n’ont jamais fait partie des oripeaux d'un costumier. Peut-
étre ont-ils été rapportés d’Italie par I'un des deux Octave, le frére
plutét que « 'oncle ». Une seule faute de goiit : au lieu des mules qu'on
attendait, Fernande laisse voir sous sa longue jupe les hautes bottines
luisantes de mode en 1893. S{ire d’&tre applaudie, elle semble reparue
pour un baisser de rideau ; I'eil un peu languissant veut plaire. Aussi
peu paysanne et napolitaine que possible, incongriment posée par le
photographe parmi les plantes vertes d'un jardin d'hiver, elle fait

13 Lire & ce propos C. S. PEIRCE, Ecrits sur le signe, traduction de G. DELEDALLE,
Seuil, Paris, 1978 et G. DELEDALLE, Théorie et pratique du signe, introduction a la
sémiotique de Charles S. Peirce, Payot, Paris, 1979,

14 8P suivi de I'album de Fernande, Edition Alphée, Monace, 1873, planche XXI.
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songer 4 la Nora d’Tbsen s’apprétant 4 danser la tarentelle dans un
salon de Christiania®.

Qu'est-ce que le code linguistique a retenu du code iconique ? Les
« fines broderies », les « délicates froncures », les «fils tirés » du
« tablier diaphane », les « hautes bottines luisantes de mode 1893 »,
« Yeeil un peu languissant » ainsi que le cadre de la photographie, cest
4 dire « les plantes vertes d’un jardin d’hiver », Le reste du portrait
étoffe cette ossature par le contexte de la photographie, des
considérations esthétiques, des conjectures sur la provenance du
costume et des données culturelles comparatives. La photographie de
Fernande en paysanne napolitaine devient, dans le portrait littéraire
qui en découle, un symbole d’incongruité. Il y a, pour ce faire, un
glissement du « trés authentique costume de paysanne napolitaine » a
Fernande « aussi peu paysanne et napolitaine que possible ». Les trois
premiers signes iconiques retenus dans le portrait témoignent du
premier postulat. Les trois derniers référent au second. Le portrait
littéraire traduit, en rapprochant les deux, 'analyse que Yourcenar a
faite de la photographie : le tablier a été retenu comme symbole
d’authenticité, le reste de la scéne comme symbole d'artifice.

It arrive toutefois que I'alchimie soit moins réussie et que le code
linguistique reste trés prés du code iconique, au point d’étre presque
seulement une copie transposée. Ainsi, ce portrait de Georgine, une
sceur de Fernande, reste au plus prés des éléments retirés du code
iconique :

La seconde sceur, Georgine, se présente sous ['aspect d’une
majestueuse jeune femme au corselet étroitement lacé et & 'ample
décolletage ; elle porte la coiffure en boucles courtes et tassées, serrant
de prés les contours de la téte, qui donne un faux air de statue antique
aux contemporaines de la reine Alexandra. Son visage aux traits
réguliers n'exprime rien. Cette photographie fut prise 4 Vienne du
temps des valses, pendant un séjour que Georgine y fit avec son mari,
fils d’'un banquier de Namur, descendu, dit-on, d’une vieille famille
d’hommes d’affaires des Pays-Bas'®,

Ici, pas de symbole. L’auteur se contente d’une sommaire
description de Georgine et ne retire aucun élément d’analyse de ce
portrait. Le seul «hors-champ» est le contexte historique de la
photographie. La fidélité & l'icdne peut témoigner d'un manque de
ressources cognitives et imaginatives de 'auteur écrivant. Le portrait

B EM, p. 910,
18 EM, p. 800.
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iconographique a alors pour vocation d’étre une source d’éléments
visuels exploités par le portrait littéraire qui se borne plus ou moins a
ce « squelette ».

L'atomisation de l'image est le second pas vers la dépicturalisation.
Ce principe résulte de la focalisation de I'auteur sur I'un ou l'autre des
détails de l'image. A l'instar du peintre cubiste qui représente la
réalité par des coupes et des formes géométriques, Yourcenar découpe
le portrait iconographique en entités visuelles plus petites et propose
un portrait atomisé en les juxtaposant, provoquant un hiatus visuel.
Prenons par exemple la photographie de I'édition Alphée de Souvenirs
pieux qui représente Fernande a Marienbad". Isolons les détails
retenus par 'auteur dans le portrait littéraire :

Et, bien entendu, voici Fernande. Fernande penchée vers la fontaine a
Marienbad, tenant d’'une main un bouguet et une ombrelle, de I'autre
un verre d'eau auquel elle goiite avec une moue charmante?®,

Nous relevons la position du personnage, le bouquet, I'ombrelle, le
verre d’eau, la « moue charmante ». La part belle est faite aux
accessoires. La localisation de la scéne, non identifiable a priori sur
base de l'icne, est ajoutée aux entités visuelles retirées de I'image de
Fernande. Cette donnée actualise l'image et la range dans un
ensemble plus vaste : les portraits de Fernande en voyage. Chacun
des mini-portraits qui ponctuent les voyages des parents de Pauteur
subit ce méme traitement littéraire. L’effet est comparable & celui
éprouvé lorsqu’on consulte rapidement un album photographique :
quelques détails forment un ensemble ; les bribes visuelles peuplent la
mémoire.

La symbolisation et 'atomisation de 'image entrainent le dernier
principe illustrant le passage du signe iconique au signe linguistique,
la dépicturalisation.

Dans la littérature contemporaine, certains écrivains
expérimentent la picturalisation, ¢’est-a-dire la conduite du texte vers
I'image. Ainsi en est-il dans les textes de Claude Simon par exemple,
dont les romans respirent l'image congue comme un principe
d’écriture plus que comme un prétexte ou comme un outil. Dans le
Labyrinthe, on constate la tendance inverse. C'est l'image qui est

7 SP suivi de 'album de Fernande, op. cif., planche XXIII.
W EM, p. 939,
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menée vers le texte, provoquant souvent le renforcement de la fixité et
un effet d'intellectualisation.

L’image est d’abord narratoire sans étre exhaustive. Elle supporte
l'imagination. Ainsi, dans ce portrait de Fernande :

Fernande est plus mystérieuse. Décidément parvenue au rang de

jeune personne, elle porte une jupe alourdie par d’épaisses basquines.
Dans sa toilette de dame, elle est toute ronde, ce qui tient peut-étre a la
cuisine du pensionnat, qu'elle vient de quitter, mais surtout a 'éclosion
de l'adolescence, 4 un luxe nouveau de chair et de sang. Ses seins
gonflent son corsage montant. Elle a dit se peigner avant de poser chez
le photographe, mais elle a quand méme laissé échapper une petite
méche qui pendille (“ le maintien de Fernande est trés négligé *) et qui
l'aura consternée plus tard. Les yeux regardent cette fois bien en face.
La paupiére allongée remonte imperceptiblement vers la tempe,
caractéristique assez fréquente dans la région, comme chez les vieux
peintres de ce qui est aujourd’hui la Belgique. [...] Fernande ne sait
rien de tout cela : ses cours d'histoire n'allaient pas si loin. Elle ne sait
pas non plus qu'elle a dépassé le milieu de sa vie: il reste a courir
quatorze ans. En dépit de ses atours de jeune demoiselle, rien ne la
distingue des filles de village ou des petites ouvriéres de Charleroi avec
lesquelles elle ne fraye pas. Elle n'est comme elles que chair tiéde et
douce. Comme l'ont fait remarquer les Dames du Sacré-Coeur, son
caractére n'est pas formé'®,

Le portrait laisse percevoir le « hors-cadre » a partir de la
description de la Fernande de la photographie. Les tentacules du
récit, moteurs actifs de la dépicturalisation, phagocytent le portrait :
Yourcenar suppese la vie du modéle en dehors du temps de pose ;
Pécrivain omniscient déflore le futur de Fernande. Le personnage
échappe provisoirement & la photographie dont il provient.

L’image suscite 'érudition de l'auteur. Les portraits sont
accompagnés de références culturelles qui leur donnent des points de
comparaison d’autorité en restant dans le monde de Pimage («elle
s’apparente moins aux molles petites femmes de 'Embarquement pour
Cythére qu'aux nymphes du Primatice™»), ou en ajoutant des
comparaisons visuelles littéraires (« Noémi en décolleté de velours
noir, une rose de velours rouge dans les cheveux comme une dofia Sol
a la Comédie Francaise [...]* »} ou encore des comparaisons d’ordre
historique (« Mais plutét qu’a une cousine de Napoléon III, elle fait

¥ EM, p. 898.
2 EM, p. 986.
HEM, p. 1068.
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penser & sa contemporaine de I'autre c6té du monde, I'Impératrice
douairiére Tsu Hsi” »).

Enfin, 'image est parfois un support de la réflexion (« Reine est le
chef-d’ceuvre d'une société o1 la femme n’a pas besoin de voter et de
manifester dans les rues pour régner®»). La dépicturalisation passe
alors par un degré ultime d’intellectualisation de 'image.

Support du récit, du savoir ou de l'idée, I'image, aprés avoir été
annoncée, est avalée par le texte. Le portrait littéraire en résulte. 1l
contient nombre d’informations concernant le statut des modeles.

Portraits de femmes : le statut du référent

« Les hommes ont été ou seront décrits & leurs places respectives,
mais il est commode de regrouper ici quelques femmes® », Voila une
phrase qui a de quoi attirer 'attention sur le statut de 1a femme dans
le Labyrinthe. Marguerite Yourcenar a-t-elle réservé un traitement
spécial a la présentation de ses aieules ? La réponse semble étre
positive. Effectivement, les portraits masculins ne sont jamais
regroupés comme le sont dans Archives du Nord quelques portraits
féminins majeurs. Effet de style, commodité d’écriture ou gynécée
littéraire ? Il semble que la place des femmes soit dans le siécle en
étant dans leurs foyers. De ce fait, leurs portraits ne sent pas 1a pour
marquer la mesure de Vhistoire. Ce role est dévolu a ceux des hommes
qui, d’ailleurs, sont décrits par leurs caractéristiques physiques
autant que par leurs fonctions, tout entiéres contenues dans le
vétement.

Mais on a le portrait de son fils®, Daniel-Albert Adriansen. Homme
d’épée comme son pére, officier aux armées de la Flandre Occidentale,
ce cavalier en casaque cramoisie a de 'alacrité et de la fougue : les yeux
sous leurs épais sourcils rient et parlent. Le sang sera déji moins
chaud a la génération suivante : Joseph-Daniel Adriansen, majestueux
dans sa robe rouge d’échevin noble, est inondé des boucles blondes de
sa perruque Régence qui lui tombe aux hanches™

D’autres portent de la méme fagon leur classe sociale. C'est le cas
de la plupart des hommes de Souvenirs pieux, Arthur de Cartier de
Marchienne par exemple :

ZEM, p. 1114

B EM, p. 1020.

2 EM. p. 985.

% Le fils de Claire Fourment.
= EM, p. 998-999,
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Dans une photographie prise un peu plus tét, vers la quarantaine,
I’ancien dandy est gras et un peu mou ; dans une autre, Monsieur de C.
de M. parait cinquante ans et a retrouvé son style. Ses cheveux
abondants autour d'un front déja dénudé ont évidemment été l'objet
des soins du coiffeur. Une lourde impériale lui couvre la lévre
inférieure et le menton, empéchant de juger la bouche. L’eil
enlorgnonné est malin et méme un peu coquin. C'est le portrait d'un
monsieur quon imagine racontant une bonne histoire en méchonnant
un cigare, finassant avee un fermier ou un notaire, ou soupesant le
perdreau qu'il vient de tuer.*

Le portrait que Yourcenar fait de son grand-pére maternel montre
bien la démarche naturelle qui conduit de 'apparence a la classe
sociale, ici précisée par le « hors-champ » né de l'imagination de
lauteur.

Le costume, une dominante dans les portraits du Labyrinthe,
hommes et femmes confondus, n’'est jamais l'occasion d’évoquer la
fonction de la femme. C'est le plus souvent «une accueillante
maitresse de maison® », une épouse qui se définit socialement par le
mariage qu’elle a contracté. Seule son appartenance sociale
transparait dans la description du vétement :

Constance porte la robe sombre et le fichu de I'ére révolutionnaire ; le
seul bijou est une croix de Jeannette. Mais son bonnet reste un objet de
luxe. C'est & peu prés celui de toutes les femmes de ces années-la, de la
veuve Capet 4 Charlotte Corday et aux tricoteuses, mais le sien,
énorme et léger, plissé, soufflé, met sur cette citoyenne malgré soi une
sorte d'immense auréole de tulle®,

Dépendante de la mode du temps, une femme tient son rang en
choisissant ce qui la représente socialement le plus directement : ses
vétements. C'est vrai méme des femmes dures et dominatrices comme
Noémi ou Reine, qui gardent leurs époux dans 'ombre :

Cette quadragénaire en toilette de ville, vétue de satin et de fourrure,
les mains enfoneées dans sen énorme manchon, fait Ieffet d’une
frégate qui s'avance toute voile dehors, L'ex-pupille d’'une noble
chanoinesse a une physionomie d’abbesse d’ancien régime : on devine
que cette cordialité un rien joviale cache une volonté souple et
tranchante comme une lame ; ce sourire a toujours le dernier mot.
[...] Elle joue & merveille son role de régente auprés du roi malade : il

7 EM, p. 900-901.
B EM, p. 985.
% EM. p. 1004.
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est entendu qu’elle défére tout & Charles-Augustin : en réalité, elle
gouverne.

Le portrait de Reine est, certes, rehaussé des traits d’'une femme de
caractére, ce que Yourcenar admire entre les lignes. Il n'en demeure
pas moins qu'une bonne part du personnage est contenue dans l'image
sociale qu’elle donne et qui passe par ses vétements. Femme qui tient
son rble ou qui tend a en sortir, chaque aieule décrite dans les deux
volumes correspond au stéréotype de la femme bourgeoise des époques
traversées par le récit. Ces stéréotypes ont été amplement véhiculés
par I'image. En fait, chaque portrait est symboliquement celui de la
femme d’une époque. C’est une histeire des femmes bourgeoises
autant qu’un album de famille que nous livre Yourcenar,

Dans l'album, I'histoire des femmes ne s'éloigne pas de l'histoire
des hommes. Les portraits sont souvent appariés :

Vers 1842, Amable Dufresne s'était avisé de commander & un peintre
local deux toiles formant pendants, mi-portraits, mi-tableaux de genre.
L’un représente le magistrat assis rue Marais dans sa belle
bibliothéque. [...] Sur la seconde des deux toiles, Alexandrine-
Joséphine Dufresne, raide sous son bonnet tuyauté, tréne dans un
fauteuil prés d'une cheminée surmontée d’'un « garniture » qui existe
encore.?

Cette structure binaire n'est pas sans rappeler celle qui préside a
Pexistence des deux premiers volumes du Labyrinthe. 8i Souvenirs
pieux est le livre de la famille belge, il est aussi le livre de Fernande.
5i Archives du Nord est le livre de la famille paternelle, il est surtout
le livre de Michel. La chronique familiale commence par un
diptyque™. Cette symétrie se retrouve dans le contenu et
Porganisation des portraits, Si I'on s'en tient aux référents féminins,
les portraits littéraires sont batis 4 l'aide d’'une grille thématique
classique de 12 entrées (dge / silhouette / posture / visage / teint /
bouche / yeux / chevelure ou coiffure / mains / poitrine / vétements /
accessoires}). La grille est identique (a4 l'exception de l'entrée
« poitrine » proprement féminine) pour les référents masculins. Outre
les éléments vestimentaires, omniprésents dans les portraits tout
genre confondu, nous relevons une utilisation trés importante de

50 EM, p. 1020.

L EM, p. 1058-1059.

2 EM, p. 953 : « Dans un volume destiné & former avec celui-ci les deux panneaux d'un
diptyque, j'ai essayé d’évoquer un couple de la Belle Epoque, mon pére et ma mére
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détails en rapport avec la silhouette, la chevelure et les accessoires
dans les portraits féminins. Ce n'est pas le cas dans les portraits
masculins. Cela sous-entend que Marguerite Yourcenar lie
proprement le genre féminin a la séduction. C’est un comportement
qui n’a rien d’étonnant. Comme ’écrit Susan Sontag : « Personne ne
regarde un livre d'images de femmes sans remarquer si ces femmes
sont séduisantes ou pas »*, Il n’était pas attendu que Yourcenar le
fit. D’autant moins que l'anti-conformisme n’appartient pas aux
valeurs du milieu qu’elle décrit, pas plus que I'androgynéité visuelle
n'est un critére esthétique pour ce méme milieu.

Il est signifiant, pour finir, d’évoquer aussi les ancétres révés qui
se mélent aux ancétres réels. Dans le chapitre d’Archives du Nord
intitulé « Le réseau », Marguerite Yourcenar prend appui sur une de
ses aieules, Claire Fourment, pour évoquer une lointaine parenté avec
Rubens : « ma distante aieule, fille de Daniel et de Claire Brandt, était
donc niéce des deux femmes les plus portraiturées et les plus comblées
de leur siécle™. » C'est dans I'unique perspective de cette « filiation
mythique ®» qu’elle retient le nom de cette aieule qui, par ailleurs,
«n’a pas laissé de traces®. » Paradoxale situation que cette évocation
sans image qui suscite une extension prestigieuse de la galerie des
portraits de famille par ceux d'Isabelle Brandt puis ceux d’Héléne
Fourment peints par Rubens. Par association d’idées, c’est aussi
Rembrandt qui est évoqué parallélement au peintre d’Anvers:
« J’aurais préféré pour arriére-grand-tante Hendrickje Stoffels,
servante, modéle et concubine du vieux Rembrandt® ». Dans ce réseau
imaginaire, c’est bien aux femmes que Pauteur se rattache. Elle
admire leur portrait, mais se réclame Phéritiére spirituelle des deux
peintres, préfere se ranger du cité de ceux qui agissent plutdt que de
celles qui posent.

Conclusion : les femmes, des deutéragonistes ?

En tout état de cause, les femmes dominent en nombre dans les
deux premiers volumes du Labyrinthe. Leur statut, perceptible dans
les portraits, colle a la réalité socio-historique. Humble épouse ou
force du foyer, elles sont le reflet d’'une situation sociale, héritiéres
d’un genre, de la méme fa¢on que leurs pendants masculins. Les

® Annie LEIBOVITZ, Susan SONTAG, Women, Editions Plume, 1999.

% EM, p. 993.

% Catherine CHENE et Diana LE DINH, « Le Labyrinthe du monde : un parcours
infini », Equinoxe, n® 2, automne 1989, p. 110,

% EM, p. 998.

T EM, p. 997.
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portraits littéraires des unes et des uns renvoient la raideur empesée
des icones qui leur correspondent. L’ensemble des portraits littéraires
de Souvenirs pieux et d’Archives du Nord est issu d'une méme
méthode. C’est en historienne familiale, soucieuse de réalisme, que
Yourcenar décrit ses ancétres et, dans cette perspective, I'image est
une alliée. Les portraits de femmes, comme les portraits d’hommes,
portent nettement la marque du genre, comme dans les portraits
iconographiques correspondants. Les personnages féminins et
masculins sont, a4 des degrés divers, des deutéragonistes dans les deux
premiers récits du Labyrinthe. Les protagonistes sont les personnages
les plus connus de P'auteur, parce que les plus « étudiés », ceux pour
lesquels les renseignements donnés par I'image ont été complétés par
d’autres ressources : Rémo et Octave Pirmez, Michel-Charles et
Michel de Crayencour, le grand-pére et le pére de l'auteur et
Fernande, la mére, incontournable dans le contexte, seul personnage
féminin parmi des protagonistes masculins.
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