
DUVISIBLE AU LISIBLE :
PORTRA.ITS DE FEMMES DANS

SOUVENIRS PIEUXET ARCHIVES DU NORD

par Agnès FAYET (CIEREC - Université de Saint-
Etienne)

Marguerite Yourcenar a fait du genre masculin un prérequis à la
création des personnages principaux de ses récits, réservant à Feux et
aux essais quelques grandes, mais rares, frgures féminines. Elle s'est
expliquée sur ce parti pris dans Les Yeux ouuerts, avaîgar\t
l'argument qu'une femme échappe rarement à son identité sexuelle,
contrairement à un hommer. Cela éveille notre attention devant le
Labyrinthe d.u mond.e, récit caractérisé par le pacte autobiographique,
dans lequel les personnages sont imposés par I'histoire familiale de
l'auteur I dans les mémoires, l'auteur ne préside pas au choix du
genre.

Le développement du portrait littéraire est lié au modèle pictural.
Rien d'étonnant donc à ce que Le Labyrinthe du monde soit ponctué de
références explicites à une documentation visuelle constituée de
portraits photographiques ou peints. Ces images, dont on peut penser
qu'elles ont au préalable servi de nourriture empathique et
sociologique à I'auteul, forment une matrice au récit. L'écriture du

I 
" - Mais dans I'histoire, il y a tout de même un certâir nombre de femmes

exceptionnelles qui auraient pu vous inspirer ?

- Eltes I'ont fait dans certains de mes essais, ou comme nous venons de le dire,
comme deutéragonistes dans certains de mes livres, La vie d'une femme cornme
Florence Nightingale aurait pu me teûtei, elle a été râcontée par Strachey, et fort bien,
quoi quon en dise parfois. Antigone et Mârie-Mâdeleine sont des personnages sublimes,
quelle que soit la valeur des poèmes que je leur ai consacrés. Mais iI y a parfois, chez d€
très grùrds hommes, une terdarce à I'impersonnalité totale dont Hadrien nous parle:
" Un homme qui écrit ou qui calcule n'appartient plus à sot sexe. Il échappe même à
I'humain ". C'est beaucoup plus rare, du moins jusqu'à ros jours, même chez les plus
éminentes des femmes " YO, Le Centurion, rcac,p.272.
2 

" Une bonne paÉie de mon temps se passe à rassembler les photographies et les
documerts nécessâires pour le Zabyrinthe du monde, I'histoire de mon père et de ma
famille patærnelle, qui sera très différente de Souùenirc pieux., et: " L'étude des
porhaits a aidé à donner une idée de la situation sociale des personnes décrites; elle a
permis aussi d'évaluer jusqu'à un certain point les physionomies, dans un effort de
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portrait dans le Labyrinthe est une intellectualisation de la lecture
directe, globale et primaire qu'est la vision de f image iconographique.
Cette lecture seconde morcelle I'image, ne retenant que ce sur quoi
I'auteur veut insister, éclairant, pour ce qui nous concerne, son
interprétation de la notion de genre. Marguerite Yourcenar envisage-
t-elle le portrait de ses ancêtres en fonction de leur identité sexuelle ?

Les signes visuels du portrait dans le Labyrinthe bénéficient-ils de
sensibles indicateurs du genre comme c'est le cas dans les portraits
photographiques ou peints des époques balayées par les mémoires ?

C'est à ces questions que nous tenterons de répondre en nous
âppuyant sur les deux premiers volumes dr Labyrinthe, Souuenirs
pieux eL Archives du Nord3, pour lesquels Marguerite Yourcenar a été
amenée à recourir de manière presque systématique à f image pour
combler les défauts de I'expérience visuelle, propre ou indirecte.

Le portrait, une irnage utile

L'image est abondamment citée : l'image mortuaire de Fernande
au début de la trilogie, les différents souvenirs pieux qui donnent le
titre du premier volume, les photographies des châteaux, les
références aux tableaux " visités, dans les musées... Par-dessus tout,
le portrait iconographique trouve une place de choix, appelant en écho
le portrait littéraire. L'auteur se risque rarement à un portrait sans
l'ossature iconographique.

C'est toute la structure de I'entreprise littéraire qui se révèle sous
le réseau d'individus dont la rencontre commence avec celle de leurs
portraits. Ces portraits, c'est, concrètement, I'histoire de deux
familles, le frl conducteur grâce auquel l'imagination est soutenue et
la reconstitution possible. Dans Souuenirs pieux, le récit fait une
boucle de morts en norts pour arriver à une naissance. Le récit bondit
de souvenir pieux en souvenir pieux, de photographie en vieiile
peinture, une autre façon de convoquer les mortsa. Les portraits

rendre la vie à des personnes dont on ne sait souvert presque rien " Z (3 août 1973)
p. 524 et (7 novembre 1977\p.748,
3 Le cas du derder voluûe, Quoi? L')Ôternité, est un peu différent. La référence à
I'inage, quand elle est avouée, renvoie alors surtout à son propre portrait et au portrait
du père : l'erpérience visuelle personnelle ou rapportée a retrouvé sa fonction de
support à ltcriture.
' Cela rappelle les propos de Roland BARTHES : " Et celui ou cela qui est photographié,
c'est la cible, le référert, sorte de petit simulacre, d'eidôlor éûis par I'objet, que
j'appellerais volontiers le Spectrum de la Photographie, parce que le mot garde à
travers sa racine un râpporù âu " spectacle " et y ajoute cette chose ur peu terrible qu'il
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ponctuent de vies passées une trame historique qui conduit du Moi au
Moi. Dans Archives du Nord,les séquences sont chronologiques. Les
portraits et les individus qui vivent pour un temps derrière ces
portraits viennent d'un passé lointain et cheminent vers une enfance
en devenir. La tonalité est moins nortuaire : les portraits se
rencontrent et naissent les uns des autres. Ils vivent tous un peu dans
I'enfant qui est là aux dernières ligrres. Cela semble s'expliquer par le
fait que, comme elle I'affirme dans une lettre à Micheline Prévot5,
Yourcenar a le sentiment d'être dans le flux des personnages de son
ascendance paternelle.

Les portraits picturaux s'avouent prémices aux portraits littéraires
par les énoncés référentiels quasi systematiques qui les introduisent.
Nous naviguons dans un mode explicite dans lequel aucune
dissimulation n'est perceptible. L'auteur arbore I'intertexteo pictural
comme un architecte laisserait les étais en place une fois la
construction terminée: "On a llmage de...", .une photographie
qu'on vient de me communiquer me le montre... o ou encore o J'ai eu
sous les yeux un portrait de?... ". De toute évidence, Marguerite
Yourcenar expérimente là une méthode d'écriture. Cela rappelle les
explicites références à I'image que I'on trouve d,ans le D'après Dtrer de
La Mort conduit l'attelage et qui disparaissent au profit d'allusions
picturales plus subtiles dans L'@uure au Noir8. Les références à
l'image affirment l'analogie du portrait littéraire au portrait

y a dans toute photographie: le letour du .,].I,or| ", La Chambre claire, Cahiers du
cinéma, Gallimard, Seuil, 2000, p. 138.
5 

" Vous voyez que par la force même des choses, le ton de l'ouvrage se trâDsfoame du
tout au tout âu cours des trois volumes.
Il est wai que le " soume " d'Arctlues dL Nord est probablement plus lârge que celui de
Souvenirs pieux ; non seulement parce que dans le premier volume, j'en étais encore à
expérimenter pour la première fois avec lsicl une méthode, mâis à cause de l'écart entre
ma famille maternelle et moi. Sauf pour Fernande, que je pouvâis rcconstruire 8râce
aux récits de mon père, et pour Octave et Rémo, sur lesquels on possède pas mal de
clartés, les autres personnages évoqués étaient à la fois lointains, et, à mes yeux, quoi
que je fisse, conventionnels. Avec ma famille paternelle, je me sens beaucoup plus
proche de ces êtres d'ailleurs si différetts de moi, mais dont j'âi qùand mêmè le
sentimert d'hériter , -L, p. 773.
6 Le concept d'intertêxtualité doit être compris ici dans un sets extetsif, c'est'à-dire
qu'il ne se restreint pas à l'écrit mais englobe la co-présence des latgages
hlTerartistiques.
7 Respectivement, EM, p. I164, EM, p. 889, EM, p. 898.
a Ia Morl conduit l'arterage (1934) est une ceuvre de jeunesse de Marguerite Yourcenar.
Elle contient trois récits I D'Après Dùre\ D'Après Gréco, D'Après Rembraùdt. D'Après
Drirer est à I'odgine de ce qui deviendra l'(Euure au Noir (1968). Lire à ce propos la
critique génétique de Francesca MELZI D'ERIL KAUCISVILI, Daùs le laboratoire de
Margucrite Yourcernr, Presses de l'université de Paris-Sorbonne, 2001.
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iconographique. Cette analogie n'a rien de surprenant. Elle apporte
du crédit au réalisme des portraits. Dans certains cas, la référence
joue égalerrent un autre rôle, comme celui de balise historique dans
l'album de portraits : " C'est aussi de l'époque du rattachement à la
France que datent les plus anciens portraits de famille ; les
précédents, à deux ou trois exceptions près, ont sans doute disparu
dans les successifs feux de joie de la guerre e". Suivent quelques
exemples de ces portraits, regroupés là par ce connecteur temporel.
Dans d'autres cas, la référence à l'icône inclut I'auteur de l'image, un
peintre le plus souvent, parfois accompagné du nom du
commanditaire : " On a son portrait par Bafcop, bon portraitiste fort
réputé à l'époque dans la région du Nordro ". La célébrité de I'artiste
suppose l'assise sociale du membre de la famille dont il a fait le
portrait. Comme l'écrit Gisèle Freund, la photographie est " un de ces
actes symboliques par lesquels les individus de la classe sociale
ascendante rendaient visible à eux-mêmes et aux autres leur
ascension et se classaient parmi ceux qui jouissaient de la
considération socialell u. Les références à l'image peuvent aussi
simplement être I'occasion d'une mise en scène symbolique des
persomages représentés et de leurs rapports : " De chacune des cinq
filles ayant vécu, un cadre en accordéon contient une image,
soigneusement isolée par sa bordure de cuir des images voisines. En
fait, chacune de ces femmes senble vivre dans un monde à soi,
marqué par ses caractéristiques bien à elles : leurs physionomies
diflèrent à tel point qu'on ne les prendrait pas pour des sæursl2,. Le
support se charge ici de représenter symboliquement toute la
différence qui pouvait exister entre ces femmes, pourtant rapprochées
par le lien sororal. Nous voyons donc que la mise en avant de la
référence à I'intertexte pictural peut avoir une fonction bien précise
dans le récit. Le portrait dans le LabyrintÀe est utilitaire et ne relève
pas d'un gratuit effet de style ou d'une passe esthétique.

Du code iconique au code linguistique : la métamorphose
de limage

Le passage du code iconique (le support) au code linguistique (le
résultat) se caractérise par trois principes qui éloignent le résultat

e EM, p.985.
t! EM,p. 1020.
11 Gisèle FREIND, Photographie et Société, Éditions du Seuil, 19?4, p. t1 (ouvrage
présent dans la bibliothèque de Petite Plaisance et mentionné dans une lettre à Jean
Chalon, L, p. 544).
D EM, p.799.
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textuel de son support visuel: la sy.mbolisation, I'atomisation, et la
dépicturalisation, conséquence des deux premiers principes. Par
dépicturalisation, nous entendons un éloigrrement constaté du texte
avec les données iconiques qui le portent.

La triade sémiotique de C. S. Peirce rassemble les notions dTcône
(signe de la similitude), d'indice (signe de la modification) et de
syrnbole (sigrre de la convention)r3. Contrairement aux deux premières
notions, le s)'mbole - le signe textuel en I'occurrence - joue le rôle
d'interprétant. C'est le premier pâs vers la dépicturalisation.
Concrètement, lorsque Yourcenar se trouve face au portrait
iconographique d'un de ses ascendants, elle se trouve en présence d'un
ensemble de signes iconiques renvoyant, par similitude, au
personnage. Son ceil va alors retenir certains de ces signes iconiques
et les interpréter. Le portrait littéraire est le produit fini de cette
phase sélective. Cela sigrrifie que le code linguistique du portrait,
chargé de signes symboliques, oriente I'image, lui attribue un sens.
Voyons donc quelle équivalence a été établie par I'auteur entre les
données physiques des icônes représentant ses ascendantes et le
contenu sémantique des portraits littéraires. Prenons appui sur le
portrait de " Fernande costumée en paysanne napolitaine > que nous
trouvons dans l'édition Alphée de Souuenirs pleurra. Mettons-le en
parallèle avec le " résultat " littéraire de la transformation :

Elle eut bien entendu ses petits triomphes comme ses petits revers.
Une photographie dédicacée de sa grande écriture pointue à I'une de
ses meilleures amies du temps du Sacré-Cceur, Marguerite Carton de
Wiart, perpétue le souvenir d'un tableau vivant ou d'une opérette
montée par un groupe d'amateurs. Fertande porte avec grâce un très
authentique costume de paysanne napolitaine. On se rend compte que
ces fines broderies, ces délicates fronçures, ces frls tirés et ce tablier
diaphane n'ont jamais fait partie des oripeaux d'un costumier. Peut-
être ont-ils été rapportés d'Italie par I'un des deux Octave, le frère
plutôt que n l'oncle ". Une seule faute de goût: au lieu des mules qu'on
attendait, Fernande laisse voir sous sa longue jupe les hautes bottines
luisantes de mode en 1893. Sûre d'être applaudie, elle semble reparue
pour un baisser de rideau; I'ceil un peu languissant veut plaire. Aussi
peu paysanne et napolitaine que possible, incongrùment posée par le
photographe parmi les plantes vertes d'un jardin d'hiver, elle fait

13 Lire à ce propos C. S. PEIRCE, Écrirs szr le slgne, traduction de G. DELEDAI,LE,
Seuil, Pâiis, 1978 et C. DELEDALLE, Théorie et pratique du signe, introduction à la
sémioti4u" dc C1ûtles S. Peircc, Payot, Paris, 1979.

't SP suivi de I'album de Fernande, Edition Alphée, Monaco, 1973, planche )O{1.
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songer à la Nora dlbsen s'apprêtant à danser la tarentelle dans un
salon de Christianiars.

Qu'est-ce que le code linguistique a retenu du code iconique ? Les
n frnes broderies ", les . délicates fronçures ,, les . frls tirés " du
. tablier diaphane ", les " hautes bottines luisantes de mode 1893 ",
. l'æil un peu languissant " ainsi que le cadre de Ia photographie, c'est
à dire " les plantes vertes d'un jardin d'hiver,. Le reste du portrait
étoffe cette ossature par le contexte de la photographie, des
considérations esthétiques, des conjectures sur la provenance du
costume et des données culturelles comparatives. La photographie de
Fernande en paysanne napolitaine devient, dans le portrait littéraire
qui en découle, un symbole d'incongruité. Il y a, pour ce faire, un
glissement du " très authentique costume de paysanne napolitaine " à
Fernande " aussi peu paysanne et napolitaine que possible ". Les trois
premiers signes iconiques retenus dans le portrait témoignent du
premier postulat. Les trois derniers réGrent au second. Le portrait
littéraire traduit, en rapprochant les deux, l'analyse que Yourcenar a
faite de la photographie: le tablier a été retenu comme symbole
d'authenticité, le reste de la scène comme sJrmbole d'artifice.

Il arrive toutefois que l'alchimie soit moins réussie et que le code
linguistique reste très près du code iconique, au point d'être presque
seulement une copie transposée. Ainsi, ce portrait de Georgine, une
sæur de Fernande, reste au plus près des élérnents retirés du code
iconique :

La seconde sæur, Georgine, se présente sous I'aspect d'une
majestueuse jeune femme au corselet étroitement lacé et à l'ample
décolletage ; elle porte la coifliue en boucles courtes et tassées, serrant
de près les contours de la tête, qui donne un faux air de stahle artique
aux contemporaines de la reine Alexandra. Son visage aux traits
réguliers n'exprime rien. Cette photographie fut prise à Vienne du
temps des valses, pendant un séjour que Georgine y fit avec son mari,
fils d'un banquier de Namur, descendu, dit-on, d'une vieille famille
d'hommes daffaires cles Pays-Bas16.

Ici, pas de symbole. L'auteur se contente d'une sommaire
description de Georgine et ne retire aucun élément d'analyse de ce
portrait. Le seul " hors-champ " est le contexte historique de la
photographie. La fidélité à I'icône peut témoigner d'un manque de
ressources cognitives et imaginatit'es de l'auteur écrivant. Le portrait

t5 EM, p,gtl,
16 EM, p. 800.
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iconographique a alors pour vocation d'être une source d'éléments
visuels exploités par le portrait littéraire qui se borne plus ou moins à
ce " squelette n.

L'atomisation de I'image est le second pas vers la dépicturalisation.
Ce principe résulte de la focalisation de l'auteur sur I'un ou I'autre des
détails de l'image. À I'instar du peintre cubiste qui représente Ia
réalite par des coupes et des formes géométriques, Yourcenar découpe
le portrait iconographique en entités visuelles plus petites et propose
un portrait atomisé en les juxtaposant, provoquant un hiatus visuel.
Prenons par exemple la photographie de l'édition Alphée de Souvenirs
picux qui représente Fernande à Marienbadr?. Isolons les détails
retenus par l'auteur dans le portrait litteraire :

Et, bien entendu, voici Fernande. Fernande penchée vers la fontaine à
Marienbad, tenant d'une main un bouquet et une ombrelle, de I'autre
un verre d'eau auquel elle goûte avec une moue charmantel3.

Nous relevons la position du personnage, le bouquet, I'ombrelle, le
verre d'eau, la o moue charmante o. La part belle est faite aux
accessoires. La localisation de la scène, non identifiable a priori sur
base de l'icône, est ajoutée aux entités visuelles retirées de l'image de
Fernande. Cette donnée actualise I'image et la range dans un
ensemble plus vaste; les portraits de Fernande en voyage. Chacun
des mini-portraits qui ponctuent les voyages des parents de l'auteur
subit ce même traitement littéraire. L'effet est comparable à celui
éprouvé lorsqu'on consulte rapidernent un album photographique:
quelques détails forment un ensemble ; les bribes visuelles peuplent la
mémoire.

La symbolisation et l'atomisation de l'image entrâîtett le dernier
principe illustrant le passage du signe iconique au signe linguistique,
la dépicturalisation.

Dans la littérature contemporaine, certains écrivains
expérimentent la picturalisation, c'est-à-dire la conduite du texte vers
l'image. Ainsi en est-il dans les textes de Claude Simon par exemple,
dont les romans respirent I'image conçue comme un principe
d'écriture plus que comme un prétexte ou comme un outil. Dans le
Labyrinthe, on constate la tendance inverse. C'est l'image qui est

r? SP suivi de l'âlbum de Fernande, op. cir., planche )O(II.
'3 DM, p. 939.
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menée vers le texte, provoquant souvent le renforcement de la fixité et
un effet d'intellectualisation.

L'image est d'abord narratoire sans être exhaustive. Elle supporte
I'imagination. Ainsi, dans ce portrait de Fernande :

Fernande est plus mystédeuse. Décidément parvenue au rang de
jeune personne, elle porte ule jupe alourdie par d'épaisses basquines.
Dans sa toilette de dame, elle est toute ronde, ce qui tient peut-être à la
cuisine du pensionnat, qu'elle vient de quitter, mais surtout à l'éclosion
de I'adolescence, à un luxe nouveau de chair et de sang. Ses seins
gonflent son corsage mortant. Elle a dû se peigner avant de poser chez
le photographe, mais elle a quand même laissé échapper une petite
mèche qui pendille (" le maintien de Fernande est très négligé ") et qui
I'aura corsternée plus tard, Les yeux regardent cette fois bien en face.
La paupière allongée remonte imperceptiblement vers la tempe,
caractéristique assez fr'équente dans la région, comne chez les vieux
peintres de ce qui est aujourd'hui la Belgique. [...] Fernande ne sait
rien de tout cela: ses cours d'histoire n'allâient pas si loin. Elle ne sait
pas non plus qu'elle a dépassé le milieu de sa vie: il reste à couir
quatorze ans. En dépit de ses atours de jeune demoiselle, rien ne la
distingue des filles de village ou des petites ouvrières de Charleroi avec
lesquelles elle ne fraye pas. EIle n'est comme elles que chair tiède et
douce. Comme I'ont fait remarquer les Dames du Sacré-Cceur, son
caractère n'est pas forméle.

Le portrait laisse percevoir le " hors-cadre, à partir de la
description de la Fernande de la photographie. Les tentacules du
récit, moteurs actifs de la dépicturalisation, phagocytent le portrait:
Yourcenar suppose la vie du modèle en dehors du temps de pose ;
l'écrivain omniscient déflore le futur de Fernande. Le personnage
échappe provisoirement à la photographie dont il provient.

L'image suscite l'érudition de I'auteur. Les portraits sont
accompagnés de références culturelles qui leur donnent des points de
comparaison d'autorité en restant dans le monde de I'image (n elle
s'apparente rnoins aux molles petites femmes de I'Embarquement pour
Cylâère qu'aux nymphes du PrimaticeD,'), ou en ajoutant des
comparâisons visuelles littéraires (. Noémi en décolleté de velours
noir, une rose de velours rouge dans les cheveux conune une doûa Sol
à la Comédie Française [...]"") ou encore des cornparaisons d'ordre
historique (. Mais plutôt qu'à une cousine de Napoléon III, elle fait

'' EM, p. 898.
,o EM, D.98s.,18M, p. 1068.
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penser..à sa conte"mporaine de I'autre côté du monde, I'Impératrice
douarrrere I su llsl- ").

Enfin, I'image est parfois un support de la réflexion (" Reine est le
chef-d'æuvre d'une société où la femme n'a pas besoin de voter et de
manifester dans les rues pour régrera "). La dépicturalisation passe
alors par un degré ultime d'intellectualisation de l'image.

Support du récit, du savoir ou de l'idée, I'image, après avoir été
annoncée, est avalée par le texte. Le portrait littéraire en résulte. Il
contient nombre d'informations concernant le statut des modèles.

Portraits de fennes : le statut du référent

" Les hommes ont été ou seront décrits à leurs places respectives,
mais il est commode de regrouper ici quelques femmes% o. Voilà une
phrase qui a de quoi attirer I'attention sur le statut de la femme dans
le Labyrinthe. Marguerite Yourcenar a-t-elle réservé un traitement
spécial à la présentation de ses aïeules ? La réponse semble être
positive. Effectivement, les portraits masculins ne sont jamais
regroupés comme le sont dans Archiues du Nord quelques portraits
féminins majeurs. Effet de style, commodité d'écriture ou gynécée
littéraire ? Il semble que la place des femmes soit dans le siècle en
étant dans leurs foyers. De ce fait, leurs portraits ne sont pas 1à pour
marquer la mesure de I'histoire. Ce rôle est dévolu à ceux des hommes
qui, d'ailleurs, sont décrits par leurs caractéristiques physiques
autant que par leurs fonctions, tout entières contenues dans le
vêtement.

Mais on a le portrait de son fi1s25, Daniel-Albert Adriansen. Homme
d'épée comme son père, olliciel aux armées de la Flandre Occidentale,
ce cavalier en casaque cramoisie a de I'alacrité et de la fougue : les yeux
sous leurs épais sourcils rient et parlent. Le sang sera déjà moins
chaud à la génération suivante : Joseph-Daniel Adriansen, majestueux
dans sa robe rouge d'échevin noble, est inondé des boucles blondes de
sa perruque Régence qui lui tombe aux hanches.26

D'autres portent de la même façon leur classe sociale. C'est le cas
de la plupart des hommes d,e Souuenirs pieur, Arthur de Cartier de
Marchienne par exemple :

" 8M,p.1114.
'3 8M,p.1O20.
^ 8M,p.985.
5 L€ frls de Claire Fou|'ment.
ft EM, p. 998-939.
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Dans une photographie prise un peu plus tôt, vers la quarantaine,
l'ancien dandy est gras et un peu mou; dans une autre, Monsieur de C.
de M. paraît cinquante aûs et a retrouvé son style, Ses cheveux
abondaûts autour d'un front déjà dénudé ont évidemment été I'objet
des soins du coiffeur. Une lourde impériale lui couvre la lèvre
inférieure et le menton, empêchant de juger la bouche. L'æil
enlorgnonné est malin et même un peu coquin. C'est le portrait d'un
monsieur qu'on imagine iacottant une bonne histoire en mâchonnant
un cigare, finassant avec un fermier ou un notaire, ou soupesant le
perdreau qu'il vient de tuer.'

Le portrait que Yourcenar fait de son grand-père maternel montre
bien la démarche naturelle qui conduit de I'apparence à la classe
sociale, ici précisée par le " hors-champ > né de I'imagination de
l'auteur.

Le costume, une dominante dans les portraits dt Labyrinthe,
hommes et femmes confondus, n'est jamais l'occasion d'évoquer la
fonction de la femme. C'est le plus souvent < une accueillante
maîtresse de maisona,, une épouse qui se définit socialement par le
mariage qu'elle a contracté. Seule son appartenance sociale
transparaît dans la description du vêtement ;

Constance porte la robe sombre et le frchu de l'ère révolutionnaire ; le
seul bijou est une croix de Jeannette. Mais son bonnet reste ul objet de
luxe. C'est à peu près celui de toutes les femmes de ces années-là, de la
veuve Capet à Charlotte Corday et aux tricoteuses, mais le sien,
énorme et léger, plissé, soufllé, met sui cette citoyenne malgré soi une
sorte d'immense auréole de tulleæ.

Dépendante de la mode du temps, une femme tient son rang en
choisissant ce qui la représente socialement le plus directement: ses
vêtements. C'est wai même des femmes dures et dominatrices comme
Noérni ou Reine, qui gardent leurs époux dans I'ombre :

Cette quadragénaire en toilette de ville, vêtue de satin et de fourrure,
les mains enfoncées dans son énorme manchon, fait l'effet d'une
frégate qui s'avance toute voile dehors. L'ex-pupille d'une noble
chanoinesse a une physionomie d'abbesse d'ancien régime : on devine
que cette cordialité un rien joviale cache une volonté souple et
traûchante comme une lame; ce sourire a toujours le dernier mot.
[...] Elle joue à merveille son rôle de régente auprès du roi malade : il

3,0M, p. 900-901.I EM, p.ggs.
æ EM, p. toM.
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est entendu qu'elle déÈre tout à Charles-Augustin : en réalité, elle
gouverne.s

Le portrait de Reine est, certes, rehaussé des traits d'une femme de
caractère, ce que Yourcenar admire entre les lignes. Il n'en demeure
pas moins qu'une bonne part du personnage est contenue dans l'image
sociale qu'elle donle et qui passe par ses vêtements. Femme qui tient
son rôle ou qui tend à en sortir, chaque aïeule décrite dans les deux
volumes correspond au stéréotype de la femme bourgeoise des époques
traversées par le récit. Ces stéréotlaes ont été amplenent véhiculés
par l'image. En fait, chaque portrait est s1'mboliquement celui de la
femme d'une époque. C'est une histoire des fenmes bourgeoises
autant qu'un album de famille que nous liwe Yourcenar.

Dans I'alburn, I'histoire des femmes ne s'éloigne pas de l'histoire
des hommes. Les portraits sont souvent appariés :

Vers 1842, Amable Dufresne s'était avisé de commander à un peintre
local deux toiles formalt pendants, mi-portraits, mi-tableaux de genre.
L'un représente le magistrat assis rue Marais dans sa belle
bibliothèque. [,,,] Sur la seconde des deux toiles, Alexandrine-
Joséphine Dufresne, raide sous son bonnet tuyauté, trône dans un
fauteuil près d'une cheminée surmontée d'un " garniture " qui existe
encore.3l

Cette structure binaire n'est pas sans rappeler celle qui préside à
l'existence des deux premiers volumes dt Labyrinthe. Si Souuenirs
pieux est le livre de la famille belge, il est aussi le liwe de Fernande.
Si Archiues du Nord est le livre de la famille paternelle, il est surtout'le livre de Michel. La chronique familiale commence par un
diptyque32. Cette symétrie se retrouve dans le contenu et
I'organisation des portraits. Si I'on s'en tient aux référents féminins,
les portraits littéraires sont bâtis à I'aide d'une grille thématique
classique de 12 entrées (âge / silhouette / posture / visage / teint /
bouche / yeux / chevelure ou coiffure / mains / poitrine / vêtements /
accessoires). La grille est identique (à I'exception de l'entrée
" poitrine D proprement féminine) pour les référents masculins. Outre
ies éléments vestimentaires, omniprésents dans les portraits tout
genre confondu, nous relevons une utilisation très importante de

30 EM, p. 1020.
31EM. p. 1058-1059.
u EM, p.953: . Dans un volume destiné à former avec qelui-ci les deux panneaux d'un
diptyqùe, j'ai essayé d'évoquer un couple de la Belle Epoque, mon père et ma mère
t...t".
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détails en rapport avec la silhouette, la chevelure et les accessoires
dans les portraits féminins. Ce n'est pas le cas dans les portraits
masculins. Cela sous-entend que Marguerite Yourcenar lie
proprement le genre féminin à la séduction. C'est un comportement
qui n'a rien d'étonnant. Comme l'écrit Susan Sontag : " Personne ne
regarde un livre d'images de femmes sans remarquer si ces femmes
sont séduisantes ou pas,s. Il n'était pas attendu que Yourcenar le
fft. D'autant moins que I'anti-conformisme n'appartient pas aux
valeurs du milieu qu'elle décrit, pas plus que I'androgynéité visuelle
n'est un criêre esthétique pour ce même milieu.

Il est sigrrifiant, pour finir, d'évoquer aussi les ancêtres rêvés qui
se mêlent aux ancêtres réels. Dans le chapitre d'Archiues du Nord,
intitulé < Le réseau ", Marguerite Yourcenar prend appui sur une de
ses aieules, Claire Fourment, pour évoquer une lointaine parenté avec
Rubens : " ma distante aïeule, fille de Daniel et de Claire Brandt, était
donc nièce des deux fenmes les plus portraiturées et les plus comblées
de leur siècles. " C'est dans l'unique perspective de cette " filiation
mythique $" qu'elle retient le non de cette aieule qui, par ailleurs,
" n'a pas laissé de tracess. o Paradoxale situation que cette évocation
sans image qui suscite une extension prestigieuse de la galerie des
portraits de famille par ceux d'Isabelle Brandt puis ceux d'Hélène
Fourment peints par Rubens. Par association d'idées, c'est aussi
Rembrandt qui est évoqué parallèlernent au peintre d'Anvers:
u J'aurais préféré pour arrière-grand-tante Hendrickje Stoffels,
servante, modèle et concubine du vieux Rembrandt3? ". Dans ce réseau
imaginaire, c'est bien aux femmes que I'auteur se rattache. Elle
admire leur portrait, mais se réclame I'héritière spirituelle des deux
peintres, préGre se ranger du côté de ceux qui agissent plutôt que de
celles qui posent.

Conclusion : les fenneq des deutéragonistes ?

En tout état de cause, les femmes dominent en nombre dans les
deux premiers volumes du Labyrinthe. Leur statut, perceptible dans
les portraits, colle à la réâlité socio-historique. Humble épouse ou
force du foyer, elles sont le reflet d'une situation sociale, héritières
d'un genre, de la même façon que leurs pendants masculins. Les

s Annie LEIBOVITZ. Susan SONTAC, Wonpn, Édidons Plume, lggg.
3{ EM, p. 993.
35 Catherine CHÊNE et Diana LE DINH, " Le Lablrinlhe d.u mond.e: un parcours
infini., Équi/!.,te, n'2, autornne 1989, p. 110.* EM, p. 998.
31 EM, p.997.
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portrâits littéraires des unes et des uns renvoient la raideur empesée
des icônes qui leur correspondent. L'ensenble des portraits littéraires
de Souuezirs pieux et d'Archiues du Nord est issu d'une même
méthode. C'est en historienne familiale, soucieuse de réalisme, que
Yourcenar décrit ses ancêtres et, dans cette perspective, f image est
une alliée. Les portraits de fernmes, comme les portraits d'homrnes,
portent nettement la marque du genre, comne dans les portraits
iconographiques correspondants. Les personnages féminins et
masculins sont, à des degrés divers, des deutéragonistes dans les deux
premiers récits dt Labyrintà€. Les protagonistes sont les personnages
les plus connus de I'auteur, parce que les plus n étudiés ", ceux pour
lesquels les renseignements donnés par l'image ont été complétés pâr
d'autres ressources : Rémo et Octave Pirmez, Michel-Charles et
Michel de Crayencour, le grand-père et le père de I'auteur et
Fernande, la mère, incontournable dans le contexte, seul personnage
féminin parmi des protagonistes masculins.
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