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M. YOURCENAR: LE ROLE DU MYTHE DANS LA CREATION
ROMANESQUE

t Yves-Alain FAVRE*
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Tout écrivain a recours aux mythes. Ou bien il puise délibérément dans le
vivier foisonnant que lui offre la mythologie, ou bien, tout en croyant traiter
un théme original, il use inconsciemment d'un mythe; car les mythes
transcrivent en un récit clair et cohérent les obscurités natives de la condition
humaine; ils nous aident & mieux déchiffrer notre destinée, car ils corres-
pondent aux situations humaines fondamentales, et la peinture de tel conflit
essentiel évoque immédiatement dans l'esprit du lecteur, par un effet de
résonance, le mythe correspondant. La création romanesque ne cesse de se
nourrir de mythes. Et les romans, les récits et les nouvelles de Marguerite
Yourcenar l'attestent tout particulierement. Profondément imprégnée de cul-
ture gréco-latine, elle se réfere tout naturellement a la mythologie. Trois pro-
blémes se posent a propos de la présence du mythe dans 'ccuvre romanesque:
quelle extension lui accorde le romancier? De quelle maniére et sous quelle
forme le mythe manifeste-t-il sa présence dans l'ceuvre? Enfin, et surtout,
quelle fonction le mythe se voit-il assigner dans la création romanesque?

Sans vouloir recourir & des définitions ambitieuses et complexes, disons
simplement que le mythe révéle un événement primordial antérieur aux ori-
gines. Il exprime une réalité qui n'appartient pas a l'histoire et qui reléve de
l'ontologie. I1 fonde une vérité absolue et transcendante, susceptible de nom-
breuses significations et de multiples interprétations. Marguerite Yourcenar
avoue qu'elle utilise "le mot mythe avec respect [...] et comme signifiant les
grandes vérités qui nous dépassent et dont nous avons besoin pour vivre"
(TGS 132). Dans un essai publié dans son dernier livre, En pélerin et en

* . . ' a .
Les épreuves de cette communication n'ont pu étre revues par Yves-Alain Favre.



190 Yves-Alain FAVRE

étranger, elle ajoute qu'elle voit dans la mythologie "une tentative de langage
universel" (PE 28). En effet, le sujet du mythe et les personnages se trouvent
connus de tout lecteur cultivé; le décor a déja été fixé; les péripéties et les
détails du récit ont été réglés et déterminés. L'écrivain qui introduit un mythe
dans son ceuvre n'a donc pas a se préoccuper de tout cela, que lui fournit la
tradition et qu'il a seulement a reprendre. Il lui reste 1'essentiel: le sens du
mythe. Car le mythe comporte une pluralité sémantique. Intemporel par
essence il survit a la civilisation qui lui a donné naissance, et au cours des
siecles il se charge de significations nouvelles qui 1'enrichissent. L'écrivain a
toute latitude de l'interpréter & sa guise, en demeurant néanmoins fidele au
sens général. Ainsi, voulant traiter du parricide, il met en scéne Electre;
souhaitant évoquer le sieége et la prise d'une ville, il fait appel & la guerre de
Troie; désirant peindre la douleur d'une meére qui a perdu ses fils, il recourt
au personnage d'Hécube.

Le premier probléme qui se pose touche a l'extension du mythe. De quelle
manieére le romancier présente-t-il le mythe? Dans sa totalité, de maniére
fragmentaire ou de fagon pontuelle? Tantét, il reprend le mythe dans son
intégralité et il donne toutes les péripéties et toutes les composantes.
Marguerite Yourcenar condense ainsi en quelques pages tout le mythe
d'Antigone dans un récit poétique de Feux et évoque tous les personnages qui
interviennent dans cette histoire: Oedipe, Jocaste, Antigone et ses deux
fréres. Tantdt, le romancier ne reprend qu'un épisode du mythe et ne con-
serve qu'un seul de ses aspects, mais il le traite amplement: ainsi 1'évocation
d'Hercule filant aux pieds d'Omphale dans Feux. Tantdt, enfin, il ne fait
qu'une rapide allusion au mythe et ne le développe pas. Il se contente d'une
simple indication, sur laquelle le lecteur aura tout loisir de méditer a sa
guise; 4 propos de Marcella, on a ainsi cette bréve notation: "cette Méduse
morte" (DRI 150); ou bien encore dans Le Coup de grdce la tenue de nuit de
Sophie qui porte des bigoudis fait dire 4 Marguerite Yourcenar qu'elle
ressemble "4 une Méduse coiffée de serpents" (OR 109). Dans les Nouvelles
orientales, les trois fréres qui construisent une tour de guet pour surveiller
I'arrivée des Turcs ont beaucoup de mal & parvenir a leurs fins: "le vent de la
nuit et les sorciéres de la montaghe renversaient leur tour comme Dieu fit
crouler Babel." (OR 1160). Marguerite Yourcenar n'en dit pas davantage,
mais cela suffit pour que se profile le mythe avec toute sa richesse.

* k %k
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Dans tous les cas précédents, le mythe apparait clairement. Mais il peut en
aller différemment. En effet, une deuxidme question se pose: quel est le mode
de présence du mythe? Trois possibilités s'offrent au romancier. Il peut
désigner nettement le mythe dans le titre ou dans le corps de l'ouvrage. Ainsi
annonce-t-il expressément qu'il entend reprendre a4 son compte ce mythe
séculaire et en fournir une nouvelle version. C'est le cas pour plusieurs des
récits poétiques de Feux ou pour le théatre (Electre ou la chute des masques,
Qui n'a pas son Minotaure?). Plus souvent, le mythe se trouve seulement
suggéré par l'écrivain. Un nom propre au détour d'une page, un détail en
apparence anodin mais en fait révélateur, un geste, une attitude nous
mettent sur la voie, sans que le mythe soit nommément désigné. Ainsi,
Alexis parle du miroir qu'il possede dans sa chambre et ou il aime a se
contempler: "J'avais, dans ma chambre, un de ces petits miroirs d'autrefois”
(OR 33). Apres la faute, il se regarde dans ce miroir:

[...] le miroir ne me renvoyait que mon visage ordinaire, un visage
indécis, effrayé et pensif. J'y passais la main, moins pour en effacer la
trace d'un contact que pour m'assurer que c'était bien moi-méme. (ibid.)

Qui ne saisirait 1a la présence du mythe de Narcisse? Alexis éprouve de la
complaisance a se regarder et & s'analyser. Tout le roman se constitue d'une
longue lettre auto-justificatrice ot Alexis essaie de se mieux comprendre lui-
méme. Enfermé en lui-méme, il se révele incapable de s'ouvrir a 1'Autre,
pour connaitre un amour véritable. Toutefois, a la différence de Narcisse qui
s'aime lui-mé&me, Alexis se sent "fatigué de cet &tre médiocre" qu'il
contemple (OR 46). Enfin, le mythe peut rester sous-jacent au texte; peu
importe que l'auteur ait été conscient de la présence du mythe ou qu'il en soit
demeuré inconscient. Si le lecteur le décele dans la profondeur du texte
romanesque, voila l'essentiel. Le mythe informe 1'cecuvre de manigre cachée.
Ainsi, dans 1'Eric du Coup de grdce, comment ne pas apercevoir une
nouvelle incarnation de Narcisse. Il saisit parfaitement ce qui 1'a éloigné de
Sophie: "[...] ce vice, quoi qu'on puisse en penser, c'est bien moins I'amour
des gargons que la solitude. Les femmes n'y peuvent vivre [...]" (OR 129). Et il
se rend compte qu'en fait il ne pouvait pas profiter de la chance qui s'offrait a
lui de connaitre I'amour en épousant Sophie. Narcisse ne peut que vivre seul:
"j'ai probablement perdu une des chances de ma vie. Mais il y a aussi des
chances dont malgré nous notre instinct ne veut pas" (ibid.). Dans le
personnage de Sophie, nul doute qu'il ne faille entrevoir furtivement la figure
d'Antigone, intransigeante et fiére, et qui admire tant ses fréres:
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Sa tendresse pour son frére avait continué a sourdre a travers sa passion
pour moi, invisible comme une source dans l'eau salée de la mer. Bien
plus, elle avait investi Conrad de tous les privileges, de toutes les vertus
[...], comme si ce fragile gargon avait été son innocence. (OR 134)

Et plus loin: "Le frére et la sceur étaient également purs, intolérants et
irréductibles.” (OR 136) On voit combien Le Coup de grice posséde une
grande richesse mythique informulée. Je prendrai un dernier exemple dans
les Mémoires d’Hadrien. Plotine, la femme de Trajan, vit dans une entente
parfaite avec Hadrien; rien ne les unit sur le plan physique; il s'agit
seulement d'une complicité intellectuelle: "deux esprits étroitement mélés
I'un a l'autre" (MH? 87). Et, tracant son portrait, Hadrien s'attarde sur
certains détails: "Ce front lisse était celui d'un juge" (ibid.). Elle aide Hadrien
a examiner et peser les situations, & juger les hommes: "elle évaluait mes
partisans avec une froideur sage" (ibid.). Assurément, il s'agit 12 d'une
incarnation d'Athéna-Minerve, la déesse froide et lucide, intelligente mais
ignorant 1'amour. Ici encore, un mythe fait sentir sa présence sous-jacente et
enrichit le texte.

* ¥ %

Un dernier probléme reste a examiner: quelle fonction le mythe se voit-il
assigner? Quel réle joue-t-il dans 1'ceuvre? Il me semble qu'on peut distinguer
quatre fonctions du mythe: fonction décorative, fonction glorifiante, fonction
illuminatrice, fonction génératrice. Bien évidemment, ces diverses fonctions
ne sont pas toujours aisément isolables; elles peuvent coexister et se
superposer pour un méme mythe dans un texte donné. Mais l'analyse
requiert de les séparer. Dans sa fonction décorative, le mythe a une pure
valeur d'ornement; il sert 4 embellir le texte et & en accroitre l'expressivité
sans apporter un supplément de sens. Mais on ne trouve guére d'exemple de
cette fonction dans l'ccuvre romanesque de Marguerite Yourcenar, qui
n'abuse pas du mythe a des fins purement ornementales. Dans sa fonction
glorifiante, le mythe sert a élargir les perspectives et assure un rayonnement
au personnage mis en scéne. Dans la sculpture religieuse, certaines statues
sont accompagnées d'une gloire qui leur donne un arriére-plan étincelant; de
la méme maniere, lorsque le mythe vient les couronner et les consacrer, |
certains personnages acquieérent une stature plus prestigieuse et voient leur
destinée s'entourer d'une aura légendaire. A un personnage qui vit dans un
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lieu précis et dans un temps daté, il donne une valeur intemporelle,
dépourvue de toute référence spatiale. Ainsi & propos de Marko qui d'emblée,
par un simple rappel mythique, se voit nimbé d'un prestige certain: "Marko
charmait les vagues; il nageait aussi bien qu'Ulysse, son antique voisin
d'Ithaque" (OR 1152). Ailleurs, Hadrien et ses compagnons partent vers
l'oasis d'Ammon ol on a signalé un fauve dangereux qu'ils s'apprétent a
chasser: "Le soir [...], nous comparions gaiement nos futurs exploits 4 ceux
d'Hercule." (MH? 196). La fonction illuminatrice éclaire une situation ou un
personnage, en évitant le recours 4 une analyse longue et fastidieuse, qui,
malgré qu'elle en ait, ne parviendrait jamais a les expliquer parfaitement.
Sitot se trouve-t-il évoqué, le mythe renvoie & un univers culturel bien connu;
aussi illumine-t-il soudainement et entidrement, en fournissant
immédiatement une meilleure connaissance du personnage ou de la
situation en cause. Le mythe facilite ainsi la compréhension; mais il suppose
un lecteur cultivé qui sache parfaitement sa mythologie. Dans Denier du
réve, Dida et Massimo sont éclairés en profondeur par le mythe qui
transparait derriere chacun d'eux. Dida, la vieille fleuriste, représente la
Terre Meére qui survit a tous les bouleversements historiques:

vieille, elle ressemblait aux troncs d'arbres. Elle était dure d'oreille; ses
grandes mains noueuses ramaient autour d'elle comme des branches;
ses pieds lents & se mouvoir collaient au sol comme s'ils y étaient
plantés. (OR 250-251)

Et Massimo s'identifie & Hermés Psychopompe, comme 1'indique ce bref mais
capital passage:

Etre celui qui ne meurt pas, celui qui regarde, celui qui n'entre pas tout
a fait dans le jeu... Celui qui essaie de sauver, ou qui, au contraire...
L'ange des derniéres heures. (OR 265)

Le mythe de Protée, aisément reconnaissable, éclaire la jeunesse d'Hadrien.
Il constate en effet: "Des personnages divers régnaient en moi tour & tour”
(MH? 57). Et il les énumeére: 1'officier consciencieux proche de la troupe, le
réveur mélancolique, I'amant passionné, le lieutenant hautain, le jeune
homme frivole. Puis, il conclut un peu plus loin: "Ma versatilité m'était
nécessaire; j'étais multiple par calcul, ondoyant par jeu" (MH2? 63). Ce méme
mythe de Protée permet de mieux saisir la personnalité du jeune héros
d"'Une belle matinée": Lazare, tout jeune encore, lit tout le répertoire
théatral et réve d'incarner un jour sur scéne tous les personnages qu'il y
rencontre. "Et Lazare aussi serait toutes ces filles et toutes ces femmes, et



14 Yves-Alain FAVRE

tous ces jeunes gens, et tous ces vieux" (CEC 228). Il songe ainsi & devenir
Rosalinde, Juliette, Jessica, Cléopatre; puis, un peu plus 4gé, il deviendrait
Roméo ou Hotspur; plus tard, il pourrait jouer le rdle d'un roi, comme César;
devenu vieux, il emprunterait les traits d'Orlando ou de Shylock. Sa frénésie
de métamorphose n'a pas de bornes: "Le petit Lazare était sans limites [...]; il
était sans forme: il avait mille formes" (CEC 231). Le personnage multiforme
de Protée illumine ainsi le destin de Lazare.

Enfin, dans sa fonction génératrice, le mythe donne naissance au récit ou
en assure la croissance et la progression. Il en constitue le principe et
l'origine, ou bien il lui fournit sa substance profonde et lui permet d'exister.
Un premier exemple apparait avec les Mémoires d'Hadrien. Hadrien
souhaite régner sur un empire pacifié dont les structures refletent 1'ordre
cosmique et il se compare a Jupiter Olympien, grice a4 qui l'univers se
maintient dans la stabilité et dans I'harmonie. Ce mythe de Jupiter Olympien
donne au récit son fil conducteur. Lors du triomphe funébre de Trajan,
Hadrien qui vient de monter sur le trone songe a cette figure divine: "Je
commengcais A réver d'une souveraineté olympienne” (MH? 115). Il veut tout
mettre en ceuvre pour que 1'Etat non seulement dirige la société mais encore
devienne "ordre du monde, ordre des choses”" (MH? 116). Il affirme son
intention de "collaborer avec la terre" (MH? 132); il entreprend de construire
des ponts, de tracer des routes, de batir des acqueducs, de creuser des ports,
d'élever des biatiments publics, greniers et bibliothéques. Aménageant ainsi
l'espace, il collabore aussi avec le temps, en reconstruisant des monuments
écroulés pour que survive le passé. Comme Jupiter, il devient peu a peu le
maitre de l'espace et du temps:

Si Jupiter est le cerveau du monde, 'homme chargé d'organiser et de
modérer les affaires humaines peut raisonnablement se considérer
comme une part de ce cerveau qui préside a tout. (MH? 152)

Il s'identifie a4 la divinité souveraine. En Orient, le peuple a besoin de
"I'image adorée d'un homme protecteur” (MH? 152) et on le traite comme un
dieu. Loin d'en éprouver de l'orgueil, Hadrien, en se voyant déifié de son
vivant, acquiert une plus grande conscience de ses responsabilités envers les
hommes et envers le monde. Il ressent "l'obligation de se dessiner d'aprés
quelque modele éternel, d'associer & la puissance humaine une part de
supréme sapience” (MH? 153). Son existence devient "une féte olympienne"
(MH? 182). Et lorsqu'il s'abrite avec Antinoiis dans la cabane d'un paysan, il
déclare: "Je me crus Zeus visitant Philémon en compagnie d'Hermes" (ibid.).
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Tout le récit qu'Hadrien fait de son existence se trouve ainsi structuré par la
figure mythique de Jupiter Olympien. Mais un second mythe vient compléter
le précédent: le mythe des Titans vaincus et relégués dans une ile:

Ces grands captifs du roc et de la vague, flagellés 4 jamais par un océan
sans sommeil, incapables de dormir, mais sans cesse occupés a réver,
continueraient & opposer & l'ordre olympien leur violence, leur angoisse,
leur désir perpétuellement crucifié. Je retrouvais dans ce mythe placé
aux confins du monde les théories des philosophes que j'avais faites
miennes: chaque homme a éternellement a choisir [...] entre l'espoir
infatigable et la sage absence d'espérance, entre les délices du chaos et
celles de la stabilité, entre le Titan et I'Olympien. (MH2? 143)

Toute 1'existence d'Hadrien a donc consisté & choisir entre ces deux maniéres
d'étre ou plutdt a essayer de les accorder 'une a l'autre. Toute sa conduite se
réfere a I'un ou a l'autre de ces deux mythes. Par 1a-méme, le mythe joue un
rdle essentiel dans la création romanesque.

Un second exemple se trouve dans L'@&uvre au Noir, qui se construit
autour du mythe du labyrinthe. Le héros antique s'égarait a force de
cheminer dans le labyrinthe, dont il voulait s'échapper; et, au terme de son
errance, il rencontrait le Minotaure qui lui donnait la mort. Zénon ne cesse
de parcourir le monde; lorsque s'ouvre le roman, il a déja quitté Bruges et
marche sur la route. Le monde représente le labyrinthe ou il se sent enfermé:
"Qui serait assez insensé pour mourir sans avoir fait au moins le tour de sa
prison?" (ON? 16). Il cherche donc avec obstination le salut et son errance
devient quéte spirituelle. Mais, aprés tant d'aventures il revient a son point de
départ ou il s'enferme. L'espace se resserre autour de lui de maniére
concentrique. Dans l'espace clos de Bruges, il est enfermé dans un espace
clos plus restreint, la prison, ou sa cellule constitue un espace clos encore
plus petit. Et 1 'attend le Minotaure implacable. Le héros n'a pas réussi a
vaincre le monstre: la Mort affirme sa seigneurie universelle. Toute la
structure du roman se trouve ainsi engendrée par le mythe du labyrinthe.

Ainsi, le mythe se présente dans le roman de manidre complete,
fragmentaire ou ponctuelle. Il peut se manifester clairement, apparaitre par
allusion ou demeurer latent. En tout état de cause, 1'essentiel réside dans la
fonction que lui réserve l'auteur. Selon cette fonction qu'il occupe, le mythe se
trouve en rapport plus ou moins étroit avec I'ceuvre romanesque. S'il a une
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fonction décorative, on peut aisément le détacher de 1'ccuvre sans que celle-ci
en soit modifiée. S'il a une fonction glorifiante, on peut encore le séparer de
l';euvre; les structures fondamentales de cette derniére demeurent
inchangées, mais le texte perd de sa richesse et les personnages de leur
rayonnement. S'il posséde une fonction illuminatrice, il devient beaucoup
plus délicat de l'extraire de l'ceuvre; car l'absence du mythe la lese
gravement et lui enléve de sa substance. Enfin, avec la fonction génératrice,
le mythe et le roman demeurent indissociables; supprimer le mythe
reviendrait a4 dissoudre l'ceuvre et a l'abolir. Toute une gamme existe ainsi
qui va du mythe comme simple ornement au mythe qui s'identifie & 1'ceuvre
romanesque.



