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M. YOIIRCENAR: LE ROLE DU IVTYTHE DANS I,A CRÉATION
ROMANESQUE

T Yves-Alain FAVRE'
Université de Pau

Tout écrivain a recours aux mythes. Ou bien il puise délibérément dans le

vivier foisonnant que lui offre la mythologie, ou bien, tout en croyant traiter
un thème original, il use inconsciemment d'un mythe; car les mythes
transcrivent en un récit clair et cohérent les obscurités natives de la condition

humaine; ils nous aident à mieux déchiffrer notre destinée, car ils corres-

pondent aux situations humaines fondamentales, et la peinture de tel conflit
essentiel évoque immédiatement dans I'esprit du lecteur, par un effet de

résonance, le mythe correspondant. La création romanesque ne cesse de se

nourrir de mythes. Et les romans, les récits et les nouvelles de Marguerite
Yourcenar I'attestent tout particulièrement. Profondément imprégnée de cul-

ture gréco-latine, elle se réfère tout naturellement à la mythologie. Trois pro-

blèmes se posent à propos de la présence du mythe dans I'ceuwe romanesque:

quelle extension lui accorde le romancier? De quelle manière et sous quelle

forme le mythe manifeste-t-il sa présence dans l'æuvre? Enfin, et surtout,
quelle fonction le mythe se voit-il assigner dans la création romanesque?

Sans vouloir recourir à des défrnitions ambitieuses et complexes, disons

simplement que le mythe révèle un événement primordial antérieur aux ori-
gines. Il exprime une réalité qui n'appartient pas à I'histoire et qui relève de

I'ontologie. Il fonde une vérité absolue et transcendante, susceptible de nom-

breuses significations et de multiples interprétations. Marguerite Yourcenar
avoue qu'elle utilise "le mot mythe avec respect [...] et comme signifiant les
grandes vérités qui nous dépassent et dont nous avons besoin pour vivre"
("GS 132). Dans un essai publié dans son dernier livre, En pèIerin et en
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étranger, elle ajoute qu'elle voit dans la mythologie "une tentative de langage
universel" (PE 28). En effet, le sujet du mythe et les personnages se trouvent
connus de tout lecteur cultivé; le décor a déjà été fixé; les péripéties et les
détails du récit ont été réglés et déterminés. L'écrivain qui introduit un mythe
dans son ceuvre n'a donc pas à se préoccuper de tout cela, que lui fournit la
tradition et qu'il a seulement à reprendre. Il lui reste I'essentiel: le sens du
mythe. Car le mythe comporte une pluralité sémantique. Intemporel par
essence il survit à la civilisation qui lui a donné naissance, et au cours des

siècles il se charge de sigrrifications nouvelles qui l'enrichissent. L'écrivain a
toute latitude de l'interpréter à sa guise, en demeurant néanmoins fidèle au
sens général. Ainsi, voulant traiter du parricide, il met en scène Electre;
souhaitant évoquer le siège et la prise d'une ville, il fait appel à la guerre de

Troie; désirant peindre la douleur d'une mère qui a perdu ses fils, il recourt
au personnage d'Hécube.

Le premier problème qui se pose touche à I'extension du mythe. De quelle

manière le romancier présente-t-il le mythe? Dans sa totalité, de manière
fragmentaire ou de façon pontuelle? Tantôt, il reprend le mythe dans son

intégralité et il donne toutes les péripéties et toutes les composantes.
Marguerite Yourcenar condense ainsi en quelques pages tout le mythe
d'Antigone dans un récit poétique de Feux et évoque tous les personnages qui

interviennent dans cette histoire: Oedipe, Jocaste, Antigone et ses deux
frères. Tantôt, le romancier ne reprend qu'un épisode du mythe et ne con-

serve qu'un seul de ses aspects, mais il le traite amplement: ainsi l'évocation

d'Hercule frlant aux pieds d'Omphale dans Feur. Tantôt, enfin, il ne fait
qu'une rapide allusion au mythe et ne le développe pas. Il se contente d'une

simple indication, sur laquelle le lecteur aura tout loisir de méditer à sa

guise; à propos de Marcella, on a ainsi cette brève notation: "cette Méduse

morte" (D.Rl 150); ou bien encore dans Ze Coup de grâ,ce la tenue de nuit de

Sophie qui porte des bigoudis fait dire à Marguerite Yourcenar qu"elle

ressemble "à une Méduse coiffée de serpents" (OR 109). Dans les Nouuelles

orientoles, les trois frères qui construisent une tour de guet pour surveiller
I'arrivée des Turcs ont beaucoup de mal à parvenir à leurs fins: "le vent de la

nuit et les sorcières de la montagne renversaient leur tour comme Dieu fit
crouler Babel." (OR 1160). Marguerite Yourcenar n'en dit pas davantage,

mais cela suIfit pour que se profile le mythe avec toute sa richesse.
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Dans tous les cas précédents, le myihe apparaît clairement. Mais il peut en

aller différemment. En effet, une deuxième question se pose: quel est le mode

de présence du mythe? Trois possibilités s'offrent au romancier. Il peut

désigrrer nettement le mythe dans le titre ou dans le corps de I'ouvrage. Ainsi

annonce-t-il expressément qu'il entend reprendre à son compte ce mythe

séculaire et en fournir une nouvelle version. C'est le cas pour plusieurs des

récits poétiques de Feux ou pour le théâtre (Electre ou la chute des masques,

Qui n'o pas son Minotaure?). Plus souvent, le mythe se trouve seulement

suggéré par l'écrivain. Un nom propre au détour d'une page, un détail en

apparence anodin mais en fait révélateur, un geste, une attitude nous

mettent sur la voie, sans que le mythe soit nommément désigné. Ainsi,
Alexis parle du miroir qu'il possède dans sa chambre et où il aime à se

contempler: "J'avais, dans ma chambre, un de ces petits miroirs d'autrefois"
(OR 33). Après la faute, il se regarde dans ce miroir:

[...] le miroir ne me renvoyait que mon visage ordinaire, un visage
indécis, effrayé et pensif. J'y passais la main, moins pour en effacer la
trace d'un contact que pour m'assurer que c'était bien moi-même. (iôid.)

Qui ne saisirait là la présence du mythe de Narcisse? Alexis éprouve de la
complaisance à se regarder et à s'analyser. Tout le roman se constitue d'une

longue lettre auto-justificatrice où Alexis essaie de se mieux comprendre lui-
même. Enfermé en lui-même, il se révèle incapable de s'ouvrir à I'Autre,
pour connaître un amour véritable. Toutefois, à la différence de Narcisse qui

s'aime lui-même, Alexis se sent "fatigué de cet être médiocre" qu'il
contemple (OR 46). Enfin, le mythe peut rester sous-jacent au texte; peu

importe que l'auteur ait été conscient de la présence du mythe ou qu'il en soit
demeuré inconscient. Si le lecteur le décèle dans la profondeur du texte
romanesque, voilà I'essentiel. Le mythe informe l'æuvre de manière cachée.

Ainsi, dans I'Eric du Coup de grôce, cornment ne pas apercevoir une
nouvelle incarnation de Narcisse. Il saisit parfaitement ce qui I'a éloigné de

Sophie: "[...] ce vice, quoi qu'on puisse en penser, c'est bien moing I'amour
des garçons que la solitude. Les femmes n'y peuvent vivre [...]" (OR 129). Et il
se rend compte qu'en fait il ne pouvait pas profiter de la chance qui s'offrait à

lui de connaître l'amour en épousant Sophie. Narcisse ne peut que vivre seul:
'j'ai probablement perdu une des chances de ma vie. Mais il y a aussi des

chances dont malgré nous notre instinct ne veut pas" (iôid.). Dans le
personnage de Sophie, nul doute qu'il ne faille entrevoir furtivement la figure
d'Antigone, intransigeante et fi.ère, et qui admire tant ses frères:
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sa tendresse poll" son frère avait continué à sourdre à travers sa passion
pour moi, invisible comme une source dans I'eau salée de la mer. Bien
plus, elle avait investi Conrad de tous les privilèges, de toutes les vertus
[...], comme si ce fragile garçon avait été son innoience. (OR 184)

Et plus loin: "Le frère et la sæur étaient également purs, intolérants et
irréductibles." (OË 136) On voit combien I* Coup de gr6ce possède une
grande richesse mythique informulée. Je prendrai un dernier exemple dans
les Mémoires d'Hadrien Plotine, la femme de Trajan, vit dans une entente
parfaite avec Hadrien; rien ne les unit sur le plan physique; il s'agit
seulement d'une complicité intellectuelle: "deux esprits étroitement mêlés
I'un à I'autre" (MHz 87). Et, traçant son portrait, Hadrien s'attarde sur
certains détails: "Ce front lisse était celui d'un juge" (làld.). Elle aide Hadrien
à examiner et peser les situations, à juger les hommes: "elle évaluait mes
partisans avec une froideur sage" (iôid.). Assurément, il s'agit là d'une
incarnation d'Athéna-Minerve, la déesse froide et lucide, intelligente mais
ignorant I'amour. Ici encore, un mythe fait sentir sa présence sous-jacente et
enrichit le texte.

Un dernier problème reste à examiner: quelle fonction le mythe se voit-il
assigner? Quel rôle joue-t-il dans l'æuwe? Il me semble qu'on peut distinguer
quatre fonctions du mythe: fonction décorative, fonction glorifiante, fonction
illuminatrice, fonction générairice. Bien évidemment, ces diverses fonctions

ne sont pas toujours aisément isolables; elles peuvent coexister et se

superposer pour un même mythe dans un texte donné. Mais l'analyse
requiert de les séparer. Dans sa fonction décorative, le mythe a une pure

valeur d'ornement; il sert à embellir le texte et à en accroître I'expressivité
sans apporter un supplément de sens. Mais on ne trouve guère d'exemple de

cette fonction dans l'ceuvre romanesque de Marguerite Yourcenar, qui
n'abuse pas du mythe à des fins purement ornementales. Dans sa fonction
glorifiante, le mythe sert à élargir les perspectives et assure un rayonnement

au personnage mis en scène. Dans la sculpture religieuse, certaines statues

sont accompagnées d'une gloire qui leur donne un arrière-plan étincelant; de

la même manière, lorsque le mythe vient les couronner et les consacrer,

certains personnages acquièrent une stature plus prestigieuse et voient leur
destinée s'entourer d'une aura légendaire. A un personnage qui vit dans un
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lieu précis et dans un temps daté, il donne une valeur intemporelle,
dépourvue de toute référence spatiale. Ainsi à propos de Marko qui d'emblée,
par un simple rappel mythique, se voit nimbé d'un prestige certain: "Marko

charmait les vagues; il nageait aussi bien qu'Illysse, son antique voisin
d'Ithaque" (OR 7152). Ailleurs, Hadrien et ses compagnons partent vers
l'oasis d'Ammon où on a signalé un fauve dangereux qu'ils s'apprêtent à
chasser: "Le soir [...], nous comparions gaiement nos futurs exploits à ceux

d'Hercule." (MH2 196). La fonction illuminatrice éclaire une situation ou un
personnage, en évitant le recours à une analyse longue et fastidieuse, qui,
malgré qu'elle en ait, ne parviendrait jamais à les expliquer parfaitement.
Sitôt se trouve-t-il évoqué, le mythe renvoie à un univers culturel bien connu;

aussi illumine-t-il soudainement et entièrement, en fournissant
immédiatement une meilleure connaissance du personnage ou de la
situation en cause. Le mythe facilite ainsi la compréhension; mais il suppose

un lecteur cultivé qui sache parfaitement sa mythologie. Dans Denier du
rêue, Dida et Massimo sont éclairés en profondeur par le mythe qui
transparaît derrière chacun d'eux. Dida, la vieille fleuriste, représente la
Terre Mère qui survit à tous les bouleversements historiques:

vieille, elle ressemblait aux troncs d'arbres. Elle était dure d'oreille; ses
grandes mains noueuses ramaient autour d'elle comme des branches;
ses pieds lents à se mouvoir collaient au sol comme s'ils y étaient,
plantés. (OR 250-257)

Et Massimo s'identifie à Hermès Psychopompe, comme I'indique ce bref mais

capital passage:

Etre celui qui ne meurt pas, celui qui regarde, celui qui n'entre pas tout
à fait dans le jeu... Celui qui essaie de sauver, ou qui, au contraire...
L'ange des dernières heures. (OR265)

Le mythe de Protée, aisément reconnaissable, éclaire la jeunesse d'Hadrien.
Il constate en effet: "Des personnages divers régnaient en moi tour à tour"
(MH2 57). Et il les énumère: l'offrcier consciencieux proche de la troupe, le
rêveur mélancolique, I'amant passionné, le lieutenant hautain, le jeune

homme frivole. Puis, il conclut un peu plus loin: "Ma versatilité m'était
nécessaire; j'étais multiple par calcul, ondoyant par jeu" (MHz 6il. Ce même

mythe de Protée permet de mieux saisir la personnalité du jeune héros
d"'Une belle matinée": Lazare, tout jeune encore, lit tout le répertoire
théâtral et rêve d'incarner un jour sur scène tous les personnages qu'il y
rencontre. "Et Lazate aussi serait toutes ces flrlles et toutes ces femmes, et
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tous ces jeunes gens, et tous ces vieux" (CEC 228). Il songe ainsi à devenir
Rosalinde, Juliette, Jessica, Cléopâtre; puis, un peu plus âgé, il deviendrait

Roméo ou Hotspur; plus tard, il pourrait jouer le rôle d'un roi, comme César;

devenu vieux, il emprunterait les traits d'Orlando ou de Shylock. Sa frénésie

de métamorphose n'a pas de bornes: "Le petit Lazare était sans limites [...]; il
était sans forme: il avait, mille formes" (CEC 231). Le personnage multiforme

de Protée illumine ainsi le destin de Lazare.
Enfin, dans sa fonction génératrice, le mythe donne naissance au récit ou

en assure la croissance et la progression. Il en constitue le principe et
I'origine, ou bien il lui fournit sa substance profonde et lui permet d'exister.

Un premier exemple apparaît avec les Mémoires d'Hadrien. Hadrien
souhaite régner sur un empire pacilié dont les structures reflètent I'ordre
cosmique et il se compare à Jupiter Olympien, grâce à qui I'univers se

maintient dans la stabilité et dans l'harmonie. Ce mythe de Jupiter Olympien
donne au récit son fil conducteur. Lors du triomphe funèbre de Trajan,
Hadrien qui vient de monter sur le trône songe à cette figure divine: "Je

commençais à rêver d'une souveraineté olympienne" (MH2 lL1).Il veut tout
mettre en æuvre pour que l'Etat non seulement dirige la société mais encore

devienne "ordre du monde, ordre des choses" (MH2 t1$. Il affirme son

intention de "collaborer avec la terre" (MH2 L32); il entreprend de construire
des ponts, de tracer des routes, de bâtir des acqueducs, de creuser des ports,

d'élever des bâtiments publics, greniers et bibliothèques. Aménageant ainsi
I'espace, il collabore aussi avec le temps, en reconstruisant des monuments

écroulés pour que survive le passé. Comme Jupiter, il devient peu à peu le

maître de I'espace et du temps:

Si Jupiter est le cerveau du monde, I'homme chargé d'organiser et de
modérer les affaires humaines peut raisonnablement se considérer
comme une part de ce cerveau qui préside à tout. (MH2 152)

Il s'identifre à la divinité souveraine. En Orient, le peuple a besoin de

"l'image adorée d'un homme protecteur" (MH2 752) et on le traite comme un
dieu. Loin d'en éprouver de I'orgueil, Hadrien, en se voyant déifié de son

vivant, acquiert une plus grande conssience de ses responsabilités envers les

hommes et envers le monde. Il ressent "l'obligation de se dessiner d'après
quelque modèle éternel, d'associer à la puissance humaine une part de

suprême sapience" (MH2 153). Son existence devient "une fête olympienne"
(MH2 L82). Et lorsqu'il s'abrite avec Antinoùs dans la cabane d'un paysan, il
déclare: "Je me crus Zeus visitant Philémon en compagnie d'Hermès" Gbid,).
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Tout le récit qu'Hadrien fait de son existence se trouve ainsi structuré par la
figure mythique de Jupiter Olympien. Mais qn second mythe vient compléter
le précédent: le mythe des Titans vaincus et relégués dans une île:

Ces grands captifs du roc et de la vague, flagellés à jamais par un océan
sans sommeil, incapables de dormir, mâis sans cesse occupés à rêver,
continueraient à opposer à I'ordre olympien leur violence, leur angoisse,
leur désir perpétuellement cru'cifié. Je retrouvais dans ce mythe placé
aux conhns du monde les théories des philosophes que j'avais faites
miennes: chaque homme a éternellemenl à chôisir [...] entre I'espoir
infatigable et la sage absence d'espérance, entre les délices du chaos et
celles de la stabilité, entre le Titan et I'Olympien. (MH2 743)

Toute l'existence d'Hadrien a donc consisté à choisir entre ces deux manières
d'être ou plutôt à essayer de les accorder I'une à I'autre. Toute sa conduite se

réIère à I'un ou à l'autre de ces deux mythes. Par là-même, le mythe joue un
rôle essentiel dans la création romanesque.

Un second exemple se trouve dans L'(Euvre au Noir, qui se construit
autour du mythe du labyrinthe. Le héros antique s'égarait à force de

cheminer dans le labyrinthe, dont il voulait s'échapper; et, au terme de son

errance, il rencontrait le Minotaure qui lui donnait la mort. Zénon ne cesse

de parcourir le monde; lorsque s'ouvre le roman, il a déjà quitté Bruges et
marche sur la route. Le monde représente le labyr-inthe où il se sent enfermé:
"Qui serait assez insensé pour mourir sans avoir fait au moins le tour de sa

prison?" (ONr 16). Il cherche donc avec obstination le salut et son errance

devient quête spirituelle. Mais, après tant d'aventures il revient à son point de

départ où il s'enferme. L'espace se resserre autour de lui de manière
concentrique. Dans I'espace clos de Bruges, il est enfermé dans un espace

clos plus restreint, la prison, où sa cellule constitue un espace clos encore

plus petit. Et là I'attend le Minotaure implacable. Le héros n'a pas réussi à
vaincre le monstre: la Mort affirme sa seigneurie universelle. Toute la
structure du roman se trouve ainsi engendrée par le mythe du labyrinthe.

Ainsi, le mythe se présente dans le roman de manière complète,
fragmentaire ou ponctuelle. Il peut se manifester clairement, apparaître par
allusion ou demeurer latent. En tout état de cause, I'essentiel réside dans la
fonction que lui réserve I'auteur. Selon cette fonction qu'il occupe, le mythe se

trouve en rapport plus ou moins étroit avec I'oeuvre romanesque. S'il a une



196 Yves-Alain FAVRE

fonction décorative, on peut aisément le détacher de l'ceuvre sans que celle-ci

en soit modifiée. S'il a une fonction glorifiante, on peut encore le séparer de

l'æuvre; les structures fondamentales de cette dernière demeurent
inchangées, mais le texte perd de sa richesse et les personnages de leur
rayonnement. S'il possède une fonction illuminatrice, il devient beaucoup
plus délicat de I'extraire de l'æuvre; car I'absence du mythe la lèse
gravement et lui enlève de sa substance. Enfin, avec la fonction génératrice,

le mythe et le roman demeurent indissociables; supprimer le mythe
reviendrait à dissoudre l'æuvre et à l'abolir. Toute une gamme existe ainsi
qui va du mythe comme simple ornement au mythe qui s'identifie à l'æuvre
romanesque.


