 DIMENSIONS MYTHOLOGIQUE ET HISTORIQUE = |
. DENIER DU REVE DE 1934.

. ' _pé.r Cami_llo _FAVERZANI (Clern_l ont-Ferrand) __:

- . Apres Yexpérience du récit intimiste (Alexis ou le Traité du vain
combat, 1929) et de la nouvelle historique (La Mort conduit lattelnge,
11933), Denier du réve est le premier véritable roman de Marguerite
- Yourcenar (1]. L'Histoire qui avait envahi le recueil paru Pannée =
- précédente devient ici actualité car lauteur choisit de reprendre un - .
‘ fait divers qui s'était produit quelque dix années auparavant,
Taménage & Yaide de P'écriture romanesque et déguise chaone roie,
- soit-il réel ou imaginaire, par une ou plusieurs références au mythe.
Eperdus de désespoir, dégoiités par I'obligation d'un sens histori-
- ‘que imposé et réducteur, les personnages ont donc leur écho tragique
dans les figures mythiques de la tradition antique, rompue a parler a
" Thomme en termes de condition humaine immanente. Hs ne font gite
répéter des actions mille fois commises, méme s'ils I'ignorent, et le
narrateur, par ses rapprochements vers les mythes fondateurs, sans
- cesse rameéne le présent & sa valeur éternisante. Les événements, cer- -
tes, sont atroces, mais leur atrocité est le révélateur ultime d’un tragi-
que indépassable. Le mythe est peut-étre le lieu de Iatemporalits,
- dans une forme qui n'est ni celle du discours historique, ni celle de la . .
“. mise en intrigue, mais existe dans la fixité de sa tradition. S
.+ Iei il S'agit de cerner le rdle que joue le mythe face & la narration,
_:c'est-a-dire la symbolique temporelle qui s'exprime par le mythe. Un
. rapport longue durée (mythe) - courte durée (événementialité) se cons-
. ‘truit ainsi, voulant apporter des éléments de réponse dans le désarroi
-de T'appréhension du temps. Nous nous proposons ainsi d’analyser 1a
- double dimension, mythologique et historique, de Denier du réve de
- 1934 et pour ce faire nous aborderons les personnages de méme que
- quelques situations bien précises, ayant recours aussi bien aux faits

- [i] Cf. F. Wasserfallen, “D'un art ‘protoromanesque’ & un art romanesque : Pétape
. Denier du réve”, in Marguerite Yourcenar et Uart, lart de Marguerite Yourcenar, VS |
- ecolloque international (Tours, 16-19 novembre 1_968_), Tours, 1990, pp. 309-31 8. o
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réels gqu'aux ceuvres que Pauteur a écrites & la méme époque. En
outre, nous ne manquerons pas de faire allusion a la survie de la di-
mension mythologique dans la version définitive du roman (1959) et
dans Rendre & César (1961), quand ce procédé d’écriture s'est révélé
nécessaire.

M. Deleroix a déjad mis en évidence comment “les années trente
n’en sont pas moins celles de 'envahissement du mythe [2] ", Margue-
rite Yourcenar a souvent souligné la dimension mythologique de
Tédition de 1934 (3] et a parfois donné des clés de lecture. Elle tient
aussi A préciser que “datant d'une époque oi1 les anciens mythes grecs
[...] étaient pour [elle] des fréquentations journaliéres, le premier
Denier du réve témoignait [...] de 'obsédant besoin de mettre sur tout
geste ou tout visage son analogue mythologique” (HE, 22).

Cependant, au moment de la transcription du roman en 1959, elle
ne semble pas &tre trés fidre du premier procédé décriture. Elle va
méme jusqu’d s'en justifier. En faisant allusion & la survie de cette
caractéristique dans la version définitive et dans la piece de théitre,
elle a un regard critique sur le cté peut-étre facile de la dimension
mythologique du premier texte et souligne que le Denier du réve de
1934 appartient & “une péricde de production chaotique {...] basée sur
un sentiment trés poétique de la vie” (MG, 87). Dans la préface de
Rendre a César, elle critique davantage cet aspect et arrive presque
jusqu'a nier une survie quelconque dans les textes qui ont suivi : elle
met Yaccent sur le fait que “ces rapprochements [qui] tendaient & im-
mobiliser le récit en une sorte de gauche hiératisme [...] ont & peu prés
complatement disparu du Denier du réve de 1959. A plus forte raison
sont-ils absents de Rendre & César” (HE, 23).

Quant a la présence de I'Histoire, Denier du réve étant aussi un
roman politique, Pauteur a également indiqué ses “modéles vivants”

{2] M. Deleroix, “Parcours dune ceuvre : Marguerite Yourcenar et Thistoire de
Nathanatl”, in Giornata Internazionale di Studio sull'opera di Marguerite Youree-
nar (Pavia, 8 novembre 1985}, suppl. a Il confronto letterario, b, Fasano, Schena,
1986, p. 32.

[3] Cf. A ce propos la préface de Rendre & César, surtout aux endroits suivants : Mar-
guerite Yourcenar, Histoire et examen d'une pitce, in Thédire I, Paris, Gallimard,
1971, pp. 13, 22-23 ; ainsi que P. de Rosbo, Entretiens radiophoniques avec Mar-
guerite Yourcenar, Parig, Mercure de France, 1972, pp. 145-147, 156-157 ; et M.
Galey, Les yeux ouverts, Paris, Le Centurion, 1980, “Le livre de poche”, p. 81-82 ;
nous nous référerons i ces trois textes respectwement par les sigles HE, PR et MG
suivis de Pindication des pages.
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'.(HE 11), surtout pour Marcella, don Ruggero, Rosalia di Credo Ia
. 'mére Dida et Luca, et en partie pour Carlo Stevo. Du reste, elle cite
~aussi son expérience personnelle face 4 1la montée de la dictature (HE,

15) et Yépisode historique d’“une Anglalse un peu msensée [4] qm o o

- avait tiré sur Mussolini.
- 'Tout d’abord, il est intéressant de faire le point sur deux aspects

" extérieurs servant d’amalgame au roman qui sont a Yorigine du

. réseau de liens entre les personnages, en constituent la toile de fond
- et caractérisent I'action : le ‘denier du réve’ et la Ville. Dans la Préface
. -de 1959, 'auteur semble vouloir justifier “le choix d’un moyen volon-

. tairement stéréotypé”, ceite pidce de dix lires qui devient comme “le

_ symbole du contact entre des étres humains [51". Cette fonction symbo-

- ‘lique de la piéce de monnaie, a la fois réelle et fictive, a trés bien été R
! étudiée par E. et F. Farrell qui ont mis en évidence I’lmportance da .

- denier pour les personnages afin d’acheter leurs réves 6], :
Nous pouvons toutefois observer encore 'aspect qu'elle prend d’
" “ohole a4 Caron” [7], au cours de la scéne ot Rosalia di Credo achéte &

- Marcella “des pommes de pin des foréts vivantes et du charbon des

foréts mortes” (DR34, 93), en payant en réalité son obole pour traver-
ser le Styx, ayant choisi de faire de ces produits de la nature
daujourd’hui et de la nature d’autrefois le moyen de se donner la
mort. De la méme fagon, le sens mythique de la pidce de monnaie de-
. vient-il de plus en plus important lors du rachat da revolver d’Ales-
. .sandro & qui Marcella répond : “ Jai toujours eu Fintention de te
- payer [...]. Rendre & César” (DR34, 130). Dans le choix de la réplique

- évangélique, nous ressentons davantage la volonté de sacrifice de

‘T'héroine qui sait que, quoi qu’il arrive, elle ne sera plus en vie quel-

. "ques heures aprés. Le ton un peu solennel de la réponse qu’elle adres-

.se & son mari montre, d’'une certaine manidre, qu'elle est consciente de

- . tomber devant César et qu'elle choisit de succomber dans un but hu- o
manitaire, pour un avemr me:lleur donnant a son geste une alIure_ S

‘sacrée.

[4] Marguerite Yourcenar, Denier du réve, présenté par Marguente Yourcenar, lu par . -

D. Sanda, Paris, Auvidis, 1987, Z119 AD 8083, cassette n°1. 1. (sigle DRlu),
- - [5) Marguerite Yourcenar, Préface, Denier du réve, in Qeuvres romanesques, Pans,
Gallimard, 1982, “Biblicthéque de 1a Pléiade”, p. 162 ; (sigle P). .
-.[6] Cf. C. F. Farrell, E. R. Farrell, Marguerite Yourcenar in counterpoint, Lanham-
: ‘New York- London, University Press of America, 1983, pp. 30-81 (sigle FF),

-I‘Z] Ma_rguente_:‘_[o_uroe_r_xar, Denier du réve, Paris, Grasset, 1934, p. 93 (sigle DR34). . ..~ -
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Quant & Rome, J. Blot a voulu souligner le réle que la Ville aurait
de “lieu ol le présent apparait 4 la manidre d’'une métamorphose”, de
facon “4 manifester 1a permanence et 'essence” de I'action politique, &
savoir le tyrannicide, la mise & mort de César [8]. De sa part, E. Van
Der Starre ajoute & cette rencontre du présent et du passé une
troisidme dimension du temps, celle de la “Cité de Dieu” et de “la fin
des temps” (9]. Dans cette perspective, il semble aller dans la direction
indiquée par Marguerite Yourcenar qui parle d'abord de Rome en tant
que “Ville ot se noue et se dénoue éternellement Faventure humaine”
(P, 162), “ce qui revient & dire n'importe quelle grande ville aussi bien
que Rome” (HE, 10) et ajoute ensuite qu'a “la “ville éternelle” des
hommes, avec ses perpétuels et pi¢tres recommencements, s'oppose
vaguement dans 'esprit de Roux [...] 'image de la Cité de Dieu” (PR,
157).

Or, il est assez intéressant de constater comment la Ville du tyran-
nicide peut facilement coincider avec la Cité de Dieu de Clément
Roux, de Rosalia di Credo et peut-étre de Marcella aussi. Pour le pre-
mier, c’est également la Rome de I'art qu'il admire en tant que pein-
tre: “La Ville... Le jet des obélisques, et celui des fontaines, qui sont
des obélisques vivants... Et la croiite creuse du Colisée, cuite par le
temps, servie & Néron toute pleine au-dedans de gladiateurs...” (DR34,
207). Mais I'art des monuments est déja un moyen pour observer le
temps qui passe : Rome est aussi la ville oit tout coule depuis des
sieécles comme elle est vue par le regard de Massimo au cours ¢d'un mo-
nologue intérieur ajouté en 1959 qui conserve a ce passage toute son
impression mythologique : “L’'eau qui lave [...], 'eau qu'on boit, Ieau
qui prend et perd toutes les formes” [10], pense-t-il, & cété de la Fontai-
ne de Trevi, “I'eau et la roche si merveilleuses [...] substances insensi-
bles” (DR59, 275) qui ne penvent aider Clément Roux, saisi d'une at-
taque. Alors T'endroit de songe “oi les hommes révent de puissance,
[...] de Dieu, {...] de gloire [...] et d'argent” (DR34, 219) devient vrai-
ment la ville “sise au bord du Léthé” (DR34, 227) ou la “Cité de Dieu”,
selon les goits, lieu de passage ol les morts et, le cas échéant, ceux
qui s’'approchent de la mort, boivent pour oublier leur vie terrestre,

(8] Cf.J. Blot, Marguerite Yourcenar, Paris, Seghers, 1980, p. 113.

[9] E.Van Der Starre, “Du roman au théatre : Denier du réve et Rendre & César”, C. R.
I N., 8(1983), p. 64 (sigle, VDS).

[10] Marguerite Yourcenar, Denier du réve, in (Euvres..., cit., p. 272 (sigle DR59).
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comme dans le cas du vieil artiste. R

De méme pour Rosalia di Credo. Rome-Source d’Oubli ass:ste aussi
" s& mort ; juste avant d’appeler Marcella, ¢’est-a-dire le commencement
- de Yaction qui la méne au suicide, “le bruit de Rome, fait d’agitations

_ invisibles [...], déferla sur elle comme une vague” (DR34, 91-92). Ainsi
- pour Marcella. Massimo annonce le futur immédiat de I'héroine &4 I'ap- =
pui de quelques considérations sur l’avemr et d’une comparalson avec '

_ Rome {DR34, 142).

- Quant 2 la double dimension, mythologique et historique, des per- .

. sonnages, Marcella Ardeati, Carlo Stevo et Benito Mussolini sont sans
doute les trois réles qui voient le plus se mélanger histoire et mythe.
Nous nous arrétons plus longuement sur 1’héro1ne dua roman car el]e
illustre mieux cette caractéristique.

-Marguerite Yourcenar a souligné qu elle “portralturalt la femme
[...] d’un jeune médecin du parti” (HE, 11) qui révait d’assassiner Mus-
solini (DRlu). Cette aspiration rejoint 'évocation de la tentative d’at-

- tentat réelle, effectuée quelques mois avant qu'elle eht l'idée de

. - rédiger Denier du réve (DRlu). En ce qui concerne Pentreprise de Vio-

- let Gibson, la noble dame anglo-irlandaise qui a tiré sur le visage de

Mussolini, le 7 avril 1926, nous remarquons en outre que sa biogra-

. phie révele des points de confact non seulement avec Marcella mais

“aussi avec d’autres personnages du roman : ici elle peut, elle aussi,
étre considérée comme une sorte de ﬁgm‘e myth;que d’'ott dérivent pla- . -
sxeurs rdles. IR

- "Pour ce qui est de la véritable dimension mythologique, Pauteur
. compare Marcella tantét & Némésis (HE, 23), tantét a Phadre MG,

- 82), tantét & “la Furie ou [4] la Méduse endormie du Musée des Ther—- '

‘mes” (PR, 156) et en effet elle est un peu de tout cela.

-~ Mais avant tout Marcella est aussi V. Gibson. Si I'héroine de Mar-
guerite Yourcenar et I'aristocrate irlandaise ne sont pas issues de la
méme société, trois caractéristiques nous permettent de mettre les
deux femmes en parailéle. Tout d’abord, elles sont toutes les deux en
rupture avec le milieu auguel elles appartiennent. Dans I'étude que R.
‘0. Collin a effectuée autour de V. Gibson, nous lisons, a plusieurs re-
prises, sa réaction contre ses origines, et en particulier contre les idées

de son pére [11], ce qui la méne d’abord & choisir le cathqlicism_e (RC, . :_ g

. [11] Cf. R. Q. Collin, The Irish Baron’s Daughter and Mussolini’s Nose, R. O. Collin,

~ 1985 ; nous utilisons la traduction itslienne de cette ceuvre : R. 0. Co_].li_n, La donng . E
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25) et ensuite & embrasser la foi socialiste (RC, 29). Chez Marcella, en
revanche, la rupture se produit avec e milieu auquel elle appartient
depuis son mariage (DR34, 102). Dans la version définitive, cette
caractéristique est davantage soulignée par opposition & sa classe so-
~ ciale d’origine : “Peu & peu, cette solidarité avec le malheur des siens
g'était élargie, Passociait désormais A tous les humiliés, & tous les
opprimés, & tous les punis” (DR59, 210).

Ensuite, leurs deux personnalités révélent un état de quasi-folie.
L'infirmité mentale de V. Gibson apparait sans arrét dans Yessai de R.
0. Collin, surtout apris I'attentat, étant donné que cette explication
arrange bien tout le monde : la dictature italienne, le gouvernement
britannique, la presse et la famille de 1a dame irlandaise (RC, 75, 99,
101, 115-116, 135-137). Quant & Marcella, c'est au narrateur de
décrire son attitude proche de la folie par I'intermédiaire d'un monolo-
gue intérieur d’Alessandro qui voit dans son sourire I'expression des
fous et des fauves (DR34, 129).

Enfin, en ce qui concerne l'action contre le dictateur, nous pouvons
relever, dans la conduite de V. Gibson, des tendances suicidaires qui
aboutissent, avant I'attentat, & une tentative de se donner la mort, le
17 février 1925 : I'échec de cet acte est un des indices qui lui font croi-
re en sa prédestination & accomplir un grand geste (RC, 47-48). Il est
donc possible que cette nouvelle entreprise ait été considérée par V.
Gibson comme une fin, un sacrifice d’elle-méme pour une cause plus
noble. Cela la rapproche davantage de ’héroine yourcenarienne pour
qui Massimo joue le role de la conscience en lui dénongant sa volonté
de s'anéantir (DR34, 132). D’ailleurs, quelques pages plus loin, elle lui
confirme elle-méme cette sensation : “Mais tu ne vois donc pas que je
n’ai plus rien d’autre au monde ? Est-ce que toute ma vie [...] ne perd
pas son sens, si je ne le fais pas 7" (DR34, 144).

Par cette idée de sacrifice, nous entrons déja dans le mythe. En
effet, & cause de sa résolution, nous pouvons aussi reconnaitre chez
Marcella YAriane de Qui n'a pas son Minotaure ? (pidce publide en
1963 mais rédigée dés 1932-34) qui, dans l'entretien de la huitiéme
scéne face A Thésée, reproduit en partie la Marcella du dialogue avec
Alessandro, puis avec Massimo : “Si vous aviez tué le Minotaure, se-
rais-je ici & souhaiter la mort de Phadre, et la vbtre, et ma mort &

che spard a Mussolini, trad. di V. Villarosa, Milano, Rusconi, 1988, pp. 13, 15 (sigle
RC).
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mm"” 1z} Le Mmotaure étant sans doute 'équivalent de Mussohnl ou,
de toute manidre, le symbole du tyran et de la dictature et Phadre son

- incarnation. La libération d’Ariane passe par son propre sacrifice et
" elle laisse alors que Thésée aille vers sa soeur, la Phédre-dictature,

. .comme Marcella ne retient pas Alessandro qui se rend a la réception

- du Palais Balbo. De mé&me que Marcella choisit de faire corps avec son
geste, Ariane accepte de succomber : “Jarréte, pendant qu’il en est

- . temps encore, ce qui fut pour moi Faventure humaine ; je ne triomphe-

‘rai pas de Phédre en devenant Phadre” (QM, 222). Ainsi, au cours du
dialogue avec Bacchus-Dieu, nous ressentons dans Pexplication que

donne Ariane de son sacrifice, la solidarité de classe que l’on a

constatée chez Marcella (QM, 228).

"Mais Marcella est aussi Pheédre, comme 1le dlt Marguerite
Yourcenar. La Phidre qui se pend, accablée de remords et de
'~ désespoir aprés avoir été amoureuse d’Hippolyte d'un amour coupable,

" comme Marcella se sacrifie aprés avoir aimé Alessandro, elle aussi

~-d’'un amour qui pour elle ne peut étre que coupable car ce mariage va
‘ dans le sens opposé de sa vocation de victime et de porte-parole des
- -opprimés. Ainsi Fauteur n'omet-elle pas de rappeler cette comparaison

_dans la derniére scéne qui dépeint 'héroine a coté de Massimo, avant
~leur séparation : “la Phédre prolétarienne au beau visage tragique et
~“le Phédre platomclen des restaurants de V:enne marchérent; en se te-
- nant par la main” (DR34, 148). R
~+ Clest aussi dans cette perspective de sacnﬁce que se 3ust1ﬁe sans
doute Vappeliation de Méduse car, si la femme résolue & la vengeance
que voit Alessandro est plutdt la Gorgone & 1a chevelure de serpents,

aux yeux étincelants et au regard meurtrier (DR34, 128), la comparai- . - - ]

- son subsiste aussi grace & la Méduse & la téte tranchée, tuée par
‘Persée pendant son sommeil, pour qu'elle ne puisse plus nuire (DR34,
182). De méme, elle devient “Némésis, vraie déesse, iconoclaste et
sanctificatrice” (DR34, 141), personnification de la vengeance divine,
“chargée de chatier le crime de Mussolini qui, comme Crésus, a passé
. " la mesure de son orgueil, bouleversant I'ordre du monde et 'équilibre
. universel, suppnmant la hberté de son peuple a ses propres ﬁns de
' "pmssance . _ S . . :

‘[12] Marguerite Yourcenar, Qui n'a pas son Mmotaure 7, in Thé&tre II Pans, Galli- - -
: marr.l 1971, p. 222 (mg}e QM) . .

'-;:-'.'69




Camillo Faverzani -

Dans sa haine, Marcella est aussi “Electre” (DR34, 138),
révolutionnaire comme VElectre de La Chute des Masques (pidce
publiée en 1954 mais écrite en 1944) qui, dans son orgueil de classe,
dénonce la lacheté de Théodore [13] et, se vouant au malheur (EC, 39),
excitée pour 'action prochaine, se propose non seulement de libérer
un peuple, mais aussi de venger son pére (EC, 43), tout comme
Théroine du roman.

Qutre les correspondances directes auxquelles fait allusion le récit
lui-méme, nous pouvons encore remarquer, avec Marguerite Yource-
nar, que Marcella est une “Furie”, & savoir Péquivalent latin des Eri-
nyes grecques, aufres déesses violentes, destinées & venger le crime
contre l'ordre social, bien que le réle de la jeune femme puisse se con-
fondre aussi avec celui des victimes de ces divinités qui punissent tout
meurtrier, catégorie & laquelle le personnage de Denier du réve a failli
appartenir,

A part le sacrifice qui caractérise sa volonté de s'opposer au mal, la
dimension que Marcella acquiert avant l'accomplissement de son
geste va méme au deld du mythe pajen pour atteindre la religion
chrétienne. Pour Carlo Stevo, lui aussi vietime, elle est & la fois I'ima-
ge de leur vérité (“L’attente de I'avenir avait donné a cette femme,
vouée A la révolte, les larges yeux des jeunes Sibylles”, DR34, 102} et
du dévouement, aussi bien actif qu'idéal, & leur religion (“Cet homme

“exaspéré [...] avait acquis en elle une Marthe violente en méme temps
qu'une mystique Marie”, DR34, 103).

Et cette prédisposition & la dévotion revient aussi dans les mets de
Masgsimo au cours de leur dernier dialogue, grice & une autre allusion
tirée du monde des Evangiles, Essayant de la détourner de sa
résolution A I'attentat, le jeune homme I'appelle d’abord “Madeleine”,
en lui montrant comment son “dévouement, cest [sa] débauche”
(DR34, 138). Ensuite, il puise aussi chez les personnages de ia Bible et
alors Marcella devient une “Judith” (DR34, 135) qui va tuer son Holo-
pherne, & savoir Mussolini, dans I'espoir de libérer un peuple.

Dans le roman de 1959, ce qui reste de la dimension mythologique
de Marcella concerne surtout Iissue de son geste et ses implications
avee la figure du tyran. Le choix du vocabulaire nous fait passer de
Yallusion assez neutre de Massimo concernant “I'investiture de César”

[13] Marguerite Yourcenar, Electre ou la Chute des Masques, in Théétre II, cit., p. 29
(sigle EC).
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. {DR34, 140) & la sensation de triomphe et d’apothéose de ce “faux

" diew”, §'il tombe sous la main de cette Némésis résolue (DR59, 230). -
. -Quant & Mussolini, nous avons souligné I'aura mythique que lui
‘donne la décision de Marcella de tuer Jules César, dans la réplique
" “Rendre & César” (DR34, 130 ; f. aussi VDS, 62). Du reste, Margueri-
~te Yourcenar elle-méme a mis Paccent sur I'élargissement de la my-
. ~thologie & quelques “personnages historiques que leur costume assimi-
- le aux héros et aux dieux” dont “César, fils de Vénus, presqu’autant
qu'Alexandre” [14]1. Et la dimension mythologique du dictateur reste
~dans le roman de 1959 ot c’est Marcella elle-méme qui désigne son ac-
tion prochaine comme une tentative “d’abattre Jules César” (DR59,
'225) et dans la pidce de 1961 ol Mussolini devient presque mythe en
tant que lui-méme plus encore qu'en tant que César, quand le public
entend sa voix de loin, avant l'attentat de Marcella [15] et quand sa
- voix extérieure fait le bilan de son courage d'aujourd’hui et de sa poh-. :
tique de toujours (R, 127). ' -
: D’autre part, Mussolini est aussi VEgisthe d'Electre ou la Chute des
- Masques car c’est contre lui que s’acharne la haine d’Electre-Marcella
. " {“Hair Egisthe est I'unique privilége que le malheur ne m’ait pas 6té”,
. EC, 29) et d’Oreste-peuple (“Je m’étais habitué a I'idée de tuer une
femme couchée dans le lit royal avec I'assassin de mon pére, [...] avec
le tyran qui supplicie nos amis...”, EC, 46). Et ¢’est aussi PHipparque

de Léna ou le Secret dans Feux (1936), victime d’Harmodios-Némésis ..

[16], tyran irréductible qui “blessé & mort continue & hurler des ordres”

(F 1087), exigeant des noms, des aveux (F, 1088). '

- . De méme, entre Marcella et Mussolini s'instaure une relation qui
.reléve du mythe, surtout dans les instants qui précédent accomplis-
'sement de l'attentat. Le parcours de Vhéroine, du magasin de grains

. ‘au lieu de son sacrifice, révéle aussi une dimension mythologique.

- Dans le roman, nous lisons qu’ “elle marchait, comme une Grecque
. dans Hadés, comme une chrétienne dang Dité, lourde d’un faix aussi
- vieux que l'histoire” (DR34, 149). Les rues de Rome deviennent pour
elle “d’infinis méandres, roulant dans [les] flots, comme autant de
noyés, des morts qui, tous, se croyaient vivants” (DR34, 149), dans ce

[14] Marguerite Yourcenar, “Mytho]ogxe Lettres frangaises, 11, 11 (ler j _]amn.er 1944)

f15] Marguente Yourcenar, Eendre & César, in Thédtre I, cit., pp. 90-91 (sigle R}
{16] Marg'uente Yourcenar, ’?eux, in Oeuures ws c:t P- 1086 (slgle F).
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fleuve infernal qui est la Ville. Et sur son chemin de mort, au monient
d'agir, elle choisit d’oublier Alessandro et son passé et, nouvel Orphée,
“alle ne se retourna pas pour regarder fuir derriére elle la silhouette
renversée d'une Marcella nue” (DR34, 151), Eurydice des vaincus.

Carlo Stevo est aussi un personnage doublement chargé d’histoire
et de mythe, sinon de religion. D'une part, le témoignage de 'auteur
nous apprend que “Carlo Stevo et son milieu étaient esquissés d’aprés
un groupe de réfugiés antifascistes installés en Suisse dans les années
30" (HE, 11). D’autre part, une certaine critique, par moments un peu
maladroite, a voulu identifier Yépisede de Carlo Stevo avec la biogra-
phie de quelques écrivains italiens, céleébres exilés : “Curzio Malaparte
décédé aux iles Lipari, Cesare Pavese, [...] Carlo Levi” 171 En réalité,
il v a chez Carlo Stevo un peu de ces trois intellectuels : le confino des
deux derniers, décidément opposés au régime, en 1935, C. Pavese en
Calabre, C. Levi en Basilicate ; I'éloignement du premier, d’abord aux
ilas Lipan (bien qu'il n'y mourdt point !), ensuite 4 Ischia et & Forte
dei Marmi, malgré ses accommodements avec la dictature et
Tambiguité de certaines de ses actions [18]. En outre, nous pouvons
aussi ajouter la consonance du nom Stevo avec celui d’ltale Svevo,
auteur qui 8 aussi la méme origine triestine {DR34, 103 et surtout
DR59, 210) que le personnage du roman, bien que Yon ne puisse pous-
ser davantage la comparaison entre les deux.

E. et F. Farrell ont déja observé le réle différent que joue Carlo
Stevo pour les trois personnages de la premiére scéne du magasin de
grains : un grand homme malade pour sa femme, Giovanna, un héros
romantique pour Marcella, un fugitif pour Massimo, un fantéme pour
tous (FF, 36 ; ¢f. aussi DR34, 100-101). A cela nous pouvons encore
ajouter une certaine correspondance entre la Marcella de cette scéne
qui “avait cru trouver en Carlo Stevo ce Sauveur qui ne peut étre
qu’'un faible, car la justice est le privilege des vaincus” (DR34, 103} et
le Massimo de la promenade avec Clément Roux gqui évoque comme

[17] R, Hemel, “Entre La condition humaine et L'espoir, le... Denier du réve”, in Les
adieux du Québec ¢ Marguerite Yourcenar, Québec, Les presses Laurentiennes,
1988, p. 76.

(18] Envoyé au confino pour propagande antifasciste a P'étranger, & cause de lz publica-
tion en France de la Technique du coup d’Elaf, en 1931 (Paris, Grasset, dans la
traduction de J. Bertrand), il connaft quand méme une trés grande liberté des qu'jl
ent transféré en Toscane (cf. L. Martellini, Invito alla lettura di Curzio Malaparte,
Milano, Mursia, 1977, p. 50).
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: 'son role prés de Carlo n'est devenu monstrueux que [lorsqu’il al
deviné qu'il {{’ aimait... Pour étre Judas, il faut avoir cru au Messie...

Et quand Judas ressemble & Jean...” (DR34, 211). En effet, pour cette
Marcella-Marthe-Marie et pour ce Massimo-Judas-Jean, Carlo a long-

. temps joué le réle de guide supérieur et infaillible. Cependant son

éloignement physique devient aussi spirituel ; alors Carlo, envoyé aux

- fles Lipari, “dieu, séparé de ses disciples”, ne devient qu’un homme

“assez faible pour souffrir” (DR34, 105), sorte d'Oreste dont il faut

© . sans cesse s’'occuper, “excuse aux yeux du peuple (EC, 43) et bientét

nouveau Patrocle qui n avalt été vwant qu une ebauche de caclavre
(F, 1070). '

En remarquant ce double réle de Judas et de Jean chez Massxmo
nous entrons dans le domaine des personnages qui tournent autour de
Jaction principale sans étre eux-mémes directement impliqués. Dans
le role de Massimo, & la fois ami de Carlo Stevo et agent provocateur,
~‘nous apercevons la beauté et la jeunesse de Jean et la trahison de

" Judas. Du premier, il a I'4ge, comme Arlequin, suivant la définition de
. ~Marguerite Yourcenar, “le sombre Hélle-Konig des légendes du
~ Moyen-Age” (HE, 23), ou comme “le Phédre platonicien” dont il a déja
été question. Il en a la beauté, comme le constate Clément Roux
‘(DR34, 202 et DRS8Y, 273) : il est & 1a fois le Narcisse et PHélios du Ca-
. talogue des idoles. Et de ces deux mythes, il a aussi le masque. De
. Tun, il a la ‘nature indéterminée’, reflétée par les “parois convexes, -
concaves ou rectilignes” du globe de verre, dans lequel il g’est placé :
“elles lui renvoient des images qui parfois “Yembellissent, la plupart le
- déforment”, multipliant “son dégoft, son étonnement, ou son désir”
" [18]. De l'autre, il a la vocation au mensonge, cachant, par sa splen-
deur, les ténébres constantes : "Comme tous les enthousiastes, il ne
‘s'apergoit pas qu’il ment. Il nous cache qu'il fait toujours nuit” (CI,97).
- Ainsi ce double aspect de Massimo fait-il de lui la “statue d'Her-
- ~maphrodite” (DR34, 134) que voit Marcella aprés les révélations
d’Alessandro sur son compte. Alors cet Hermaphrodite devient un peu
- PAchille de Feux, “transfuge du camp des méles” qui appartient “4 la
race asexuée des maitres” (F, 1060). Mais il est surtout le Pylade
d'Electre qui méne un double jeu face & Oreste (EC, 69), innovation

" [19] Marguerite Yourcenar, “Le catalogue des idoles™, Le Manuscrit autogmphe, V,30 . - L

(novembre déoembre 1930) p 86 (sxgle CI)
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fertile du mythe, comme 'auteur tient & la préciser [20}. - -

En outre, Marguerite Yourcenar a voulu le présenter aussi dans le
rble de “conducteur des Ombres” (HE, 23) ou encore dans celui de Tha-
natos, “ange de la mort” (MG, 82), au cours de la promenade mythique
3 ¢6té de Clément Roux. A propos du vieux peintre, G. Jacquemin a
déja remarqué la correspondance entre le nom de ce personnage et
celui du propriétaire de la clinique ol est mort le pére de 'auteur (21):
ce n'est don¢ pas un hasard si cet homme qui crée, qui donne la vie &
des oeuvres d’art, est d'un Age avancé, & quelques mois de sa fin (cf.
son “Etat Civil”, R, 133) et ¢'il incarne un moment qui a aussi
représenté une conclusion dans la biographie de I'écrivain.

A ctté de “l'ombre démesurée” (DR34, 222) de Massimo-Hermas, il
est aussi un peu Socrate comme le jeune homme a quelque chose de
Phédon, au cours de leur “descente aux enfers” (HE, 19). Comme le
Phédon de Feux, poursuivant son chemin tout seul, aprés la mort de
son maitre, Massimo donne a la description qu'il fait de son voyage
prochain vers son pays, une allure trés proche de celle des images
choisies par le disciple du philosophe. Les conclusions de celui-ci
préparent le chemin vers I'au-deld (F, 1112). Le voyage imaginaire de
Massimo donne aussi une sensation d'itinéraire initiatique vers un
autre monde, grice & la présence puissante de 'eau (DR34, 218-219),
D'autre part, ce retour de Massimo lui donne une dimension mytholo-
gique encore plus grande, quand on connait, & la fin de Rendre &
César, son dernier sort de victime, sacrifié in extremis : “Auschwitz,
ler mai 1945” (R, 134).

Nous relevons le méme genre de correspondance & une mort
mythique chez Alessandro Sarte, mort aux “Fosse Ardeatine, 24 mars
1944” (R, 133), tombé lui aussi sous les coups des dernidres affres de
la guerre civile en Italie.

Dans le roman, Alessandro Sarte apparait comme un saint, aux
yeux de Lina Chiari (DR34, 22), surtout aprés la visite médicale,
quand elle constate que “le professeur g'était montré plein de bonté”
(DR34, 26). Dans ses relations avec Marcella et avec la société, il est
Tui aussi, comme Massimo, un peu le Narcisse ou le Hélios du Catalo-
gue des idoles, qui se cachent une grande partie de la réalité, ou qui la

{20} Marguerite Yourcenar, “Avant-propos”, in Thédire I, cit., p. 21.

{21] Cf. G. Jacquemin, Marguerite Yourcenar, Lyon, La Manufacture, 1985, p. 56 ; cf.
aussi la "Chronologie®, in Oeuvres..., cit., p. XVIIIL.
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: 'vment déformée, 4 leur convenance. En outre, dans son ambition de
médecin, Alessandro est aussi le Ganyméde du méme texte qui veut
“monter, mais gréace a linstinct” (CI, 96), que ce soit vers I'Olympe
paien ou vers 'Olympe du succds et de 1a reconnaissance sociale. '
- ‘Toutefois, c'est au cours de I'épisode du cinéma, avec Angiola Fides,
que Fon reconnait le véritable équivalent de ce Vuleain qui s’unit a la
beauté d’Aphrodite (CI, 97). Marguerite Yourcenar a déja souligné la
dimension mythologique de ce passage, le cinéma étant symbolique-
- ‘ment “la caverne des ombres” (HE, 19). Dans ce lieu, I'actrice aussi est
. un peu Narcisse car elle y retrouve le passé de “son idole” (DR34, 157):
. “cette Angiola Fidés mythe moderne et son mythe intérieur dont elle
voit “Yimmense visage”, “fardé de lumiére” (DR34, 159) et entend la
voix “comme un écho, répercutée par le mur de toile blanche” (DR34,
:159). Alors les appellations mythiques autour de ce “grand narcisse
. féminin” (DR34, 161) se multiplient car “I'idole impalpable” de Pécran
. est & la fois “monstre d'elle-méme” (DR34, 161) et “Eve” (DR34, 162),
“reptile” (DR34, 161) et “vaine Vénus” (DR34, 170). Et cette descente
dans “la chambre magique”, “dans la caverne pleine de spectres”
(DR34, 158) n'est qu'une entrée dans son “abime intérieur” (DR34,
-~ 159). A peu prés comme pour la “caverne creusée au plus profond de
- ‘[soi}méme” (F, 1097) de Marie-Madeleine ou le Salut, dans Feux, car
~Tarrivée d’Alessandro correspond aussi A celle du Dieu-jardinier de ce
texte, qui apparait, le temps de quelques instants, pour g'effacer
_aussitét “comme un reflet sur la vitre du matin” (F, 1098) et laisser

. ‘Marie-Madeleine “plus vide qu'une veuve, plus seule qu'une femme

quittée” (F, 1098). Mais cette descente dans “la caverne des ombres”,
ou elle revoit son passé mélangé a la fiction du film (DR34, 162-166),

.. et la promenade rapide dans les rues de la Rome de son enfance '
(DR34, 156-157) constxtuent pour cette nouvel]e “Eve , une sorte de -

retour aux sources.

. En effet, la dimension mythologique d’Angiola Fidés remonte plus
loin gque son mythe moderne d'Hollywood. Dés son enfance, si I'Angio-
la petite fille, dont se souvient Clément Roux, lui correspond, elle a les
~ traits de la légende, par sa nudité discréte, sa communion avec eau
- -de la mer et le vent et surtout par son allure (DR34, 214-215). Cepen-
dant, c’est dans la relation avec sa soeur, Rosalia, et son pére, Rug-
- -.gero di Credo, au moment de gquitter un autre lieu mythique, la mai-

~son de Gemara, qu’_elle joue “le principal réle d'un drame grec” (DR34, e -
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75), fille d'un Oedipe-Roi détroné, Ismeéne, & cdté d’Antigone.

C’est en lisant Antigone ou le Choix, dans Feux, que nous percevons
4 laquelle des deux filles du roi de Th2bes elle ressemble davantage.
Nous inclinons plutét 4 la rapprocher de la premiére car, si son
caractére ambitieux de future comédienne lui donne un plus grand
éclat par comparaison & sa soeur, c'est cette derniére qui, comme Anti-
gone, suit et assiste son pére, un don Ruggero fou, comme Qedipe est
aveugle, “le long des routes de I'exil” (F, 1075). Et Rosalia est aussi
Marthe, prés de cette autre Marie-Madeleine qui laisse sa soeur “tri-
mer & [sa] place le jour du repas de Béthanie” (F, 1096). Alors elle est
aussi Sappho qui recherche inutilement 'amour d’un Phaon-Angiola,
“substitut de la belle nymphe absente” (F, 1132). Et comme la
poétesse grecque, Rosalia, dégue par une vie sans couleur, vouée 3 la
folie du pére, au rachat impossible d'une maison en Sicile et & Vattente
d'une soeur pariie a jamais, choisit de quitter “ce spectre de chair qui
ne pourra lui donner que les mémes tristes baisers” (F, 1132), le
fantdme de Phaon, mais aussi celui d’Angiola et le sien : par le suici-
de, “elle fuit en hauteur la dérision d’avoir pu croire qu'un jeune
homme existait” (F, 1132) et, comme Sappho, Rosalia, étouffant,
gavoue qu'elle avait été “folle d’avoir compté ici sur le retour d’Angxo-
1a” (DR34, 94).

Et cette fin de Rosalia, tout comme le revers de fortune de son
pére, a aussi une dimension historique, telle que nous le témoigne
Tauteur dans la préface de Rendre @ César, 'une sortant “d’un fait di-
vers déja ancien du Corriere della Sera” (HE, 11), 'autre évoquant “la
silhouette un peu hagarde d'un propriétaire ruiné apergu vers 1925
dans la campagne napolitaine” (HE, 11),

Quant & Ruggero di Credo et 4 la maison de Gemara, étroitement
liés Tun a Tautre (DR34, 63), la critique a déja souligné le ‘pouvoir
magique’ de la seconde (FF, 40-41), tandis que la dimension mytholo-
gique du premier dépasse sa folie d'Oedipe et nous révele sa vieillesse
comme état naturel de I “aboutissement d'un passé” qui va de Pindare
a Biskra, en passant par “le régne de Charles d’Anjou” et les “ﬁgures
de la Renaissance” (DR34, 63-64).

En ce qui concerne la mére Dida, son personnage est proche de
celui de don Ruggero, bien qu'elle soit issue d'un milieu tout a fait
différent. En effet, la relation du vieillard avec le passé correspond
bien & enracinement de la vieille femme dans la terre. Marguerite
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Yourcenar a expliqué comment elle est la “Mare Terre” (HE, 23), 1a
' 'Gaia grecque, proche de Perséphone, déesse des enfers, telle qu'elle
. apparait dans Le catalogue des idoles (CI, 97). La premidre description
‘détaillée que Pauteur lui consacre dans Denier du réve, met fortement
-en évidence cette communion de Dida avec la terre, toute sa vie du-
rant (DR34, 183). Sa religion est un culte élémentaire, trés proche du
-\ paganisme, car ses “Jésus” sont le soleil, le vent, la lune, le feu, la
mer, la campagne (DR34, 184-185). ' ' PREETEE
-~ Dans son attitude de sceur, d’abord, de femme et de mére, ensuite,
- elle est la Diane d’Ephése du Catalogue : “Femelle du scorpion, reine
- abeille. De toi sortent les &tres ; tu les dévores [...). Tu es sourde, mais
- rugissante, affamée, mais insatiable. Tu es dure, insensée, joyeuse,
mais tes yeux froids jugent les vivants” (CI, 97) : en effet, cest elle qui
. se charge d'élever, toute seule, ses fréres et soeurs, orphelins de leur
‘mére, et plus tard ses enfants, orphelins de Fruttuoso, son mari
(DR34, 186-187). Mais “comme la terre” (DR34, 191) elle est aussi
- avare et va jusqu'a tout nier & ses enfants et a elle-méme (DR34, 196),
_femme insensible devant I'indigence de Luca ou de son beau-fils, Ores-
~‘te Marinunzi. Aussi, dans le réve de ce dernier, ivre, se figurant la
~mort de Dida, nous retrouvons son destin de ‘meére génératrice’ qui
leur laisserait tout “ce qu'elle avait de biens” (DR34, 233). Alors la
-pensée naive de 'homme grisé s'associe aussitdt 4 la terre & nouveau
fécondée qui “ferait pousser des potirons pour la soupe, des tomates
pour la sauce, des artichauts pour la friture” (DR34, 233). .
_ ‘Cependant, cette “Parque chargée du destin des fleurs” (DR34,
- 181), ceite “immémoriale Sibylle” (HE, 23) qui “ne s'était jamais
lagsée d’exiger de ses hommes le travail et le plaisir [jusqu’a ce qu'ils
. se soient] usés & lui engendrer et & lui nourrir des fils” (DR34, 191), ne
- peut toujours déterminer le destin des autres et, comme Gaia victime
- d’Ouranos, vengée par son fils Cronos, au moment ot Dida voudrait se
libérer de Luca, elle doit avoir recours & Paide de Nanni, son fils ainé,
-craintive qu'elle est du couteau de son amant (DR34, 188). Clest cet

‘épisode qui lui donne aussi une dimension ‘historique’ ou du moins .

réaliste (HE, 11). o SR
- Quant & Yimportance de la fécondité qui ressort dans le Denier du

réve de 1934, Marguerite Yourcenar I'a soulignée elle-méme, & propos
. de la semence intellectuelle et politique que I'on retrouve chez Marcel-

- la, au cours des trois entretiens qui précédent son geste, dans la bouti- Lo
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que d'un marchand de grains (HE, 19 et DR34,103). -~

En ce qui concerne Oreste Marinunzi, sa résolution au meurtre
(DR59, 283) ne va pas jusqu’a le rendre I'égal de son homonyme de la
mythologie : sa dimension se limite & le faire ressembler & un nouveau
Dionysos, comme le dit 'auteur (MG, 82), lui aussi ‘né deux fois’, grace
au pouvoir enivrant du vin qui lui permet de se créer une nouvelle
existence, quoique bréve et vaine (DR34, 229-235). Il fait partie d’'un
groupe de personnages du roman que Pon pourrait considérer comme
mineurs. I} peut se ranger A c¢ité des trois roles les plus convention-
nels de Denier du réve, & savoir Giulio Lovisi, sa fille Giovanna Stevo
et le mari d’Angiola Fidés, Paclo Farina. Le premier est représenté en
Prométhée, lui aussi enchainé & un rocher (I'insomnie de Giovanna),
homme bien et innocent qui paie sa part (DR34, 49) en supportant une
sorte de supplice de I'aigle (Iidéologie politique de Carlo Stevo) qui lui
dévore le foie (représenté par sa coldre contre I'écrivain) (DR34, 45).
La deuxidme est “une petite bourgeoise en deuil” (DR34, 98) aux yeux
de Marcella et de Massimo qui “la jugeaient toute simple pour des rai-
sons opposées aux siennes, aussi 4 I'aise dans leur sincérité tragique,
dont ils ne voyaient pas le convenu, que Vanna parmi des conventions
dont elle ignorait tout le tragique” (DR34, 99). Mais elle est aussi
Péterneile Pénélope, en attente du retour de Carlo. Elle est une autre
Phédre de Feux qui “reconstruit au fond de soi-méme un Labyrinthe
oi elle ne peut que se retrouver [...]. Elle devient veuve ; elle peut
enfin pleurer sans qu'on lui demande pourquoi” (F, 1054). Elle est
aussi la Clytemnestre du méme recueil car, aprés le meurtre, celle-ci
n’arréte pas de réver d’'un disparu : “Mon éternité & moi se perdra a
attendre son retour” (F, 1121), Paolo Farina, “aide d’un jeune notaire
de province qui [...] cachait 'ame de Don Quichotte dans un corps de
Panca” (DR34, 83) est idéaliste comme le premier, grice aux souvenirs
de sa vie heureuse de jadis avec Angiola (DR34, 11, 83), et fataliste
comme le second, dans son comportement auprés de sa femme (DR34,
12). Son “insuffisance [de] principal acteur” (DR34, 12) rappelle aussi
le Jean de Marie-Madeleine ou le Salut, dans Feux, car aucune com-
munication ne peut s’établir entre les deux époux (F, 1093).

Lina Chiari se détache un peu de ce groupe de ‘mythes mineurs’
car, comme pour les réles principaux, nous voyons, chez elle, histoire
et mythe se mélanger & nouveau. En effet, cette femme est un peu V.
Gibson, elle aussi, car nous remarquons que Paristocrate irlandaise

78



o E -'Dimensions mythologique et historique L '

_'_avajt subi le méme genre d’opération au sein (RC, 32) vers laquelle
s'achemine le personnage du roman. Du reste, cette Aphrodite
mutilée, “femme qui sans doute remplagait l’absente” (DR34, 85), & sa-
voir Angiola Fidés, a c6té de Paolo Farina, est aussi Penthésilée,

- remplagante d’Hector, qui, nouvelle victime d’Achille, “seule d'entre
. ses compagnes, [...] avait consenti & se faire couper le sein” (F, 1071).

Le mythe Femporte donc largement sur 'Histoire dans cette ceuvre
sur le fascisme rédigée durant les années de dictature. On n'a pas
assez souligné que Denier du réve est le seul roman que Marguerite

Yourcenar ait écrit au présent, avec 4 peine quelques années de recul
par rapport aux événements réels. Elle a don¢ di sentir le besoin d’as-
seoir son récit sur un fond dont les racines pouvaient lui permettre de
donner & un fait divers quotidien la dimension de Vhistoire universel-
le. L'héroine du roman, dans sa soif de vengeance, est avant tout la
Némésis de la mythologie et toute héroine qui se sacrifie pour la

. liberté. Carlo Stevo est aussi le Messie, fondateur d'une nouvelle reli-

 gion, autre victime du pouvoir et en partie de ses disciples. Le dicta-

teur a également sa dimension de César, positif pour lm-meme,_ RS

© 'négatif pour tous les opprimés.
. Cependant, nous avons également remarqué que Denier du réve
- ‘constitue une nouvelle étape dans V'écriture romanesque de I'suteur,
-surtout gréce a ces trois personnages qui apparaissent aussi sous un
. .aspect véritablement historique : le dictateur est avant tout le Musso-
- lini de 1934 ; la tentative d’attentat de V. Gibson a servi de moule 2
. quelques moments de Paction de Marcella ; la biegraphie de certains
- écrivains a donné & Pauteur I'idée d'insérer des détails dans celle de
Carlo Stevo. D'ailleurs, H. Hillenaar a d4ja bien observé qu’ “au fil des
années et des ouvrages I'histoire s'est peu & peu substituée a la my-
thologie, qui avait passionné Marguerite Yourcenar pendant ses jeu-
‘nes années (221. Denier du réve, aprés les expériences d'Alexis et de La
- Nouvelle Eurydice (1931) et peu avant Feux et la publication en volu-
me des Nouvelles orientales (1938), semble déja aller dans la direction
du Coup de gréce (1939) o1 le mythe, de moins en moins présent lais-
se une place plus importante & Histoire, se pro_}etant ams1 vers 1es
‘grands romans d’aprés-guerre. :

"~ {22] H. Hillenaar, “L'oeuvre d'une femme forte”, C. R. I. N., 8 (1983), p. 4. .




