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HADRIEN ET ZÉNON SI'R LA VOIE BOUDDHIQUE

C. Frederick FARRELL Jr. et Edith R. FARRELL
Université du Minnesota, Morris

Beaucoup ont cédé à la tentation de comparer les deux plus grands héros
de Marguerite Yourcenar, I'empereur Hadrien et le philosophe, Zénon. Tous

ceux qui s'y sont risqués admettraient que c'est un projet périlleux. La
première et la plus grande des difficultés c'est de choisir ses criêres. Leur
siècle, leur milieu, leur rang social, leurs qualités, les moyens par lesquels
ils peuvent chercher à s'imposer - tout est différent. Yourcenar a appelé
Hadrien un homme "presque sage" (MHz 320). On s'est demandé selon quels

critères elle a fait ce jugement.

Etant donné le thème de ce colloque, cependant, qui traite de I'histoire et
des idéologies, nous nous soûlmes décidés à nous aventurer dans ce domaine
plein de dangers. On a choisi de comparer le caractère d'Hadrien et celui de

Zénon selon les valeurs d'une idéologie qui n'est propre à aucun d'eux, mais
qui ne leur est pas tout à fait étrangère non plus, et qui est importante pour

leur auteur - le Bouddhisme. Il faut dire que cette tentative de classement ne

sera qu'un aperçu trop rapide qui devrait être poursuivi.

Comme tout le monde le sait, Marguerite Yourcenar était, depuis ses vingt
ans, partisane de la façon bouddhique de contempler le monde. Il y a aussi, à

notre avis, des indications dans les romans que la pensée bouddhique était
présente à I'esprit de Yourcenar pendant qu'elle les écrivait. Prenons coûlme

exemple ces paroles du Bouddha, prises dans le livre Hindouisme et

Bouddhisme d'Ananda Coomaraswamy que Yourcenar a possédé et a lul,
"Frères étant plusieurs je deviens un, comme de plusieurs que j'étais, je suis

devenu un." Hadrien fait écho à cette idée en disant que son but est la
"diversité dans l'unité", comme Zénonle fait avec son "Unus ego et multi in
me" (ONI 171). Dans LaVoix des choses, Yourcenar'cite la Mahava Sutra:

Le monde est en flammes, ô disciples!

Ananda K Coomaraswamy, Hindouistne et Bouddhisme, Paris, Gallimard, 194d, p. 114
(abrégé en ll8).
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De quel feu est-il embrasé?
Du feu du désir, du feu de la haine,
Du feu de l'igrrorance (VC 31).

Dans le chapitre "Les Derniers voyages de Zénon" on trouve "la raison
humaine se trouve prise dans un cercle de flammes" (ONt 132) suivi
d'exemples, à savoir: l'histoire d'Erik que Zénon a aimé; la jalousie d'un

confrère qui a nui à Zé.norl.; et I'ignorance qui a causé la destruction par le feu

de son livre. Hadrien se plaint que "Tout reste à fafte" (MIP 296) et il continue

en parlant de la bigamie, des supplices qu'on ajoute à la mort simple d'un

criminel, et des sacrifrces d'enfants qui se font toujours. Autrement dit, les

mêmes horreurs et dans le même ordre dans les trois cas. Dans La Vois, des

choses on lit également, "Soixante-six fois mes yeux ont contemplé les scènes

changeantes de I'automne" (VC 78), et un passage de I'CEuure au Noir y
répond, "Cinquante-huit fois, il avait vu l'herbe du printemps et la plénitude

de l'éré" (oNI 244).

Il y a même, dans le mythe entourant la vie du Bouddha, quelques détails
qui nous rappellent Hadrien et Zér'on. A. Coomaraswamy dit que la vie du
Bouddha "résume l'épopée entière de la victoire sur la mort" (HB 79) et nous

voyons, en effet, qu'Hadrien et Zénon, chacun à sa façon, triomphent d'une

ou de plusieurs morts. Avant la naissance du Bouddha les sages ont prédit,
que l'enfant serait ou Empereur Universel ou Bouddha (1{B 81). Hadrien est

empereur d'une grande partie de I'univers connu à son époque, et Zénon
trouve l'illumination dans I'ceuvre au rouge. Le Bouddha a su prendre une
forme ignée pour combattre le feu avec du feu (.FlB 88). Hadrien de son côté est

militaire, un métier souvent symbolisé par le feu, tandis que Zénon est maître
du feu en tant qu'alchimiste et inventeur du feu grégeois. L'épithète du
Bouddha "l'(Eil du monde" (HB 90) nous rappelle la scène sur les dunes où

Zénon se voit voir. Ce ne sont que quelques exemples des correspondances

entre la vie des héros yourcenariens et la vie et la pensée du Bouddha.
Tout lecteur sérieux de Marguerite Yourcenar connaît son respect pour les

quatre væux bouddhiques. Elle les a souvent récités pour elle-même, mais
elle a hésité à les lire devant Mathieu Galey parce que ce sont des prières "et
plus secret[s] encore qu'une prière" (yO 334).

Ces quatre væux, présents aussi dans son livre de chevet qui est La Voix
des choses, sont les suivants:

Si nombreux que soient mes défauts,
Je m'efforcerai d'en triompher.
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Si dilËcile que soit l'étude,
Je m'appliquerai à l'étude.
Si ardu que soit le chemin de la perfection,
Je ferai de mon mieux pour y marcher.'
si innombrables que soient les créatures errantes dans r'étendue des
trois mondes,
Je travaillerai à les sauver (yC 11).

Il n'est pas difficile d'y voir des objectifs et d'Hadrien et de zénon. Hadrien
commence très jeune et s'applique de façon assidue à corriger tout ce qui
pourrait l'empêcher de bien faire son métier d'empereur. Après avoir acquis
le titre, il continue à cultiver les vertus et les techniques, la patience et une
habileté dans le discours public, par exemple, dont il a besoin pour le faire
encore mieux. Zénon, lui, s'efforce constamment d'élarilir l'étendue du
savoir humain et "chaque jour de penser un peu plus clairement que la
veille" (OM 1t?).

Quant au second vceu, Hadrien et Zénon ne manquent presque jamais

I'occasion d'étudier, que ce soit les nouveautés rencontrées au cours de leurs
nombreux voyages, ou un livre où ils trouvent de I'inspiration, ou des gens de

n'importe quelle race ou milieu qui puissent posséder un fait, un procédé ou

un point de vue qui leur soit inconnu.
Tous deux s'efforcent constamment de se perfectionner. Hadrien par une

voie humaine et aussi celle des rites initiatiques et Zénon par le Grand (Euwe

cherchent I'accès à des vérités éternelles. Il faut mentionner que Zénon

choisit, entre les voies possibles, une voie moyenne, comme le fait aussi le
Bouddha, qui mène à I'accomplissement du magnurn opas. Bien qu'Hadrien

et Zénon suivent des voies différentes, leur zèle est également visible.

Finalement, il va sans dire qu'ils veulent sauver les créatures. Le devoir
du roi tient une place distincte dans la doctrine bouddhique: "le roi doit
subvenir aux besoins de tous ses sujets"(I1B 107). Hadrien quand il cherche la
paix ou quand il refuse des triomphes, le fait en grande partie pour améliorer
le lot de son peuple. Zénon choisit un métier qui répond au quatrième væu

exprimé d'une façon plus spécifique dans la Cantideva, Boddhicaryavatara:
Puissé-je être pour toutes les créatures celui qui

calme les douleurs!
Puissé-je être pour le malade le remède, l'infirmier,

le médecin, jusqu'à la disparition de la maladie!
Puissé-je être pour les pauvres un trésor inaliénable.

Puissé-je être le protecteur des abandonnés t...1 (VC 35).
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son désir de soigner les pauwes à Bruges, de protéger les humbles, comme

Greete, et d'épargner aux jeunes moines, qui I'ont perdu, la mort dans le feu

démontre à quel point il prend au sérieux les mêmes idées que le Bouddha a

promues.
une grande partie de I'enseignement du Bouddha se résume dans les

quatre vérités excellentes, qui nous expliquent le mal dans le monde et le

moyen d'y remédier. La première de ces vérités nous enseigrre que la douleur

fait partie intégrale de la vie d'ici-bas, qu'elle est inséparable de l'existence.

La maladie, la mort, le désir non exaucé, tous contribuent à la douleur. La

deuxième nous montre la production de cette douleur: l'existence est le

résultat de I'ignorance, qui est la cause de nos passions, de nos désirs et de

notre attachement aux objets matériels, surtout par I'intermédiaire des sens.

Troisièmement on peut amener la cessation de la souffrance en renonçant

aux désirs et en se détachant de ce qui est matériel. La quatrième vérité décrit

la voie à huit bons chemins, capable de mener le pélerin à I'illumination2.

Hadrien etZénorn souffrent à des moments donnés à cause de leurs désirs,

ou pour un être humain, ou pour un objectif non-matériel comme la
puissance ou la gloire; les deux apprennent à dévaluer de tels désirs et à se

concentrer sur des questions plus larges dans lesquelles ils ne sont pas

impliqués en tant qu'individus.
Le premier chemin est la science qui démontre la vanité, le vide,

I'instabilité, I'irréalité du monde extérieur. Celui qui suit ce chemin se rend

compte que le moi n'est pas aussi important qu'il ne le croyait, qu'il lui faut
une vision de la réalité qui lui permettra de réaliser pleinement la noblesse

humaine, et que la vie est anicca lce qui ne dure pas], mais que ce n'est pas la
brièveté de la vie qui est en cause, mais la nature éphémère de ses plaisirs et
de ses buts.

Hadrien résume en une phrase les maux que le Bouddha, dans la
première vérité excellente, citait comme causes de souffrance dans la vie:

Quand on aura allégé le plus possible les servitudes inutiles, évité les
malheurs non nécessaires, il restera toujours, pour tenir en haleine les
vertus héroïques de I'homme, la longue série des maux véritables, la

Pour une discussion plus complète de la voie et la signification des huit chemins, voir
Anthony Fernando, Boud.hism Made Ploin. An Introduction for Christians and Jews.
éd. rév. Maryknoll, New York, Orbis Books, 1985. Les quelques indications que nous
en donnons ici sont basées sur le texte de Fernando.
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mort, la,vieillesse, les maladies non guérissables, l'amour non partagé
1...)(MIP 77e).

Il tâche d'éviter aussi, comme le Bouddha, les extrêmes de la débauche et
de I'ascétisme pour suivre un chemin du milieu, "la charnière où notre
volonté s'articule au destin, où la discipline seconde, au lieu de la freiner, la
nature" (MHz 44J. Bien qu'il ne puisse toujours garder ce juste milieu, il est
au moins conscient de sa valeur, et il accepte progressivement le caractère
éphémère de ce qu'il a chéri dans sa jeunesse. Son corps, autrefois aimé,
devenu

cette outre de maux, de désirs et de songes, n'est guère plus solide ou
plus consistant qu'une ombre. [...] le monde ne nous intéresse plus
(MIr2 302).

Zénon aussi se rend compte de cette vérité: "On n'est pas libre tant qu'on
désire, qu'on veut, qu'on craint, peut-être tant qu'on vit" (ONr 164). Comme le
Bouddha, il mène d'abord une vie dans le monde, croyant qu'il ne faut pas

arriver trop tôt à l'immobilité de l'éternel, mais au point où il en est, dans le
chapitre intitulé "L'Abîme", il dit: "ces agitations lui faisaient [...] l'effet
d'une tempête de sable" (ONr 165). Dans une formule bien bouddhique,
Yourcenar nous décrit Zénon: "du monde des idées, il rentrait dans le monde

plus opaque de la substance contenue et délimitée par la forme" (ONr 158).

C'est avec ce personnage que nous voyons davantage le rapprochement de

plusieurs "chemins", puisqu'il compare le Grand CEuvre des alchimistes au

chemin de la perfection chrétienne (OM 200).

Ensuite il faut de bonnes pensées, de bonnes paroles et de bons actes. Il
s'agit ici d'examiner ses aspirations intimes: d'avoir du détachement, de la
bonne volonté et de la compassion. Les paroles et les actes doivent suiwe les

pensées (qui sont plus importantes que les actes pour le bouddhisme). Il faut
non seulement éviter les péchés: tuer, voler, se conduire d'une façon lascive,

mais pratiquer I'altruïsme et la bienveillance et avoir une révérence pour

toute vie.

Fernando admet la difficulté de ces démarches et reconnaît que même les

gens très religieux ne les accomplissent ordinairement qu'après réflexion. Il
est facile, cependant, de repérer des endroits où les deux personnages tâchent
de se hausser à ce niveau. Ils reconnaissent et regrettent tous les deux des

actes commis pendant la partie active de leur vie (MH2 56-57i ONr 271). Ils
condamnent aussi la débauche, la haine, et la brutalité là où ils les
rencontrent, par exemple, dans I'armée (MHz 72-73) ou la révolte de Bar-
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Kochba (MHz 244 et suivantes) et dans la répression des Calvinistes (ONr 141).

Hadrien est, évidemment, plus menacé que Zénon par les exigences de ce

chemin parce que c'est lui qui a le plus chéri le corps humain.
Ils essaient tous les deux de se détacher des biens, matériels ou autres, de

ce monde: Hadrien tout jeune pense à s'en aller vers des pays sauvages sans

titres ni possessions (MH2 5D; Zénon reconnaît dans la pauvreté une vie

moins contrainte (ONI 42). Hadrien arrive au point où il lui importe peu

d'avoir été empereur (MH2 26).

Partout dans leur vie, la compassion pour autrui se démontre: celle

d'Hadrien pour les esclaves (MH2 L2L) de Zénon pour les pauvres et les

faibles, même pour les lapins qu'on lui vend (ONr 252). Les deux

reconnaissent qu'il faut montrer du respect pour le monde animal: Hadrien
loue le lion, "la bête royale" que lui et Antinoùs tuent (MHz 19?); Zénon ne

veut pas "digérer des agonies" (ON,l 1?6).

Quant aux passions, Hadrien avoue que son amour pour Antinoùs a causé

de graves perturbations dans sa vte (MH2 1?2); quant à Zénon, pour qui les

sens jouent un rôle moins important, "ces passions [...] lui avaient paru une
part inaliénable de sa liberté d'homme: maintenant, c'était sans elles qu'il se

sentait libre" (OM 166).

Après ces trois chemins, le prochain nous conseille qu'il faut avoir un
métier ou I'on fait du bien et où l'on gagne sa vie sans exploiter personne. Ce

chemin montre que I'illumination est accessible aux laïcs et que la religion
fait partie intégrale de la vie quotidienne.

Hadrien admire celui qui, comme Iollas, est "frdèle à son devoir de

médecin" (MHz 294), et croit que servir est "un peu moins futile" que d'autres
ambitions (MH2 4U. Quant à lui-même, il s'aeit non seulement de choisir un
métier mais de le changer pour qu'il puisse, en I'exerçant, montrer plus de

compassion envers ses semblables et élargir, en s'occupant des routes, des

lois, des bâtiments et des bibliothèques, la puissance romaine, pour qu'elle
prenne "ce caractère cosmique et sacré, cette forme pacifique et tutélaire
qu'fil ambitionnait] de lui donner" (MH2 775).

Pour sa paft, Zénon rejette plusieurs des tentations de son métier de

médecin et d'alchimiste. Il renonce, comme le Bouddha I'a fait, au pouvoir
qu'on acquiert par la magie (ON' 58-59); il refuse des poisons à la reine (ONr
fg7); il brûle la lettre destinée à cette dernière, qui aurait pu lui épargner à
lui-même la condamnation à la mort par le feu (ONr 138). Il garde envers ses
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patients une froide bonté (ONl 96); se risque à soigrrer les victimes de la peste
(ON1 7€); et "il n[e lui] importait guère que ce fût sur des loqueteux ou sur des

princes" (ONt 154) qu'il exerce la médecine.

Suivre le sixième bon chemin consiste à faire un bon effort et à s'efforcer
d'atteindre les buts de la vie, car la grandeur est le prix de I'effort, et de la
persévérance. Il faut s'efforcer d'avoir ou de développer des pensées saines et
d'arriver à être une personne illuminée.

Hadrien nous raconte dans le détail comment il apprend son métier
d'empereur; chaque poste subalterne ajoute à ses accomplissements, et il
aurait pu déclarer comme Zénon: "Je mourrai un peu moins sot que je ne

suis né" (ONr 119). Vers la fin de sa vie il accepte un triomphe, bien qu'il les

considère vains, parce que "tout ce qui met en lumière I'effort de l'homme [...
luil sembl[e] salutaire" (MH2 264). Le but qu'il recherche, la paix, reçoit toute
"cette ardeur que d'autres réservent pour le champ de bataille; je forçai la
gaix" (MIP tot).

Zénor. s'exprime sans ambiguïté sur ce point. Il s'efforce d'accomplir, en

harnachant ses facultés, "une seule tâche délimitée et utile" (ONr 155).

Le septième chemin est celui de la bonne attention. Il faut être attentif à ce

que l'on fait au moment même, lui donnant une importance totale sans se

permettre d'être distrait. Il faut aussi, en le faisant, être attentif aux

conséquences de la réalité dans la vie quotidienne, à ce qui se trouve sous la

surface et il faut tâcher d'imaginer sa mort. En même temps il faut veiller

sur ses émotions et ses mobiles intimes pour en reconnaître de mauvais et les

chasser aussitôt.
Hadrien répète à maintes reprises qu'il est conscient de la nécessité de

fixer son esprit sur la tâche du moment, en quoi il cst peut-être aidé par le

"perpétuel 'qui vive' qui aiguise I'esprit" d'un soldat (MH2 4$. La technique

qu'il adopte est d"'être tout à chacun pendant la brève durée de I'audience," et

d,accorder à I'autre "toute I'attention polie qu' [...J on s'accorde à soi-même"

(MH2 4D. Pour mieux pouvoir se concentrer sur un autre il tâche de n'avoir

"nul préjugé et peu d'habitudes" (MH2 129). En ce qui concerne la mort,

Hadrien ,'commence à apercevoir le profrl de [sa] mott" (MH2 5) dès les

premières pages du livre et continue à en préciser les détails tout au long de

sa méditation.
zénor.vaplus loin dans un effort philosophique pour comprendre la nature

de la pensée et pour tâcher de séparer les parties de la volonté (oM r0r). tl se
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sert du pouvoir de se concentrer l'esprit dans I'acte de guérir aussi, où il
compare "cette attention perpétuelle [...] à ce que le prieur eût appelé l'état
d'oraison" (ONI 190).

Le huitième chemin de la voie est le recueillement, qui permet de découvrir

des buts justes. Il sert à calmer l'esprit, surtout si l'on fixe son attention sur

un objet comme la respiration. Il sert aussi à élargir la vision de la réalité et

à en avoir une vue plus objective, c'est-à-dire, comme Yourcenar aimait le
dire, à voir les choses comme elles sont.

Hadrien adrnire, surtout chez Plotine, son "beau silence" et la façon dont

elle se donne "aux délices [...] de la méditation" (MH2 113). Il comprend le
rôle que joue la méditation pour lui-même, puisqu'il dit que I'histoire
l'émouvait toujours plus que sa propre vte (MH2 ?8) et qu'il a entrepris
l'écriture de ces mémoires dans le but de se comprendre et de comprendre le

monde mieux qu'avant (MH2 2D.
Zénon, lui, n'attend pas aussi longtemps avant de se vouer à la vie

méditative. Il se donne aux pratiques, comme l'observation du souflle (ONI
161), connues des Bouddhistes. Il arrive dans "L'Abîme" à des connaissances

auxquelles on ne peut accéder sans des méditations de ce genre. Le "vide"
qu'il trouve et où il s'abîme, lui donne des visions comme celles d'un chrétien
qui contemple son Dieu (ONl 157).

On pourrait multiplier de pareils exemples. On pourrait comparer la
citation, de nouveau dans Zo Voix des choses, "Le Karma de la naissance et
de la mort consiste à désirer le Nirvana" (VC 82), à I'avis de Zénon sur
I'oblation proposée par le Prieur: L'oblation "se produit d'elle-même quand
I'hostie est prête" (ONI 202). Les deux personnages reconnaissent aussi qu,il
n'est pas important si un homme de leur âge vit ou s'il meurt. En arrivant à
ce point, ils rejoignent les moines qui accomplissent les cérémonies clu Tchôd
rouge et du Tchtld noir: c'est-à-dire, d'abord le sacrifice et ensuite le sacrifice
de leur sacrifice.

on voudrait, cependant, terminer en insistant sur l'importance de
I'individu et de sa propre recherche. Hadrien, en refusant d'abord des
triomphes, a cherché à "devenir, ou [à] être, le plus possible Had,j'en" (71t11J2

110); le "Hic Zeno" qui termine le premier chapitre d.e L'cEuure au Noir (oNl
18) exprime la même idée.
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En mourant, le Bouddha a dit à Ananda: "Soyez avec le Soi pour lampe, le
Soi pour unique refuge, la Loi pour lampe et unique refuge" (.ÉIB 90), un
passage que Yourcenar a marqué dans son exemplaire du livre.

Pour traduire le Soi, en majuscule, dans le monde d'Hadrien ou de Zénon,
il faudrait, à notre avis, en arriver à la notion d'être dieu pour soi-même ou
d'atteindre à un absolu qui unit I'individu avec les puissances
impersonnelles de I'univers, ce que tous deux ont fait.

Bien des sujets d'Hadrien, et Hadrien lui-même, le considèrent déjà
comme dieu avant sa mort: "Si Jupiter est le cerveau du monde, I'homme
chargé d'organiser et de modérer les affaires humaines peut raisonnable-
ment se considérer cornme une part de ce cerveau qui préside à tout" (MHz

152). Ce devoir rend plus difficile sa tâche, car il l'oblige à "associer à la
puissance humaine une part de suprême sapience" (MH2 Lffi).

Zér.on dit aussi 'je sens malgré moi je ne sais quel dieu présent dans cette

chair" (ONr 309), ou, si l'on cherche un état plus abstrait, il s'agit peut-être de

son désir de terminer sa vie "in surnn'Llt serenitate" (ibid.), que l'on pourrait
interpréter comme I'extase d'un chrétien ou comme le nirvana.

Il faut admettre, en terminant, qu'on a omis au moins autant qu'on a
signalé dans cette courte étude. On pourrait trouver dans ces romans

d'autres échos des Ecritures bouddhiques ou des paroles attribuées au

Bouddha, puisque, comme I'a dit M. Yourcenar, "on ne se livrera jamais

assez au travail passionnant qui consiste à rapprocher les textes" ("Carnets

de notes", MH2 327). Cette remarque est d'autant plus valable pour les textes

sacrés. Il n'est que trop vrai que beaucoup des traits que nous signalons sont

des vertus dans plus d'un système religieux. Nous considérons, néanmoins,

que le fait qu'Hadrien et Zénon marchent dans tous ces chemins est

significatif et que le rapprochement entre les mots et les images de ces livres

et des textes bouddhiques ne peut être drl au hasard. C'est peut-être, au

contraire, un moyen de permettre à ces deux héros de se rencontrer, tout
comme Zénon etle Prieur I'ont fait, "au-delà des contradictions" (ONt 3'11).
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