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Présentation du corpus.

En 1921, griace a la magnanimité de son pére, Marguerite
Yourcenar publie son premier livre, Le Jardin des Chiméres [1].
“Icare, légende dramatique” informe le sous-titre, précisant ainsi le
genre et la thématique. L'ceuvre se présente comme un long poéme
dramatique, dans lequel Icare incarne la recherche de I’Absolu face
a la sage résignation de Dédale, acceptant le labyrinthe et son
enfermement au nom de linchangeable condition humaine.
D’amples répliques méditatives en alexandrins composent ce
poéme dialogué. L’aspect dramatique semble un pur formalisme,
sans véritable souci de prescription scénique, quand bien méme de
minutieuses didascalies empruntent 'habituel vocabulaire des
plateaux et indiquent la position du personnage, le ton, la lumiére
ou le décor.

Une année plus tard, toujours a compte d’auteur, parait Les
Dieux ne sont pas morts [2], recueil de poémes variés, empruntant
leurs sujets au monde de la mythologie classique ou aux
précédents de la Renaissance. Quelques vers d’amour complétent
(presque logiquement serait-on tenté de dire) cet ensemble de
facture classique et d'imitations stylistiques.

[1] Paru sous le nom de Marg YOURCENAR, Paris, librairie académique Perrin &
Cie, 1921.

[2] Toujours sous le nom Marg YOURCENAR, Paris, R. Chiberre éd. Sansot, 1922.
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Je retiens également dans ce corpus quelques poémes de Les
Charités d’Alcippe (3], écrits avant 1939, parfois publiés dans des
revues, parfois repris et recomposés a partir de ceux de 1922.

Le quatriéme volume qui s’inclut — au moins partiellement —
dans le genre vaste de la poésie est Feux [4]. Des évocations des
figures mythiques de l'amour alternent avec des aphorismes
envahis par la souffrance amoureuse du scripteur. Avec ce livre
“produit d’une crise passionnelle” [5], l'auteur renonce a la
versification classique.

Enfin, jai retenu la biographie Pindare [6], car cet ouvrage, a
mi-chemin entre le livre d’histoire et la critique, parle du langage
littéraire (ici la poésie) et de sa fortune dans le temps des hommes.
Une lecture du texte comme théorie de la poésie peut donc étre
effectuée.

L’inscription dans Dlinstitution poétique : wune
assimilation de la temporalité thématique et formelle.

Nombreux sont les critiques & avoir noté combien la poésie
repose sur des conventions bien établies, fortement structurées,
qui font d’elle une institution [7], un langage a part, cryptique
parfois, détaché du réel, souvent porteur d’'une transcendance. Le
langage poétique marque résolument la volonté de I’écrivain de
s’'affronter aux mots, aux formes, ainsi qu’a une tradition vis-a-vis
de laquelle il se positionne clairement. En ce sens, une des valeurs
temporelles de la poésie peut étre posée : a quelle tradition, et donc
a quelle époque se réfere le poete ? Comment veut-il inscrire son

[3] Une édition partielle de ce recueil a paru a Lidge en 1956, La Fldte enchantée,
hors commerce. L’édition disponible est celle de Gallimard, Paris, 1984.

[4] Paris, Grasset, 1936.

[5] Marguerite YOURCENAR, Oeuvres romanesques, Paris, Gallimard (bibl. de la
Pléiade), 1982, p. 1043 (ci-apres, abr. Pléiade).

[6] Paris, Bernard Grasset, 1932.

[7] Voir Tzvetan TODOROV, “L'origine des genres” in La Notion de littérature,
Paris, Points Seuil, 1987, p. 33 ; et également Jean MOLINO, Joélle TAMINE,
Introduction & l'analyse linguistique de la poésie, Paris, P. U. F., 1982, ch. III,
“La langue de la poésie”.
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propre présent dans cette intertextualité a la fois formelle et
thématique ? Quelle configuration temporelle propose la poésie ?
Cest dans l'horizon large de ces questions qu’il me semble
pertinent d’interroger les deux premiers recueils de Marguerite
Yourcenar, parvenus a nous par le hasard de sa situation sociale :
si en effet les écrivains sont nombreux & avoir débuté par des vers,
peu d’entre eux peuvent prétendre au génie fulgurant d’un
Rimbaud, et trés rares sont ceux dont les moyens financiers
permettent de recourir au compte d’auteur. Le Jardin des
Chiméres et Les Dieux ne sont pas morts appartiennent trés
décidément a la seconde catégorie et n’entretiennent avec la
premiére qu'une parenté générique. L’auteur elle-méme qualifie
ces volumes de “simples exercices de débutant ot abondent les
imitations littéraires” [8]. Nous sommes en présence de documents
sur un esprit en formation, o déja se lisent certains thémes
occupant une place centrale dans 'ceuvre a venir.

Le Jardin des Chiméres, légende d’Icare, s'inscrit d’emblée dans
une intertextualité précise : le monde de la mythologie grecque et
de sa pensée symbolisée. Toutefois, le retour au mythe n’est pas
direct. I1 suppose I'assimilation d’une tradition interprétative du
mythe n’appartenant pas forcément a la culture grecque, mais
échelonnée au fil de ses différentes réactivations en Occident. Une
citation en exergue de Philippe Desportes [9] renvoie d’emblée a
une époque autre que celle de I'Antiquité et installe le texte dans
une continuité de poétes.

Le style du poéme porte toutes les traces de la tradition :
Palexandrin domine, relayé (par exemple dans les chceurs) par
Poctosyllabe. Si la pratique de la versification stricte n’est pas
inactuelle dans les années vingt, le poéme dramatique (dans une
telle étendue : 122 pages) est une forme caduque. Employée ici
sans aucune distance ironique, elle est le stigmate premier de
I'imitation formelle.

[8] Pléiade, p. XV.
[9] 1546 - 1606.
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La thématique du texte n’apporte pas de renouveau au mythe :
Icare est le représentant de la volonté élévatrice de 'homme, de sa
rivalité avec les dieux, de sa rébellion contre I'étroitesse du monde.
La résignation de Dédale lui parait inacceptable, quand bien méme
ce dernier est le support d’'un discours de sagesse :

Dédale

Je suis déja vieux et tu n’es qu’un enfant.

Mais tout ressemble & tout. Nos ages sont semblables
devant les Inconnus sereins et formidables

Que notre geste effleure et qu’on ne peut pas voir.
Tout ignorer est presque égal & tout savoir,

Car le savoir s’éteint dans la cendre des doutes.
Ainsi, j’ai vu toujours, — et sur toutes mes routes,

[...]
La science réver au bord du méme abime,
La beauté, sceur du mal, 'amour, frére du crime [10].

On connait la suite : Icare s’empare des ailes de la Chimére,
s’échappe du labyrinthe, le feu du soleil briile ses ailes, sa chute
dans la mer engloutit son ambition. Le Cheeur des Sirénes chante
la disparition d’Icare, et en donne la legon :

Car le Néant est seul le grand libérateur.
L’illusion du temps palit avec lenteur

comme un reflet sur la mer sombre.

Tout effort lui revient. Il existe lui seul.
Comme dans les replis étouffants d’un linceul
Il prend 'univers dans son ombre [11].

Le temps s’anéantit dans la mort ; la métaphore du linceul pose
une équivalence irréductible entre néant et mort, puisque tout
meurt. Les paroles des sirénes, proches des dieux tutélaires,
rappellent les vérités profondes, les faiblesses incontournables de
’homme face a sa finitude. Mais ce temps mythique qui s’énonce,
ici le temps cosmique et indifférencié du néant, ne se contente pas
d’étre cette indifférenciation vague, brumeuse ; il est plutdt
I'horizon de base des grands cycles de la vie sociale et des actions

[10] La Jardin des Chiméres, op. cit., pp. 40-41.
[11] Ibid. , p.112.
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des hommes [12]. Trace de la longue durée, d’une permanence
refusant les bouleversements d’une simple unicité événementielle
le mythe devient une mesure, un modele de la culture, un’
paradigme. Dans le texte, cette valeur de mesure issue du face-a-
face d’'un temps anéanti et du temps de laction humaine est
énoncée par la méditation d’Hélios sur le désastre d’Icare:

Puisque ’'homme peut sacrifier sa vie
Est plus grand que le dieu qu’il aime et qu’il attend
Je ne puis que régner... [13]

L’action humaine a un pouvoir que la divinité immortelle -donc
intemporelle — ne posséde pas : la possibilité du sacrifice. Un
devenir individuel permet ainsi de fonder une foi dans un
humanisme valorisant le temps cyclique de 'homme.

Si le recours au mythe respecte dans ce texte sa valeur
paradigmatique, rien en revanche ne s’adresse spécifiquement a
I'époque de Pécriture : les correspondances que l'on peut lire
seraient valables a peu prés pour tous les moments de Ihistoire
moderne. Le phénoméne qui nous intéresse ici est cette
appropriation de formules héritées d’'une écriture antérieure [14],
ainsi que cette premiére mise en place de deux champs temporels,
celui de la longue durée et celui de I'existence individuelle, encore
peu précis dans leur configuration mais épousant une structure
promise & une forte récurrence dans tout 'ceuvre yourcenarien.

Les Dieux ne sont pas morts prolonge cette expérience de
Pécriture naissante comme acquisition d'une écriture passée. Ici
encore, nous sommes dans le formalisme fixe de la versification
classique. L’intertextualité se réfere trés explicitement a la
tradition culturelle, comme le signalent certains titres : “Regrets
Helléniques” [15), “Le Palais du Passé” [16], “Paroles d’Ariane” [17],

[12] Paul RICEUR, Le Temps raconté, Paris, Seuil, 1985, pp. 154-155.

[13] Le Jardin des Chiméres, op. cit., p. 118.

[14] Roland BARTHES, “Le style et son image”, in Le Bruissement de la langue,
Paris, Seuil, 1984; pp. 148-149.

[15] Les Dieux ne sont morts, op. cit., p. 15.

[16] Ibid., p. 23.
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“Autrefois” [18], “Le retour d’Aphrodite” [19], etc. “O vivre au siécle
de Platon !” [20] s'exclame Pauteur : la Gréce est le lieu originaire
de la pensée, du mythe, de la poésie. Elle nourrit le poéte d’'une
nostalgie de 'Age d’Or ou surgit la pureté de 'homme découvrant
le monde. Dans ce processus de primauté de la découverte,
Ihomme est en harmonie avec les Dieux, il est le relais parfait
entre la terre et le ciel, il lutte pour la clarté d'une
transcendance[21]. Méme la mort appartient pleinement au monde
humain :

Voir sans crainte approcher la Mort :
Ne regretter que la lumiére

Quand parait encore

Thanatos, le divin Ephebe! [22]

Ce passé béni, cette harmonie de T'homme avec le sacré
s’opposent 4 un présent ou 'étre humain est asservi, avili, déchu,
annihilé dans la masse de la foule oubliant le sacré. Ainsi lit-on
dans le poéme “Aujourd’hui” :

[..]

Sois grave. Méprisant toute chaine servile

Eloigne-toi du mal et de la laideur vile

Sculpte ton idéal avec sévérité.

Travaille, indifférente aux vains bruits de la foule,

Et garde, dans ces jours ol tout respect s’écroule,
L’amour serein de la beauté.

[...]

Souviens-toi qu'il suffit de ta ferveur profonde
Pour retrouver en toi la jeunesse du monde :
Que tes Dieux regrettés vivent par ton amour,
Symboles triomphants de ta propre pensée,

[17] Ibid., p. 75.

[18] Ibid., p. 83.

(19] Ibid., p. 125.

[20] Ibid., “Regrets Helléniques”, p. 15.

[21] Martin HEIDEGGER, “Pourquoi des podtes” in Chemins qui ne meénent nulle
part, Paris, Tel Gallimard, 1987, p. 326.

[22] Les Dieux ne sont pas morts, op. cit., p. 19.
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Mieux que dans la splendeur impassible et glacée
Du marbre grec au pur contour.

[
Regarde rayonner la Nature éternelle
A laquelle nos cris ne sauraient rien changer [23].

Ces vers offrent la possibilité (presque trop parfaite) d’étre lus
comme une annonce programmatique de ce que seront le message
et le travail de I’écrivain sa vie durant : Marguerite Yourcenar a
souvent réitéré sa dénonciation du monde moderne asservissant et
aliénant 'homme, et ce aussi bien dans son ceuvre que dans son
paratexte. Par ailleurs, elle a ceuvré “indifférente aux vains bruits
de la foule”, choisissant parfois l'isolement et refusant toute
concession aux modes stylistico-littéraires contemporaines. La
femme a qui s’adresse le poéte (indiquée dans notre extrait par le
féminin d’° “indifférente”, repérable dans d’autres strophes)
s'identifie avec celle qui regrette les dieux et leur consacre tant
d’évocations nostalgiques. Auto-programmation, mais aussi auto-
justification, proche d’'une sorte de manifeste pour (et par) I'ceuvre
en train de s’écrire. On dépasse la la simple imitation, I'influence
subie, pour parvenir i la revendication et a laffirmation dun
discours esthétique positionné au sein d'une tradition. Une
conscience du texte s’établit, premiére structure spéculaire dans
laquelle I’écrivain accomplit le commentaire de son art.

Deux poémes mettent en valeur le motif du miroir, qui connait
dans toute l'ceuvre de Marguerite Yourcenar une récurrence
importante [24], et qui est 1ié sémantiquement & la contemplation
du temps :

“Le Palais du passé”
Les ombres du passé m’apparaissent parfois

Dans les troubles miroirs en verre de Venise,
[...Je251

[23] Ibid., pp. 89-91.
[24] Frederick et Edith FARRELL, “Mirrors and Masks in Yourcenar’s “Denier du

réve™, in Marguerite Yourcenar in Counterpoint, Lanham, University Press of
America, 1983, pp. 29-44.
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et:
“Sur un miroir”

Si jamais la douceur du réve t'enchante,
Regarde longuement dans ce miroir magique
Apparaitre et passer 'image nostalgique
Des belles qu'autrefois ce cristal refléta.
[...Ji261

Ce degré zéro de la réfraction permet de voir les images du
passé. Le motif s’enrichira par la suite, notamment dans les
narrations, pour devenir un lieu de fixité temporelle propice soit a
la rétrospection, soit au saut a travers les siécles [27]. Il est
également la métaphore du travail de I'écrivain, qui dans ses
textes réfracte les ceuvres du passé. A nouveau, une affirmation se
fait jour, la reconnaissance de UDécriture comme “procédé
citationnel” [28] s’explicite dans ce registre métaphorique.

Le poéme “Sonnets” [29], évoquant Pétrarque, Michel-Ange,
Vittoria Colonna, Ronsard est un point culminant de réfraction
intertextuelle : il enferme dans un miroitement parfait entre sujet
et forme la réappropriation de I'écrit existant grace a la pratique
poétique personnelle :

[25] Les Dieux ne sont pas morts, op. cit., p. 23.
[26] Ibid., p.123.

[27] 11 est important de noter que d’emblée le motif du réve est 1ié & celui du miroir.
[28] Roland BARTHES, art. cit., p. 149.

[29] Les Dieux ne sont pas morts, op. cit., p. 129. Ce pome a été réécrit plusieurs
fois, selon les dires de I'auteur (1929, 1956) et a été republié dans Les Charités
d’Alcippe, p. 55, ce qui indique clairement combien Marguerite Yourcenar
tenait & cette thématique. Voici le texte dans sa version définitive : “Sonnets,
lampes d’argent, vous dont s8’illumina / Au cloftre d’Avignon le blanc tombeau
de Laure. / Chapelet de cristal ol l'on égréne encore / Les pleurs de Michel-
Ange et de la Colonna. / Sonnets, rosier fleuri dont Ronsard couronna / Son
Hélene & minuit, sa Cassandre & 'aurore ; / Clefs des secrets pays que seul
Shakespeare explore, / Carte de son voyage od 'amour I'entraina. / Nos désirs,
nos douleurs, nos destins, nos années, / se transforment au gré des rimes
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“Sonnets...”

Sonnets, tristes sonnets, vous dont s'illumina,

Comme de clairs joyaux, le front serein de Laure.
Mystique chapelet ol I'on égréne encore
Les pleurs de Michel-Ange et de 1a Colonna.

Sonnets, graves sonnets dont Ronsard couronna
Sa princesse au doux nom légendaire et sonore.

Roses que pour Cassandre il cueillait & l’aurore,
Aumoéne que V’espoir & son amour donna.

Coffret mystérieux du Souvenir, trophée
Du deuil et du désir, de la gloire et du temps,
Blason du vrai poéte aux chevrons éclatants,

Sonnet, quel fut le dieu, la sorciére ou la fée
Qui mit dans mon berceau, comme un collier vermeil,
Tes quatorze grains d’or flamboyant au soleil ?

La revendication de la filiation se marque & nouveau par la
présence de l'auteur dans le texte, non sans une certaine naiveté
qui associe le talent & une transcendance magique, 4 laquelle on ne
peut qu’obéir. Stylistiquement, le sonnet répond a la forme
traditionnelle frangaise, méme si les rimes des deux tercets
I’écartent de la “forme réguliere” [30].

D’autres thémes apparaissent dans ce recueil, notamment le
désir, la description de lieux aimés ou la description d’ceuvres
d’art. Signalons un sonnet, “L’Apparition” [31], représentant
“Péphebe Antinoos aux jardins de Tibur”, premiére occurrence de

alternées ; / Au lent quatrain succdde un tercet ramassé ; / Et quand nous
repassons par ce chemin des tombes, / Quatorze cygnes blancs ou quatorze
colombes, / Quatorze anges veillent debout sur le passé.” Notons que la
principale modification a été de faire disparaitre l'auteur de son po2me,
d’ajouter Shakespeare, et de renforcer ainsi la totale intertextualité de ces
vers, ainsi que la thématique temporelle ; d'un point de vue stylistique, les
rimes des tercets de la deuxidme version font retour & la forme dite régulidre
du sonnet frangais.

[30] Voir Jean MOLINO, Joélle GARDES-TAMINE, Introduction a l'analyse de la
poésie, volume II, Paris, P. U. F., 1988, p. 101.

[31] Les Dieux ne sont pas morts, op. cit., p. 71.
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T'histoire d’'Hadrien. Ces thémes essaimeront, aprés un puissant
enrichissement, dans toute 'ceuvre de I'écrivain.

Les Charités d’Alcippe [32] est le troisiéme recueil de poésie
versifiée de Marguerite Yourcenar. Si sa parution est postérieure a
1939, de nombreux poémes datant d’avant la guerre, ont parfois
été publiés dans des revues de I'époque, et nous sont livrés, dans la
plupart des cas, sans variantes. “Les Charités d’Alcippe” [33], long
poéme qui ouvre le recueil, donne son titre & l'ensemble
méditation en strophes de cinq alexandrins sur la dissolution de
I’étre, sur ce qu’il abandonne au monde. “Tout ce que j'ai cru mien
se dissout et chancelle” [34]. La mort n’aura rien de cette générosité
presque involontaire, car “’existe a tout jamais dans ce que jai
donné” [35]. Image de l’'artiste, métaphore du créateur, du démiurge
qui jamais ne meurt grice a une participation sacrificielle au
monde, ce texte renforce l'affirmation yourcenarienne de l'étre
humain comme réfracteur multi-temporel : si en effet il refléte un
passé, il ne le propose pas comme une image fixe et définitive, mais
le renvoie au futur en I'enrichissant par son art propre.

Le théme du miroir se lit & nouveau dans ce recueil. Ainsi la
derniére strophe de “Vers orphiques” [36] :

L’'image du temps écoulé
Se réfléchit dans ma mémoire ;
Le beau miroir n’est pas félé.

Le miroir est la métaphore de la mémoire ; I'un et Pautre
composant de la construction métaphorique permettent
d’appréhender le temps comme une matidre visible, comme une
image, et induisent une surenchére lexicale du registre de la
visibilité. Dés lors, l'artiste est un visionnaire (derechef projeté
dans le passé et dans le futur) et la réfraction une symbolisation
exemplaire des déroutes temporelles. C’est dans la narration

[32] Voir n. 3.

[33] Les Charités d’Alcippe, op. cit., p. 7.
[34] Ibid., p. 12.

[35] Ibid., p.12.

[36] Ibid., p. 18.
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romanesque que ce motif, on le verra, devient une structure du
récit particuliérement prégnante.

Le pré§ent de T'écrivain apparait plus nettement désormais
dans certains poémes. D’abord un présent historique, ou se

marquent I'absence des dieux et I'émergence des idéologies les
remplacgant :

Sou_s le fardeau d’un ciel qui n’est plus tutélaire,
Maisons des poings levés, maisons des doigts unis [37]

Ensuite, un présent autobiographique, o1 la poétesse confie son
émotion et ses sentiments :

Je vous rejoins trop tard... je me repens, jenvie
Ceux qui, mieux avertis que tout est passager,
Vous montraient leur amour quand vous étiez en vie [38].

L’amour, les émotions, les sentiments sont trés logiquement la
trace premiére du JE dans la poésie, et donc du présent. Mais les
sentiments renvoient aussi a leur éternelle présence dans
I’humain, par eux s’appréhende un horizon d’éternité. Le sujet
énonciateur se perd ainsi dans une immanence qui révéle son
appartenance a la continuité de I'espéce.

[37] Ibid., “Les maisons et les mondes”, p. 22.

[38] Ibid., “Sept podmes pour une morte”, p. 29. Il semble possible d’identifier la
morte. Il s’agit probablement de Jeanne de Vietinghoff, & laquelle Marguerite
Yourcenar a consacré un “tombeau” datant de la méme époque que les sept
sonnets. Ce personnage traverse une bonne partie de 'ceuvre : Monique,
dédicataire de la lettre d’Alexis serait un de ses avatars. Le personnage
féminin de La Nouvelle Eurydice, Thérese, probablement un autre. Enfin, on la
retrouve sous le nom de Jeanne de Reval dans Quoi ? L’Eternité (1988), dernier
volume du Labyrinthe du Monde, voir & ce propos Josyane SAVIGNEAU,
“Marguerite Yourcenar, inachevée...”, in Le Monde du 21 octobre 1988. Si je
signale cette possibilité de référent au réel, ce n’est pas tant par souci de
révélation que pour signaler les figures tutélaires personnelles qui
accompagnent l'auteur durant toute son existence. Les pistes que signale
Marguerite Yourcenar ne sont d’ailleurs pas toujours éclairantes : prenons le
cas du Labyrinthe du Monde, titre général des trois volumes consacrés a son
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A travers ces trois recueils nous pouvons observer de
nombreuses récurrences d’un rapport au temps en train de se
constituer, sous le double horizon d’'un temps précis (figure du
passé, émotion du présent) et d’'une éternité symbolisée par une
vision immanentiste de la condition humaine, ou l'universalité de
la mort joue un rdle de premier plan. Une fagon, au fond,
d’échapper a I'emprise de la durée, de 'abolir, de la résorber dans
des téléscopages a connotation transcendantale [39]. Une sorte de
présent absolu surgit, et propose une vision totalisante de
Pexistence, ot 'expérience de I'individu est toujours déja ramenée
a sa valeur éternisante. La tentative de dépasser ce dialogue
éternité — individu dans une annulation de la temporalité est bien
entendu propre a la démarche poétique en elle-méme. La poésie est
présentation, et comme telle n’a pas la discursivité chronologique
de la représentation (roman, récit, conte) [40]. En s’inscrivant
d’emblée dans cette démarche temporelle, en assimilant les formes
stylistiques les plus codées, les plus rigides, Marguerite Yourcenar
s'intégre résolument dans la tradition  poétique. Mais ce
dépassement de I'écrasante linéarité temporelle ne se réalisera pas
dans la poésie : cest 'ccuvre romanesque qui accomplira sa
résolution.

ascendance familiale, rédigés a la fin de sa vie. La premi2re mention de ce titre
remonte & 1922, dans Les Dieux ne sont pas morts ; sous la rubrique “du méme
auteur” figure “Le Labyrinthe du Monde, traduction de Coménius, en
préparation” ; le titre est ensuite, selon les dires de I'auteur, plus ou moins
oubli¢ pendant de longues années ; et en 1988, dans Quoi ? L’Eternité, on
apprend que la traductrice de Coménius serait en fait Jeanne de Reval. Ces
confusions volontaires entre réalité et fiction, ces brouillages temporels
accréditant l'idée de la trés longue maturation des ceuvres, sont propres a
Marguerite Yourcenar. Il convient d’attendre lissue des recherches
biographiques pour mieux saisir les rapports de P'écrivain a son ceuvre, les
enjeux d'un Moi fuyant et dissimulateur forgeant des pistes trompeuses dans
son texte littéraire par le biais de réseaux od l'onomastique impose une
troublante intertextualité interne a 'ccuvre.

[39] Tzvetan TODOROV, “La poésie sans le vers”, in op. cit., p. 69.

[40] Ibid., p. 84.
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Pindare.

Mieux que partout ailleurs dans les textes de cette époque,
Pindare [41] propose la théorie poétique de Pauteur. Llessai
biographique expose clairement le pouvoir trans-temporel du
langage poétique, ne serait-ce que par le retour effectué a un poéte
si lointain, si fondateur. L'ode héroique, célébrant les dieux, les
demi-dieux [42], glorifiant le héros ou le vainqueur des jeux comme
un intermédiaire entre le monde d’ici-bas et le divin au-dela
correspond & la sacralisation de la langue poétique effectuée par
Marguerite Yourcenar :

La parole, nécessaire pour exprimer nos besoins, peut devenir belle
et désintéressée. [...] Les chants représentent un moment de I’ame
individuelle rendu & la communauté humaine [43].

L'esthétique est la trace dun désintéressement, mais
paradoxalement dans ce désengagement de I'immédiate utilité de
la parole s’écrit une histoire humaine a dimension sacrée. Un
fragment de Pindare exprime cette nécessité de I'inscription trans-
temporelle :

[...] Les hommes restent sans mémoire de tout ce que n’a pas fait
fleurir la sagesse des podtes, de tout ce que les chants des poétes
n’ont pas entrainé dans leurs courants [44].

Le role de conservateur du poéte est donc affirmé comme une
nécessité. Linscription mémoriale bénéficie stylistiquement des
formes fixes et riches d’'une versification complexe [45] : les formes
sont la mémoire indéniable d'une époque [46], une trace mieux
identifiée que les thémes et les propos. La poésie contemporaine,
dans sa volonté de séparation d’avec les formes fixes est dés lors

41] Op. cit.

%421 Mfartin HEIDEGGER, Introduction & la métaphysique, Paris, Tel Gallimard,
1980, p. 113.

[43] Pindare, op. cit., p. 42.

[44] Ibid., p. 46.

[45] Ibid., p. 41.

[46] Voir Tzvetan Todorov, “L’origine des genres” in op. cit., p- 35: “‘Chaqu‘e époq,l’1e
a son propre systéme de genres qui est en rapport avec I'idéologie dominante”.
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qualifiée de “balbutiante” (47] par Tauteur (qui, assez curieusen}ent
pour quelqu’un s’intéressant a un fondateur de formes - l'ode
pindarique — refuse ce méme rdle & ses pairs). Les tentatlves' de
rapprocher le langage  poétique d'une  appréhension
phénoménologique directe de I'existence sont récusées au nom dc?
“Pusage des poetes [qui est] de transformer ce qui fut en ce qui
aurait da é&tre” [48]. Langage combinatoire d’une convention &
respecter, “toute poésie est artificielle en ce qu'elle transfigure la
vie” [49]. Cette transfiguration, ou méme cette re-figuration dans et
par les figures du discours justifie non seulement l'intérét de
Marguerite Yourcenar, mais également sa propre écriture
poétique.

La pensée grecque est également pensée du temps : elle
exprime la vivacité du présent, un présent comparable au présent
absolu du discours poétique [50].

Pindare, livre d’histoire et ouvrage de présentation critique,
propose donc une pensée sur le langage littéraire dans le temps des
hommes. Par ailleurs, s’intéresser a cette “poésie du glorifier “ [51],
ou le héros vainqueur va faire la navette entre les hommes et les
dieux, a4 la fois dans les parages des uns et des autres, cest
reconnaitre ce role de médian comme la métaphore de l'écriture
poétique elle-méme. Un “entre-deux-mondes” ot I'on lutte contre la
mort des dieux, tout en recensant les différences temporelles entre
éternité et le présent.

Feux

: Feux [52] fut publié pour la premiére fois en 1936. Jusqu’a nos
jours, le texte a été republié presque sans changements. J'utiliserai
donc I'édition de la Pléiade pour les citations. L’ajout principal

[47] Pindare, op. cit., p. 42.

[48] Ibid., p. 108.

(49] Ibid., p. 164.

[50] Ibid., p. 189.

[61] Martin HEIDEGGER, Introduction a la métaphysique, op. cit., p.134.
[562] Paris, Grasset, 1936.
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effectué en 1967 fut la longue préface explicative remplagant les
quelques lignes d’ “avertissement” 53] de I'édition originale. La
définition générique de 'ensemble pose probléme. A lauteur tout
d’abord, qui considére Feux “comme une série de récits entremélés
de “pensées”, encore que I'appellation de poémes en prose et
également convenu” [54). Les critiques se sont également interrogés
sur cette définition : Pierre Brunel présente Pensemble comme une
tragédie, avec une structure en cinq actes [55] ; Carminella Biondi
lit dans la progression du JE explorant les affres de la passion a la
recherche d'une voie de salut un parcours de récit, tout en
reconnaissant que ce parcours repose sur une stylistique de
I'aphorisme et de la maxime.

Feux est le premier ouvrage ou Marguerite Yourcenar dit JE
sans ambiguité. Pourtant le souci principal du sujet témoin de sa
propre expérience amoureuse va étre de se masquer constamment,
dans un processus de transfert au lieu de I'autre [56], qui lui-méme
se dissout dans la fatalité éternelle de la passion. Une dualité
s’exprime ainsi, explorée dans tous ses paradoxes, dans toutes ses
formes, ouvrant emblématiquement le récit :

J’espére que ce livre ne sera jamais lu [57].

“Livre” et “ne pas lire” fondent une opposition irréductible
indissociable de la passion : douleur et joie, frustration et
satisfaction, absence et présence, dire et taire sont les déclinaisons
antithétiques et obligatoires d’'une sentimentalité apparemment
indicible, parce que sans lieu stable. Dans un mi-lieu qui est un
abime, il ne reste que la possibilité des extrémes. Le sujet se

[53] Ibid., p. 9.

[64] Sic ; Pléiade, p. IX.

[55] Pierre BRUNEL, “Biographie et autobiographie dans Feux de Marguerite
Yourcenar”, in Marguerite Yourcenar Biographie, Autobiographie, Valencia,
actes du Ile colloque international, Elena Real éd., université de Valencia,
1988, pp. 13-25. L’article de Carminella Biondi cité aprés celui de Pierre
Brunel se trouve dans le méme recueil, pp.21-27.

[56] Julia KRISTEVA, Histoires d’amour, Paris, Folio essais, 1985, p. 116.

[57] Pléiade, p. 1051.
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masque derriére des paroxysmes qui étouffent toute vélléité de
confession au premier degré.

Les figures de la dualité sont tantdt I'ambivalence,
Finvraisemblance ou l'antithése [(58]. Ces figures dominent toute !a
stylistique des aphorismes séparant les neuf proses du recueil,
elles sont les symptémes du désarroi passionnel, la seule forme
possible de communiquer la déperdition du Moi.

Mais cela ne semble pas suffire & Marguerite Yourcenar. Pour
évoquer cette passion brilante, elle convoque neuf personnalités de
Pamour, de ses différentes conceptions : Phédre, Antigone, Achille,
Marie-Madeleine, Phédon... De la tragédie a I'héroisme, du salut
religieux au salut par la pensée, tous les personnages sont
porteurs de récits qui ont formé, ou forment encore notre idée du
sentiment amoureux. Tous racontent une part de la douleur que le
scripteur vit dans le présent. La plupart de ces courtes évocations
s’énoncent d’ailleurs au présent [59]. Mais la conjugaison verbale
annonce une autre confrontation temporelle : les personnages
mythiques, par d’incessants renvois métaphoriques, sont
catapultés dans le monde moderne, lieu insurpassable de I’horreur
et de la douleur. Ainsi Phédre déambule-t-elle dans les “corridors
de métro” [60] ; Antigone “se glisse dans les rues vidées par la peste
de la haine, secouées dans leurs fondements par les chars
d’assaut”e1] ; Léna assiste a l'explosion des bombes [62]. La
violence contemporaine devient la métaphore exutoire du tragique
passionnel ; T'horreur et l'abjection, présentes dans la faculté
individuelle d’aimer, étendent leur pouvoir au monde dans sa
totalité. Le langage poétique de Feux, fondé sur 'oxymore, réalise
T'union de toutes les configurations temporelles présentes jusqu’ici
indépendamment les unes des autres dans la poésie de Marguerite
Yourcenar.

[58] Tzvetan TODOROV, “La poésie sans le vers”, in op. cit., pp. 71-72.

[69] Sauf “Achille ou le Mensonge”, “Patrocle ou le Destin”, “Léna ou le Secret”.
[60] Pléiade, p. 1055.

[61] Ibid., p. 1076.

[62] Ibid., p. 1087.
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