LA SYMBOLIQUE DE L’ESPACE
DANS L’EUVRE AU NOIR

par Evelyne COSSET (Paris)

Par ses multiples implications 'espace est I'élément constitutif
déterminant de tout univers romanesque : la représentation de
I'espace fournit des repéres topographiques et nous éclaire sur le
statut des personnages. L'espace a une pluralité de fonctions,
résidence, communication, circulation et en tant que territoire il
peut devenir lieu de cohabitation ou objet de convoitise, source de
conflits générateurs d'un systéme de classification fondé sur
Topposition inclusion/exclusion. L’espace s’inscrit dans le processus
narratif et il constitue tout un réseau de signes révélateurs d’'une
idéologie et d’une axiologie %,

Dans L’@uvre au Noir, la problématique de 'espace — déja
présente dans le “paratexte” ¥) — est fondamentale car I'étude des
formes ™! de I'espace conduit & I'élucidation du sens de cet espace
et du syst¢me de valeurs qui s’y rattachent.

La qualité de I'espace donne lieu & un ensemble d’oppositions
traduisant le cloisonnement social ; “les magnifiques lambris du
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domaine de Steenberg” (p. 171), ¥ “la maison de Martin engourdie
de bien-étre” (p. 118), la maison des Fugger “ou tout était combiné
pour le confort et la paix” (p. 108) témoignent du luxe, de l'aisance
douillette, et contrastent avec le “galetas de domestique” de
Johanna (p. 130), la “soupente” ou la “masure” de Zénon (pp. 39,
137), le “dortoir” semblable & un “taudis” situé dans la “vieille
batisse réparée tant bien que mal” o Henri-Juste loge ses artisans
(p. 44). La quantité d’espace occupé-possédé constitue également
un indice déterminant pour évaluer I'ampleur de la réussite
sociale: ce désir d’étre mieux considéré grice & un supplément
d’avoir trouve sa figure emblématique en la personne du “gros
Ligre” qui

se lancait dans ces achats de biens au soleil qui attestent presque
arrogamment la fortune d’un homme... En Tournaisis, il arrondissait
piéce a piéce les terres de sa femme Jacqueline ; prés d’Anvers, il
venait d’acquérir le domaine de Gallifort, annexe splendide a son
comptoir... (p. 42).

La délimitation des espaces de possession a pour conséquence la
volonté d’empécher toute intrusion, tout empiétement. Le
marquage du territoire s’opére au moyen de dispositifs ayant pour
finalité la non-transgression de I'espace, qu’il s’agisse des “grilles”
du domaine de Dranoutre (p. 192), du “portail sculpté et doré
comme une chisse” de la maison de Juste Ligre (p. 99) ou des
serrures, garanties contre d’éventuelles incursions ou des rapines
virtuelles. Jacqueline, la femme du riche Henri-Juste arbore un
trousseau de clefs :

J’ai verrouillé la porte du cellier, souffla-t-elle. Sait-on jamais ? (p. 66).

Chez les Fugger, “la porte de la rue” est munie de “serrures
compliquées comme celles d'un coffre-fort” (p. 128). Godelidve,
tante de Wiwine Cauwersyn “verrouille la porte dés le couvre-feu
et cache la clef sous son matelas” (p. 72). Lenfermement est gage
de sécurité, de position inexpugnable : les serrures font de la
propriété bourgeoise une citadelle imprenable. Des verrous solides
symbolisant une situation sociale totalement siire, la privation de

[6] Les références a L'uvre au Noir, Gallimard, “Folio”, 1968, sont données dans
le corps du texte.
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la possibilité de verrouiller traduit au contraire absence d’abri la
vulnérabilité, et coincide avec la perte de toute prépondéranc,e :
apres la défaite des “Saints” a Miinster, Simon Adriansen trouve:
sans protection la maison ol Bernard Rottmann avait installé
Hilzonde et Martha puisqu’il “poussa la porte aux serrures brisées”
(p. 100). Ce malheur individuel est provoqué par I’échec collectif de
“la Cité de Dieu” concrétisé par I'envahissement du territoire ot les
“Saints” s’étaient installés “aprés en avoir chassé I'évéque et les
échevins” (p. 83) :

Deux cents lansquenets... s'étaient introduits par une des poternes.
(p. 96)

L’antagonisme idéologique s’exprime donc en terme d’espace par ce
conflit territorial et cette dialectique de I'ouverture/fermeture.
Tout espace ouvert est périlleux car le dedans est livré sans
défense a I'agression du dehors. Les nantis défendent I'intégrité de
leur espace, ce qui implique le rejet des intrus, I'élaboration de
mesures préventives contre tout ce qui menace leurs biens, le refus
du franchissement de leur seuil :

les maisons bourgeoises entrebaillaient leurs portes, (p. 317) ; vos
bourgeois et vos notables dans leurs bonnes maisons calfeutrées... (p-
249) ; Elle avait examiné a travers le volet de sa devanture cet
homme rencogné dehors sur le petit banc de pierre... lui avait tendu
une miche encore chaude. Puis, prudemment, elle avait renfoncé le
crochet qui assujettissait les vantaux. (pp. 230/1) ; Martin se
barricada dans son cabinet comme il leiit fait contre un voleur.
(p.122)

La méfiance, la peur — pour la propriété ou la vie — conduisent a
ce choix de la claustration et de la mise a distance de tous ceux qui
ne semblent pas conformes aux normes. La préservation d’un
“dedans” bien fermé définit les aspirations bourgeoises.

L’espace du domicile individuel est inclus dans l'espace plus
vaste de la ville, or les éléments retenus par 'auteur pour désigner
le territoire urbain sont empreints de la connotation négative
inhérente au champ lexical de la fermeture. Marguerite Yourcenar
fait allusion aux murs — parfois qualifiés de “gris” — (pp. 95, 99,
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202, 207, 228), aux douves (p. 99), aux remparts (pp. 93,173), aux
portes, au corps de garde (pp. 314, 348), & la h.erse, au pont-}ews
(p. 315). La cloture et un point de vue obsidional ca_ractt?nse_ant
cette représentation de la ville. Chaque ville est l'imbrication
d’autres petits espaces clos aux frontiéres bien gardées, comme
Bruges “préoccupée de querelles de murs mitoyens” (p. 195).

La ville s’anime par ses rues et par ses places. L’auteur évoque
les “venelles”, les “passages vottés” de Miinster (p. 93), le “lacis des
venelles de Bruges” (p. 211), la “ruelle obscure” de Venise ou on
assassine, des “sombres rues pareilles a des sapes” (p. 173), le
“lacis de passages souterrains” du “sous-sol de Bruges” (p. 290), les
rues de Damas hantées par les “lépreux” et les “chiens crevés”
(p.148). Espace exigu, semé d’embiches, miroir des tares de la
société, la rue est inhospitaliére et n’apporte aucune ouverture ;
elle est aussi oppressante que le cadre général dans lequel elle est
insérée et qui lenserre. Pas plus que la rue, la place n’est
valorisée. Sur les places, on préche (p. 95), on parade (p. 84), on
brile les écrits subversifs (p. 184), on exécute les dissidents (p. 97),
on pend, on enterre vivant (pp. 191/2), on expose dans une cage le
chef des hérétiques (pp. 103, 106). La place n’est pas un lieu de
rencontre destiné a favoriser les contacts, la communication, la
cohabitation, le brassage des hommes et des idées, elle est
Pexpression de la fermeture, puisqu’on y sanctionne toutes formes
de sédition, on y pratique la discrimination, l’exclusion des
réfractaires au modéle idéologique préétabli par la classe
dominante. Le spectacle public de I'élimination physique des non-
orthodoxes, traduisant la mise a I'écart la plus radicale, rejoint la
problématique du dedans et du dehors qui structure I'organisation
dichotomique de I'espace dans L’&uvre au Noir, mais qui est loin
d’avoir un sens univoque.

L’appartenance a un espace délimité et fixe est inséparable de
la question de linsertion sociale réussie : Martha Adriansen
méprise Zénon “ce vagabond qui allait de bourg en bourg..”
(p.128). Le droit d’avoir sa part du territoire collectif est synonyme
d’intégration, signe d’adhésion & un ensemble de conventions. Le
refus du code équivaut a un refus de la normalité et cela a pour
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corollaire d’étre mis dehors. Dans L’@Guvre au Noir de nombreuses
migrations sont consécutives a I'insubordination politico/religieuse.
Zénon rencontre un groupe de six personnes fugitives en quéte
d’espace d’accueil (pp. 339/340/1) ; les “Saints” sont menacés d’
“expulsion” (p. 82) comme a di I'étre “la bande d’exilés pleurards et
de gueux extatiques qui rddaient de ville en ville” (p. 117). La
rupture entre le riche Simon Adriansen et son groupe social
naturel se traduit par le fait qu’il contrevient a la loi de I'exclusion
imposée aux non-conformes par les défenseurs bourgeois de I'ordre
établi : Adriansen exprime sa marginalité, sa “mutinerie”
idéologique en ouvrant sa porte aux pauvres et aux insoumis
(pp.81/2). Interdits d’espace, les réprouvés ne se résignent pas a
étre maintenus “dehors”, ils veulent récupérer un “dedans” ; c’est le
sens de la tentative des “Saints” qui s’engagent dans un processus
de sécession. Que des exclus récupérent une enceinte est une
prétention punissable, car seuls les gens riches et bien pensants
ont droit au privilége d’avoir un espace bien clos. Assiéger les
“Saints”, ouvrir une bréche dans la ligne fortifiée de leur territoire
momentanément fermé, remplace la fermeture de la sécurité par la
fermeture de I'emprisonnement, rétablissant ainsi en sa forme
premiére le schéma régissant habituellement les relations entre
dominants et dominés, ce qui peut étre considéré comme un retour
a la normale. Les bénéficiaires du pouvoir en place s’enferment et
condamnent a l'enfermement tous les mal pensants. L’autorité
légitime — “I'Eglise et 'Etat” (p. 101) — met Knipperdolling en
cage (pp. 97, 103) et Zénon entre “les murs gris” de la prison.

La fermeture a, parfois, deux fonctions contradictoires et
complémentaires. Lorsque Simon Adriansen présente a Hilzonde
des théories religieuses en désaccord avec la théologie officielle, il
parle “a peine plus bas, mais non sans un regard pour s’assurer
que les portes étaient closes” (p. 30) ; avant de donner a Zénon
d’ultimes conseils, le prieur des Cordeliers “le retint, lui faisant
signe de refermer par prudence la porte de la cellule : — ... Que
personne ne sache nos propos.” (p. 254). S’enfermer pour parler est
le signe matériel d’'une auto-censure, c’est 'aveu implicite d’'une
opinion schismatique ou d’une fagon de penser dissidente. La porte
est fermée pour dissimuler des conceptions qui relévent du délit
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d’opinion. La crainte d’une infraction intellectuelle patente
conduisant a cet état de siége mental qui pousse les non-
conformistes & se barricader, prouve une absence de liberté, mais
simultanément, cette cléture permet de contourner les interdits.
Par un retournement inattendu Venfermement favorise
I'expression de ce qui devrait rester au stade du non-dit :

Le seul lieu de la ville ou lui part briler une pensée libre était
paradoxalement la cellule du prieur des Cordeliers. (p. 201)

L'espace rural sert d’antidote a I'enfermement wurbain,
cependant il n’existe pas de pause descriptive systématique. Dans
le chapitre relatif 4 “La promenade sur la dune” les paysages ne
sont pas décrits en détail parce que Marguerite Yourcenar a fait le
choix d’'un point de vue interne. Puisque les yeux de Zénon “se
bornaient sans plus a diriger sa marche” (p. 316), I'évocation de la
campagne est dépourvue de finalité documentaire, elle sert de
support matériel & 'expression d’'un désir d’ouverture. Le paysage
n’est pas un objet littéraire autonome, il est 'embléme du voyage.

La campagne est associée aux réves daventures d’Henri-
Maximilien Ligre (p. 11) qui trouvera la mort “sur les pentes
ensoleillées de la colline, aprés les rues venteuses et obscures de
Sienne” (p. 176). Dans “La promenade sur la dune”, I’ “herbe
verte”, une “haie vive”, “la mer”, le “sable”, un “bocage”, “des
guérets”, “un vallonnement entre deux monticules semés d’herbes
coupantes” (pp. 317/8, 333, 339, 338), servent de cadre a la
rencontre d’émigrants ou a I'élaboration des projets de voyage de
Zénon. La représentation de la nature est inséparable de la
fonction symbolique dont elle est investie :

La route plate, bordée de peupliers, étirait devant eux un fragment
du libre univers. (p. 18)

La campagne figure un “dehors” sans limite, un espace sans murs,
sans portes, ou lon échappe d’autant plus aux risques
d’encerclement qu’elle peut permettre le déploiement de forces
assiégeantes ; c’est ainsi que “du haut des remparts”, les “Saints”
de Miinster jetaient curieusement les yeux sur la campagne
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ouverte ou ils n’avaient pas acces, comme des passagers sur la mer
dangereuse qui entoure leur barque” (p. 93). Cet espace est donc
Iantithése de I'espace urbain d’ou I'on ne peut entrer ou sortir que
muni d'un sauf-conduit. Envisagé comme voie d’acces, associé a
lIidée de passage, de déplacement, 'espace rural est per¢u comme

un lieu euphorique contrastant avec I'image oppressante du
territoire urbain.

L’antinomie entre espace ouvert/espace fermé rend intelligible
le parcours romanesque d’Henri-Maximilien Ligre et de Zénon.
Henri-Maximilien aime les “joies de la grand-route” (p. 13), et il
apprécie “de marcher a son gré dans les rues...” (p. 157) ; c’est par
dégott de la vie enclose menée dans la maison et la boutique
familiales qu’il a choisi la carriere militaire. Ce personnage est
libre ; sans attaches avec un espace, il a la possibilité de circuler
dans un univers élargi.

La relation de Zénon a I'espace donne la clef de ce personnage.
Zénon échappe a toute classification fondée sur l'inclusion dans un
lieu géographique et dans un territoire sociologique. Il récuse la
détermination de la topographie et du milieu, I'étroitesse d’une
société compartimentée et la banalité des chemins bien balisés.
Trop différent, Zénon ne peut s’intégrer ; trés rapidement, il fait
Iexpérience de Textériorité, étranger a 1la trivialité des
préoccupations de ceux qui I'entourent, il ne se sent pas a sa place
parmi eux :

tout maintenant le séparait d’eux : leur lent jargon de village... et la
crainte qu’inspire un gargon qui parle latin et lit dans les astres
(p-47).

Zénon va opter pour une vie qui se confond avec un itinéraire
spatial. S’installer quelque part, c’est se fixer a l'intérieur de
limites ; Zénon fait le choix de l'ouverture, de I'expansion. Le
voyage trouve donc sa justification dans le refus d’étre assigné a
résidence et d’étre parqué dans une catégorie. “Aventurier du
savoir” (p. 18), il fuit toutes les formes de l'enfermement. Il
fréquente les auberges, il erre “de paroisse en paroisse” (p. 180), il
emprunte les chemins “de traverse” (p. 20), il rdde “sur les routes
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de Tespace” (p. 164), “sur des routes peu sires, pf'u'courues de
piétons... et de vagabonds sans feu ni lieu” (p. 71). Zenop traverse
des espaces successifs en quéte d’un élargissement continu de ses
perspectives :

Jai parcouru au moins une partie de cette boqle ol nous sommes (P‘
159). On me préte des voyages que je n’ai point faits ; je m'en suis
prété a moi-méme par subterfuge, et pour étre tranquillement
ailleurs que I’on me croit. (p. 144)

Difficilement localisable car il n’a pas transformé l'espace en
couloirs aux directions préétablies, il est de nulle part pour étre de
partout, il est partout pour étre libre quelque part. Dans ce
diptyque construit sur I'opposition entre “la vie errante” et “la vie
immobile”, “le retour a Bruges”, rendu nécessaire par les
conséquences liberticides de I'intolérance subie & Paris, ou il s’était
rendu poussé par “I'étrange besoin de remettre les pieds dans la
trace de ses pas” (p. 181), et la domiciliation de Zénon dans I'ancien
hospice de Saint-Cosme (p. 204) ne doivent pas étre interprétés
comme une normalisation du personnage ; les aléas de la vie l'ont
conduit a cette “niche” (p. 205), mais il demeure fondamentalement
hostile a toute insertion institutionnalisée bornant la saisie des
choses :
Sa vie sédentaire I’accablait comme une sentence d’incarcération qu’il
efit par prudence prononcée sur soi-méme, mais la sentence restait
révocable. ... Rien ne prouverait qu’il ne reprendrait pas demain
I’existence errante qui avait été son lot et son choix. (p. 211) Il
s’étonnait d’avoir consenti & s’emprisonner pendant prés de six
années dans l'hospice de Saint-Cosme, enlisé dans une routine
conventuelle [...] Il avait trop longtemps aliéné le bonheur d’aller

droit devant soi dans l’actualité du moment [,..]. Le mouvement
alterné des jambes suffisait & contenter I'ame. (p. 316)

Le voyage congu comme une quéte initiatique de son identité ne
procure pas a Zénon une thérapie efficace contre les blocages,
contre le carcan de la fermeture d’esprit. Accusé de braver “le bon
ordre et les bons usages” (p. 77), il se heurte au bastion des
préjugés, a l'esprit de clan, il subit I'étau de l'intolérance. “Amer
savoir, celui qu'on tire du voyage !” ® pourrait résumer certaines
expériences vécues par Zénon ; avant de rejoindre Bruges, Zénon
contemple 'image de lui-méme que le miroir lui renvoie, celle d'un

[6] BAUDELAIRE, Les Fleurs du mal, “Le voyage”, VII, v. 109.
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homme “enfermé dans un monde bien a soi, séparé de ses
semblables qui fuyaient aussi dans des mondes paralléles” (p. 187).
Chacun est en prison, “assis dans sa conception du monde comme
un magicien a 'intérieur de son cercle” (p. 234) ). Chaque homme
s’attache a des notions qui ne sont “que les barreaux dans lesquels
I'entendement s’enferme lui-méme” (p. 214). Le monde est notre
prison mais “la vie emmure les fous et ouvre un pertuis aux sages”
(p. 18) ; cependant, bien que Zénon se soit servi “de son esprit
comme d’'un coin pour élargir de son mieux les interstices du mur
qui de toute part nous confine” (p. 234), il se retrouve a I'étroit chez
Jean Myers ou dans sa cellule de I'hospice dont “il usait le plancher
dans ce qui était déja une promenade de prisonnier” (p. 295). Le
rétrécissement de son espace, préfiguration de sa fin au cachot,
conclut d'une maniére apparemment décourageante I'aventure de
Touverture spatiale et intellectuelle :

Il vivait & peu prés claquemuré dans son hospice de Saint-Cosme,
prisonnier d’une ville, et dans cette ville d'un quartier, et dans ce
quartier d’'une demi-douzaine de chambres donnant d’'un c6té sur le
jardin potager et les dépendances d’un couvent, et de 'autre sur un
mur nu. (p. 210)

Zénon est victime dun enfermement “en abime”, sa cellule
s’emboitant dans un espace clos qui, &4 son tour, est encastré dans
une prison, et cela a I'infini.

Tombé dans une “trappe” (pp. 197, 359), Zénon réussit,
néanmoins, & transcender les limites matérielles que -cette
situation lui impose : Tesprit abolit les murs et introduit le
“dehors” dans le “dedans” non pour l'enclore mais pour élargir le
“dedans” en faisant éclater ses limites :

le point de I’espace ou il se trouvait contiendrait une heure plus tard
la mer etses vagues,un peu plus tard encore les Amériqueset le

[7] Cette image négative est souvent présente dans L'Euvre au Noir : “tout était
sujet a des redites et & des répétitions infinies. La quéte de l'esprit tournait en
cercle. [...] Tout semblait avoir lieu au fond d'une série infinie de courbes
fermées.” , p. 243 ; “... chacun, un jour, secrétement ou parfois méme & son
insu, avait souhaité sortir du cercle ol il mourrait enfermé.”, p. 375. Le cercle
est une figure de 'enfermement.
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continent d’Asie. Ces régions ou il n’irait pas se superposaient dans
I’abime a ’hospice de Saint-Cosme. (p. 237)

La présence des confins du monde triomphe provisoirement du
confinement. Les souvenirs et le réve opérent une véritable
transmutation de l'espace carcéral : “Une autre fois Zénon était
dans une barque qui débouchait d’un fleuve vers le large...” (p.384).
Cette sorte d’'ubiquité mentale n’est qu'un palliatif, Zénon utilise
les signes les plus radicaux de la claustration pour ouvrir une
bréche définitive dans sa condition d’emmuré.

Soumis aux pressions des représentants de la pensée officielle,
Zénon pratique une stratégie défensive. Il est “barricadé” contre
Bartholommé Campanus (p. 416) ; il puise une certaine force dans
une “obtuse forme de refus qui semblait le fermer comme un bloc
aux influences du dehors” (p. 434). La fermeture mentale est une
sauvegarde dans une période ou “le vent était certainement moins
que jamais a la liberté d’opinion” (p. 379). La porte bien verrouillée
de la cellule favorise paradoxalement une entreprise libératrice 8’ :
le suicide est le chemin oblique conduisant 4 un monde
virtuellement autre :

Le grincement des clefs tournées et des verrous repoussés ne fut plus
pour lui qu’un bruit suraigu de porte qui s’ouvre. (p. 443)

Souvent expulsé, comme tous les esprits frondeurs, Zénon s’est
volontairement banni d’'une société ou des opinions précongues
deviennent la régle a observer. Jusqu’a la fin, Zénon est resté
fidele a lui-méme, refusant le schéma manichéen fondé sur la
division en orthodoxes et hérétiques. Personnage atypique, non
territorialisé, hors normes, iconoclaste, qui, installé “dedans”
uniquement parce qu’il est cerné de toutes parts, parvient a gagner
un “dehors” ou il échappe définitivement a ses gedliers.

[8] Dans des circonstances plus anodines, Zénon s’enferme par respect de lui-
méme : “il verrouilla sa porte la nuit venue...”, “il n’oublia plus de s’enfermer
chaque soir...” (pp. 196/7). Pour se défendre des ardeurs libertines de
Catherine, la servante de Jean Myers, 'enfermement est un détour nécessaire
a l'affranchissement de Zénon.
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Dans L’Guvre au Noir, Marguerite Yourcenar fait le constat
d’une société dont I'intolérance est traduite en termes d’espace sur
le mode de la fermeture. Chacun est prisonnier de son avoir a
préserver ou de son savoir 4 imposer. La sujétion, I'incarcération
mentale caractérise cet univers ou il convient d’étre en régle pour
avoir droit de cité. Il n’y a pas d’autre alternative que d’étre
“dedans”, enfermé dans une idéologie ou “dehors”, interdit
d’espace. Zénon est I'archétype de 'homme qui a choisi la mobilité
pour donner a4 comprendre qu’il fallait démanteler les murailles
qui encerclent les corps et les intelligences. L’accés a un espace qui
n’est plus resserré dans des bornes symbolise la victoire de I'esprit
libéré. Le double systéme antithétique, espace ouvert/espace
fermé, personnage inclus/personnage exclu se présente comme les
modalités d’expression d'un affrontement déterminant entre
dominants et dominés dont I'enjeu est la liberté.






