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Quand on parle de Comment Wang-Fô fut sauué de Marguerite
Yourcenar, on admire toujours le dénouement de cette nouvelle :

Wang-Fô, vieux peintre chinois est condamné à mort par
I'Empereur qui I'accusait d'imposture, jugeant ses peintures
beaucoup plus belles que le monde réel. Mais avant que I'exécution
soit appliquée, I'Empereur a demandé à Wang-Fô de finir un chef-
d'æuvre inachevé qui représente le paysage de la mer et du ciel. Le
peintre s'est plongé dans sa création et les eaux issues de son
pinceau envahissent peu à peu la salle impériale. Sous les yeux de
I'Empereur et de son assistance, Wang-Fô s'embarque avec son
disciple sur un canot dont il vient de tracer I'image et ils
disparaissent à jamais parmi les flots.

Pour interpréter cette fin mystique, nombreux sont les critiques
qui se dirigent vers la relation entre I'art et la réalité, ou la
puissance de I'art triomphant de la mort. Ces interprétations ont
toutes leurs raisons, à condition que cette nouvelle soit étudiée en
tant qu'un texte fermé sur lui-même et isolé. Mais d'une part, il
nous paraît plus logique qu'une fois replacée dans I'ensemble que
constitue un recueil, elle soit appréciée par rapport à son contexte.
Ifn commentaire qu'a fait assez cryptiquement l'écrivain pourrait
nous seryir ici à justifier cette mise en relation. Il s'agit de la
dernière nouvelle du recueil, In Trtstusse de CornéIius Berg, wr
récit "nullement oriental" qui n'appartient guère à la collection
précédente, mais qui y trouve sa place parce que I'auteur n'a pas
"résisté à l'envie de mettre en regard du grand peintre chinois,
perdu et sauvé à I'intérieur de son (puvre, cet obscur contemporain
de Rembrandt méditant mélancoliquement à propos de la
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sienne"[l]. En fait, plus on prend en considération les nouvelles
dans leur ensemble, plus on sent le lien qui les unit. Non
seulement Cornélius Berg peut être mis en regard de Wang-Fô,
mais aussi un bon nombre de personnages peuvent l'être
également.

D'autre part, Yourcenar nous a signalé dans le même post-
scriptum : "Comnl,ent Waryg-Fô fut sauué s'inspire d'un apologue
taoTste de la vieille Chine"tzl, et à Matthieu Galey : *Wang-Fô sort
d'un conte taoTste ; je ne l'ai pas inventé"t3]. Cette affrrmation
proclamée à plusieurs reprises nous conduit à penser qu'il serait
profitable de replacer cette nouvelle dans sa source philosophique
pour en trouver le sens profond. L'intérêt de notre travail est donc
d'essayer de montrer comment Marguerite Yourcenar a exprimé
ses propres réflexio3s sur la condition humaine à travers un
personnage taoïste. A partir des raisons soulignées plus haut, nous
nous sentons en droit de tenter une autre interprétation du salut
de Wang-Fô, vu sous un nouvel angle.

Depuis plus de deux millénaires, la pensée taoïste n'a jamais
cessé de contrebalancer la philosophie dominante de la société
chinoise : le confucianisme qui, en se fondant sur la confrance dans
le bon sens de l'être humain, préconise le respect de la morale et la
participation active aux affaires sociales. A la différence de ce
conformisme bienveillant, le taoïsme se révèle une philosophie de
complémentaité et d'évasion.

L'idée centrale du taoïsme est la notion du Tao qui
étymologiquement en chinois signifie la "voie" et est selon Lao-tseu
indéfrnissable, comme il nous le précise dès la première ligne de
Tao-tô king :

Le Tao qu'on saurait exprimer
n'est pas le Tao de toujours.
Le nom qu'on saurait nommer
n'est pas le nom de toujours.

(Tao-tii Èing, chap. I)taI

Nouuellps orientbles, Paris, Gallimard, coll. "Llmaginaire', 1978, p. 149.
Ibid.,p.I47.
Lcs Yeur ouuerts. Entretiens auec Matthieu Galey,Pais, [æ Centurion, 1980,
p. 115.

Philosophcs tao:tstes, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1980, p. 3.

t11
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t3l

t4l
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car toute défrnition implique en elle sa limite, cette hésitation à
nommer le Tao traduit explicitement un souci de l,absolu.
Toutefois, le grand taoïste s'est donné la peine de nous le décrire
ainsi :

Il y avait quelque chose d'indivis
avant la formation du ciel et de la terre.

Silencieux et vide,
indépendant et inaltérable,
il circule partout sans se lasser jamais.

On peut le considérer comme
la mère du monde entier.

(Taa-tô king, chap. )Q(\|tst

Le Tao ainsi présenté est la genèse de toutes les choses et de
tous les êtres de I'univers. Tout en étant vital, il ne possède pas un
corps physique ; omnipuissant, il agit sans se laisser apercevoir. Il
est d'autant plus effrcace qu'il est indépendant et immuable, pour
ainsi dire incorporel et ineffable. Partant de cette cosmogonie
spécifrque qui situe la multiplicité cosmique et I'unité ontologique
au même plan, Lao-tseu souligne qu'au sein du Tao les
contradictions s'accordent, du fait qu'elles sont d'origine
commune:

Le Tao engendre Un.
Un engendre Deux.
Deux engendre Tlois.
Tïois engendre tous les êtres.

Tout être porte sur son dos l'obscurité
et serre dans ses bras Ia lumière,
le souffle indifférencié constitue son harmonie.

(Tao-tô king, chap. XLIDIGr

Peut-être Lao-tseu nous révèle-t-il par là le secret de la
constitution et des activités universelles : le cosmos qui comporte
en apparence des éléments protéiformes et hétérogènes, ne
représente au fond qu'une alternance des contraires dont I'un se

Dans la présente étude, pour toutes les citations de textes de Lao-tseu et de
Tchouang-tseu, nous adoptons la traduction de cette édition.

l5l lbid., p. 28.

[6] Ibid., p. a5.
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dirige inéluctablement vers I'autre. Cette loi de complémentarité
régit pareillement I'expérience et la pensée humaines :

Tout le monde sait que la beauté est belle.
Voilà ce qui fait sa laideur.
Tout Ie monde sait que le bien est bien'
Voilà ce qui fait son imperfection.

L'être et le néant s'engendrent l'un et I'autre.
Le fragile et Ie difficile se parfont.
Le long et le court se forment l'un par I'autre.
Le haut et le bas se touchent.
La voix et le son s'harmonisent.
L'avant et l'après se suivent.

(T ao - tit king, chap. IT)tt l

Ces versets qui apparemment ne contiennent que des paradoxes
s'éclairent si nous suivons le raisonnement de Lao-tseu : appréciés
par tout le monde, la beauté et le bien deviennent facilement objet
de convoitise et de dispute, ce qui en fait la laideur et
I'imperfection. Selon les taoïstes, les erreurs, les souftances, les
affrontements, en définitive, les maux humains proviennent de
I'ignorance de cette complémentarité des opposés. Quel intérêt
aurait-on si le gain du bien matériel et la perte s'ensuivent et que
la poursuite du renom débouche sur la vacuité ? L'acceptation de
complémentarité nous ouwe une voie d'accès vers le Tao en
résolvant toutes les contradictions et les distinctions relatives au
réel empirique.

Si I'on passe de la spéculation métaphysique à la pratique, on
comprend maintenant pourquoi le non-agir devient la règle de la
conduite des taoïstes. Sachant que la force s'use, ils s'abstiennent
d'en faire usage ; que toute morale risque I'abus, ils préfèrent son
absence ; que le langage est artifrciel, ils se méfrent de sa portée ;
que la prétention est vaine, ils restent humbles.

Conscients que dans ce monde où aucun élément positif n'est
jamais isolé d'un élément négatif correspondant, les taoïstes
valorisent avant tout I'harmonie entre l'homme et le Tao qui est le
principe intrinsèque à toute existence humaine ainsi qu'à toute
activité naturelle, donc :

Ul Ibid.,p. a.
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L'homme imite la terre.
La terre imite le ciel.
Le ciel imite le Tao.
Le Tao n'a d'autre modèle que soi-même.

(Taa-tô king, chap. )O(\I1tet

Le sage taoïste fait fi des honneurs, de la puissance et même de
la culture. "Iout lui est vql^rjté, sauf I'adhésion, ou plutôt
I'adhérence, à I'ordre cosmique"le]. Cette évasion hors de la s-ociété
vers la nature ne conduit nullement à une attitude de lâcheté, de
langueur dans la vie. Au contraire, en adaptant la tendance
fondamentale de l'être humain au principe cosmique, le sage
taoïste détient le secret de I'activité vitale de I'univers et sait
parfaitement y puiser une énergie créative et intarissable. Éloigné
de toute ambition, de toute rivalité et de toute violence, le sage
taoïste mène une vie dépouillée de luxe, de dispute et d'angoisse. Il
jouit d'une tranquillité sereine. Son détachement le libère des
contraintes matérielles et des entraves idéologiques.
Volontairement désabusé, il se délecte à merveille des douceurs de
vivre paisiblement en union intime avec la nature.

Dans Comment Wang-Fô fut sauué, Yourcenar d'entrée de jeu,
esqrlisse à grands traits le portrait d'un artiste désinvolte qui se
réjouit des images de la nature et mène une vie dépouillée. Le
vieux peintre Wang-Fô, accompagné de son disciple Ling, errait
dans le royaume de Han. "Ils avançaient lentement, car Wang-Fô
s'arrêtait la nuit pour contempler les astres, le jour pour regarder
les libellules. Ils étaient peu chargés, car Wang;FQ aimait I'image
des choses, et non les e.hoses ellei-mêmes [...]"t101. On dirait que
lVang-Fô est un visionnaire, car il est capable de découvrir de la
beauté dans les images quotidiennes et banales antx yeux des
autres. Pour lui, I'image des choses contient tant de merveilles
qu'il la préfère à la possession réelle.

Cette capacité magique de Wang-Fô avait fasciné Ling. Ils se
sont connus dans une taverne où Wang-Fô lui a appris à connaître
"la beauté des faces de buveurs estompées par la fumée des
boissons chaudes, la splendeur brune des viandes inégalement
léchées par les coups de langue du feu, et I'exquise roseur des

l8l lbid.,p.28.
[9] héface pur Érmlæm à, Philosophz s taatstes, p. XD(

f1.)l Nouuelles orientales, op. cit., p. lL.
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taches de vin parsemant les nappes comme des pétales fanés"tlll.
Ling, jeune homme élevé dans une famille riche où la vie entourée
de soins le rendait craintif, a cessé d'avoir peur, cette nuit-là, de
I'orage dans lequel il admirait la forrre extraordinaire et la couleur
subtile de l'éclair, a cessé d'avoir peur pour les bestioles dont il
appréciait la marche hésitante.

Ling "comprenant que Wang-[Q venait de lui faire cadeau d'une
âme et dune perception neuvetrtrzJ, est devenu le disciple fidèle du
vieux peintre. Wang-Fô lui a ouvert un nouveau regard sur le
monde : sous I'apparence ordinaire, les objets quotidiens
contiennent une beauté peu commune ; sous forme violente, les
activités de la nature offrent des images divines.

Depuis des années, Wang-Fô rêvait de faire le portrait d'une
princesse. Ce souhait n'était pas réalisé, car "aucune femme n'était
assez irréelle pour lui servir de modèle, mais Ling pouvait le faire,
puisqu'il n'était pas une femme"ttoi. C'est pour la même raison qu'il
n'a trouvé le modèle idéal de son portrait d'un prince que chez la
femme de Ling. Aux yeux de Wang-Fô, le réel est trop vrai pour
représenter I'essentiel. Une femme est trop réelle pour être le
modèle d'un portrait de femme, parce qu'une femme particulière
élimine l'universel, tandis qu'un homme peut servir de modèle
pour un portrait de femme, parce que I'irréel écarte de toute
particularité et s'approche ainsi de I'essentiel. Peut-on mieux
illustrer I'alliance des opposés ?

Nous reconnaissons là I'esprit du Tao : la loi suprême de la
constitution et des activités cosmiques qui est celle de la
complémentantn. Nous saisissons aussi le secret de Wang-Fô
visionnaire : initié au Tao, il sait considérer les choses d'un point
de vue inhabituel. C'est ainsi qu'il est capable d'établir I'alliance
entre les contraires et d'instaurer I'harmonie où ceux qui ignorent
le Tao ne voient que la division et le désaccord.

Selon You:qenar, la sagesse "consiste aussi à changer de
perspectives"tl4l. Au fil des pages, ce portrait du sage taoiste se
dessine et s'avive.

[11] /ôjd., p. 13.

[I2l lbid.,p. L3.

[t3) Ibid.,p. La.

[I4] Les Yeur ouuerts, op. cit., p. 323.
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Ttrang-Fô aimait I'image dg_q choses, "nul objet au monde ne lui
seryblait digne d'être âcquis"Ll5l, sauf ses outils-de peintre ; pauyre,
il dédaignait pourtant les pièces d'argent, préférant troquer ..seé

peintures contre une ration de bouillie de millet"t16l. Ce dédain des
biens matériels répond à une attitude foncièrement taoTste d'après
laquelle toute possession représente en fin de compte des
contraintes. Pour se procurer des biens, on se dispute, par
conséquent on se nuit ; pour garder ses biens, on est rongé par la
crainte de les perdre, et on en devient finalement esclave. Ceux qui
s'attachent aux intérêts matériels sont des gens qui font preuve
d'une étroitesse de vues, parce qu'ils ne voient pas que le gain et la
perte se suivent.

Cette attitude taoïste est entièrement partagée par notre
écrivain, quand nous I'entendons parler de sa hiérarchie des
personnages : "les personnages les plus bas, parce que les plus
lourds, les plus inertes, mêrne quand ils agissent, sont au début de
L'(Euure au Noir les grands bourgeois hommes d'affaires installés
dans les institutions de leur temps, surtout les plus profitablgs, et
qu'ils tendent d'ailleurs à détruire sans s'en rendre compte"t"r.

Il n'en va pas autrement de la poursuite du renom. Si la
richesse se perd, la réputation n'est pas moins vaine. C'est
pourquoi Wang-Fô ne fait point usage de sa virtuosité pour gagner
une position sociale quelconque. Il "avait peu fréquenté la cour des
Empereurs"trEl, lui préférant les quartiers populaires où il pouvait
étudier autour de lui des expressions variées de gens différents. Il
ne se vante pas de son talent et reste volontairement
tttaciturne"tl9l.

Il n'est pas sans intérêt de faire remarquer au passage que ce
trait "taciturne" est souvent lié, dans les ouvrages de Yourcenar, à
des personnages plus ou moins lucides. Le prince Genghi, à sa
cinquantième année, s'est décidé à quitter la cour pour viwe en
ermite et "cet homme rafFrné put enfin goûter tout son saoul au

[Lïl Nouuelles orientales, op. cit., p. IL.
[L6l lbid.,p. lL.
[17] Patrick de Rosno, Entretiens rod.iopluniques auec Marguerite Yourcenar,

Paris, Merorre de France, L972,p. 74.

lL9) Nouuelles orientales, op. cit., p. t9.
[19] .Iôid., p. 13.
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luxe suprême qui consiste à se passer de tout''t2o]. Quand il devait
répondre aux messages de parents ou d'amis, "ce prince renommé
jadis pour son talent de poète et de .^c.Rlligraphe renvoyait le
-essag"" chargé d'une feuille blanche'{211. Rien ne peut mieux
symboliser la réticence qu'une feuille blanche. Le peintre Cornélius
Berg, qui avait exercé durant sa jeunesse son talent auprès de
Sultans et de pachas, a fini sa carrière dans un dégoût de peindre.
Ses anciens amis "qui se rappelaient le bruyant--Çornélius
d'autrefois s'étonnaient de le rèirouver si taciturne"[22J. gt, <5

mesure que se perdait le peu de talent qu'il avait jamais possédé,
du génie semblait lui venir"t23l. Zénon, lui aussi, est taciturne,
même depuis sa jeunesse. Au retour d'équipées nocturnes avec son
cousin, "Henri-Maximilien se vantait de ses exploits ;Zénon taisait
les siens"t2al.

Cette réticence que I'on reconnaît chez des personnages
yourcenariens signifre sans aucun doute un refus d'ostentation. Si
l'on cherche plus loin, nous savons que selon les toïstes, le Tao est
ineffable et que cette méfiance du langage traduit une recherche de
l'absolu. Dans ce sens-là, I'humilité de Wang-Fô ne doit pas être
prise pour une fausse vertu ou un abaissement hypocrite de soi,
mais pour I'humilité fondamentale exempte de toute vanité "de
Itromme qui a pleine conscience dq qon propre néant et qui devient
totalement oublieux de lui-même"t25l.

Ce trait commun entre Wang-Fô, un personnage taoïste et
d'autres personnages yourcenariens ne reflète-t-il pas une
coïncidence entre la pensée taoïste et une recherche permanente de
l'écrivain ?

L'absence de toute ambition et de toute vanité permet à Wang-
Fô d'agir, en toutes circonstances, suivant son penchant naturel. Il
garde son esprit libre et serein, même devant les mésaventures.
Quand les soldats de I'Empereur vinrent l'arrêter dans son
auberge, "ils posèrent lourdement la main sur la nuque de Wang-

l2ol lbid., p. 62.

l2Ll lbid. , p. 63 .

l22l lbid.,p.Ia0.
l23l lbid.,p. Lao.

[24] (Duures ronTanpsques, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1982,
p. 583.

[25] Thomas Mrnror, Zen, Tao et Niruana, Paris, Fayard, 1970, p. 162.
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F.o-, Oui ne put s'empêcher de remarquer que leurs manches
n'étaient pas assorties à la couleur de leur àanteau,'t261. Même
devant un tel incident déplorable, ce qgi désole le vieux peintre,
n'est pas la brutalité des soldats, mais le manque d'harmônie deé
c_ouleu-r9.._Wang-Fô se comporte pareillement âu palais impérial.
8"*4I'Empereur I'accusant d'imposture, lève sa main droile que
les reflets du pavement de jade font paraître glauque comme une
plante sous-marine, Wang-Fô, "émerveillé par la longueur de ces
doigts minces"t''r, oublie que cette belle main était en train de le
pousser à la mort.

La sérénité dont fait preuve Wang-Fô au moment dangereux est
au fond une négligence de la situation où il se trouve. Autrement
dit, en échappant aux circonstances, il se situe au-dessus des
circonstances. Il parvient ainsi à transfigurer les aspects les plus
sombres de la vie.

Sur ce point, le premier exemple qui nous vient à l'esprit serait
peut-être celui de la mort de la femme de Ling. C'est une femme
douce et frêle ; depuis que son mari lui préférait les portraits que
Wang-Fô faisait d'elle, elle se chagrinait et a frni par se pendre à
un arbre au jardin. 'Wang-Fô la peignit une dernière fois, car il
aimait cette teinte verte dont se recouwe la figure des morts"[28].
Et Ling, concentré sur son travail consistant à broyer les couleurs,
oubliait sa douleur.

Plus tard, au moment où l'Empereur a annoncé les punitions
réservées à rffang-Fô, Ling s'est lancé vers I'Empereur dans
I'intention de le poignarder, mais il s'est fait tuer par les soldats.
Wang-Fô, "désespéré, admira la belle tache écarlate gue le sang de
son disciple faisait sur le pavement de pierre verte"tzel.

L'Ernpereur lui a dit : "tes yeux, Wglg-Fô, sont les deux portes
magiqueÀ qui t'ouwent ton royau-"r[30J. Son royaume est celui où
règnent l?rarmonie et la sérénité. Sachant que le bien et le mal
s'engendrent, il ne se flatte pas de sa virtuosité et ne se déconcerte
pas devant les infortunes ; sachant que le gain et la perte se

[26] Nouuelles orientales, op. cit., p. 16.

[27] Ibid.,p.Is.
l28l lbid.,p. La.

l2sl lbid., p. 22.

l3o) Ibid.,p.22.
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suivent, il ne s'attache point à la possession ; sachant que le beau
et le laid se transmutent, il saisit toute occasion pour savourer la
merveille. La magie de ses yeux n'est pas autre chose que
I'aptitude à dégager I'uniformité ontologique des distinctions et des
divisions relatives au réel empirique.

Dans cette nouvelle, I'Empereur est un personnage présenté à
I'opposé de Wang-Fô. Le jeun-e Empereur a été élevé dans la salle
"la plus secrète du palais"trrl où son père avait rassemblé une
collection de peintures de Wang-Fô. C'est un endroit extrêmement
fermé, car pour protéger la candeur du futur souverain, personne
n'était en droit den franchir le seuil. Iæ futur empereur se servait
donc de ces peintures pour se représenter le monde extérieur qui le
deçoit quand il sort enfin de son palais. Le vrai visage du monde
"n'est qu'un amas de touches confuses, jetées sur le ylde par un
peintre insensé, sans cesse effacées par nos la"mes"t32l. C'est la
raison pour laquelle il a fait anêter le vieux peintre, l'accusant de
mensonge. Mais le vrai prisonnier ici n'est pas Wang-Fô qui garde
son esprit libre en toutes circonstances, mais I'Empereur lui-même.
Terrifré par la rudesse de la nature et la misère de ltrumanité qu'il
n'avait jamais connues dans les æuvres de Wang-Fô ; il devient
prisonnier des apparences qui I'ont contraint à porter son regard
au-delà des faits. Ce n'est pas sans amertume qu'il avoue dans son
accusation contre rWang-Fô : "le seul empire sur lequel il vaille la
peine de régrrer est celui où tu pénètres, vieux Wang, par le chemin
des Mille Courbes et des Dix Mille Couleurs"tssl. L'art de Wang-Fô
I'a dégoûté de ce qu'il possède et lui a donné I'envie de ce qu'il ne
possède pas.

De même que I'Empereur, Jean Démétriadis, le propriétaire des
gxandes savonneries dans L'homme qui a aimé les Néréides, envie
Panégyotis en disant qu' "il est sorti du monde des faits pour
entrer dans celui des illusions, et il m'arrive de penser que
I'illusion est peut-être la forme que prennent aux yeux du vulgaire
les plus secrètes réalités"tsal.

[3r] /ôid., p. le.
ï321 lbid..,p.2L.
l33l lbid.,p.2L.
Ba) Ibid^,p.87.
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Le Tao n'est-il pas les plus secrètes réalités ? L'illusion n'est-
elle p-as le lien entre le Tao invisible et les phénomènes
protéiformes du cosmos ?

La déception qu'éprouve I'Empereur provient de son but
pragmatique qui est de situer la vérité et le bonheur dans une
seule chose : la peinture de Wang-Fô, et de ne les chercher que là.
Or, le Tao "circule partout", on peut évoquer "l'illusion" pàrtout
sans la rechercher et s'en réjouir à tout moment, comme ce que
pratique Wang-Fô. L'Empereur ne sera pas en paix tant qu,il ne
saura pas détacher son esprit du réel empirique, il ne sera pas
heureux tant qu'il ne saura pas établir un lien entre les faits
visibles et le Tao invisible.

Ainsi Tchouang-tseu nous enseigne-t-il :

Certaines choses sur lesquelles on prend appui sont possibles,
d'autres ne le sont pas ; certaines choses sur lesquelles on prend
appui sont vraies, d'autres ne le sont pas .,, Toute chose a sa vérité ;
toute chose a sa possibilité.

(L'(Euure complète, chap. )O(VII)tasl

Puisque toutes les choses de I'univers se métamorphosent sans
cesse, ce qui est durable, c'est ce qui est changeant, conforme en
cela à la loi naturelle.

Wang-Fô nous paraît à la fois fantaisiste et fataliste. D'une
part, il dispose à sa guise d'une liberté spirituellement absolue, par
laquelle il apprécie la vie à tout moment et sous toutes ses formes ;

d'autre part, il reconnaît le Destin irréversible devant lequel il
s'incline sans protester. Cette attitude qu'a montrée Wang-Fô
pourrait nous paraître surprenante aux moments de la mort de
Ling et de la femme de celui-ci, mais nous la comprendrons mieux
quand nous envisagerons comment Wang-Fô fait face à sa propre
mort.

rffang-Fô devait frnir une peinture laissée inachevée devant
I'Empereur avant que la peine capitale ne lui soit infligée. Lui, qui
venait de perdre son disciple bien aimé et d'être condamné à mort,
"sécha ses larmes et sourit"[36] quand on lui a présenté la peinture,

[35] Philosoph.es tanïstes, op. clf., p. 303.

[36] Nouoelles orientales, op. cit., p. 24.
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car cette petite esquisse représentant I'image de la mer et du ciel
lui rappelait sa jeunesse. Wang-Fô s'est mis à peindre e! étendant
sur là mer de larges coulées bleues et "de petites rides qui ne
iaisaient que rendie plus profond le sentimenl de sa sérénilé"t37].
Absorbé par sa création, il a totalement oublié sa vie et la menace
qui pèse sur elle. Cette sérénité devant la mort d'autrui et la
sienne participe du fatalisme taoïste selon lequel la vie et la mort
sont comme toute autre alternance constituant le Destin. La mort
succède à la vie, la destruction à la prospérité, la perte au gain, le
vide au plein... Tout cela est naturel comme la succession de la
nuit au jour. Refuser l'élément négatif, c'est aussi nier l'élément
positif correspondant. Seule la soumission au Destin peut déliwer
l'être humain du désespoir de la mort inévitable pour toute
existence et réconforter l'âme en proie aux souffrances. C'est
pourquoi rffang-Fô, sans être paralysé par I'angoisse, arrive devant
la mort à se concentrer sur sa création artistique avec extase.

Citons un texte de Tchouang-tseu qui nous confirme :

Celui qui agit selon son propre cceur ne peut en être détourné ni par
la tristesse ni par la joie. Savoir ce contre quoi on ne peut rien et
I'accepter coûlme sa destinée : voilà la vertu suprême.., Comment
dès lors aimer la vie et craindre Ia mort ? Vous n'avez qu'à
accomplir votre mission.

(L'CEuure complète, Chap. Ift3el

Sur ce point, Le Lait de la mort nous offre un autre exemple.
L'héroïne de cette nouvelle est une jeune Albanaise destinée à
I'emmurement par ses méchants beaux-frères en vue d'exorciser le
démon de la tour en construction. N'étant au courant de cette
vilaine entreprise qu'au dernier moment, la jeune femme a accepté
son destin avec résignation. La seule demande qu'elle a formulée
est qu'on ne mure pas sa poitrine et qu'on lui apporte tous les jours
son enfant pour qu'elle puisse continuer à I'allaiter. Ce dernier
væu a été exaucé. La vie de la jeune emmurée s'éteignait peu à
peu, mais "ses seins immobiles n'avaient rien perdu de leur douce
abondance de sources"t3el. C'est ainsi qu'elle à nourri son enfant
jusqu'au moment du sevrage.

[37] Ibid.,p.24.
Î381 Philosoph.es taoistes, op. cit., p. II3.
l39l Nouuelles orientales, op. cit., p.56.
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cette histoire touchante de I'amour maternel est une bonne
illustration du fatalisme que nous venons d'expriciter : la ;",*"mère et son enfant ne symbolisent-ils pas merveireusement
l'alternance de la mort et de la vie ? La-mort peut être aussi
féconde que la vie peut être stérile ; c'est par I'abnégation totale de
soi-même que la mère a transfusé la source vitale à son enfant. La
mort succède à la vie, mais une nouvelle vie renaît de la mort. Rien
n'est plus fort que I'ordre des choses.

Revenons à Wang-Fô. Si c'est avec résignation que la jeune
Albanaise a accepté son infortune, c'est plutôt avec lucidité que le
vieux peintre chinois a fait face à la sienne. Cette lucidité doit être
interprétée comme une volonté d'intégrer la mort dans la vie. Dans
un sens plus large, il s'agit d'accepter les malheurs, les soucis et la
mort des autres et des siens pour en faire une partie naturelle de
la vie. Le fatalisme taoïste n'est donc pas un fatalisme aveugle et
passif, mais un fatalisme lucide, pour ainsi dire héroïque.

Marguerite Yourcenar rapproche à ce propos cette attitude
taoïste de celle de Montaigne en disant "comme I'aurait fait, par
exemple, notre Montaigne, I'homme qui, en Occident, a peut-être
ressemblé le plus à un philosophe taoiste[...]"ta0j Pour peu qu'on
connaisse I'admiration de Yourcenar à l'égard de Montaigne, on
voit dans quelle mesure notre écrivain apprécie la pensée taoïste.

Ce fatalisme héroïque dont fait preuve Wang-Fô devant la mort
trouve beaucoup d'affrnité chez un grand nombre de personnages
yourcenariens. Nous verrons que, surtout dans les grands romans
de la maturité, les réflexions de l'écrivain sur la mort s'élargissent
et s'approfondissent.

Nous ne voyons point dans la sérénité de Wang-Fô vis-à-vis de
la mort le dégoût de viwe. Au contraire, quelles que soient les
circonstances, il ne laisse passer aucune occasion de découwir la
beauté qui lui est la plus grande saveur de la vie. Nous le savons
déjà, tout en écartant les complications inutiles entraînées par la
vie sociale, le sage taoïste ne préconise pourtant pas "la retraite
d'une existence humaine pleine et active dans l'inertie et le
quiétisme"iall. C'est dans la nature que le sage taoiste puise une
source vitale et inépuisable pour la vie humaine. En adaptant les

[40] Les Yeux uouuerts, op. cit., p. 330.

l4ll Zen, Tao et Niruana, op. cit., p. 163.
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penchants naturels de l'être humain au principe des activités
ôosmiques, il vit ainsi en paix avec les autres créatures.

Tchouang-tseu nous décrit une figure du sage taoÏste qui vit en
parfaite communion avec la nature :

L'homme parfait, il est surnaturel 1... L'embrasement de la plaine
ne peut pas faire qu'il éprouve Ia chaleur ; la congélation des
fleuves ne peut pas faire qu'il sente le froid ; la foudre qui fend la
montagne, I'ouragan qui soulève la mer, ne peuvent l'épouvanter.
C'est ainsi qu'il domine les nuages, chevauche le soleil et la lune, et
voyage en dehors des quatre mers, La mort et la vie sont
indifférentes. Comment la distinction entre l'utile et le nuisible
pourrait-elle le troubler en quelque façon ?

(L'(Euure complète, chap. Il)trzl

\ilang-Fô, qui a initié Ling à apprécier la beauté de la zébrure
livide de l'éclair, dans la forme délicate d'une plante, dans la
marche hésitante d'une fourmi et qui "s'emparait de I'aurore et
captait le crépuscu1"r[43J, illustre à juste titre cette image du sage
taoïste.

Son sac d'esquisses chargé sur le dos de Ling est aux yeux de
celui-ci la voûte céleste, car "il était rempli de montagnes sous la
neige, de fleuves au printemps, et du visage de la lune d'été'1441.
Wang-Fô "avait le pouvoir de donner la vie à ses peintures par une
dernière touche de couleur qu'il ajoutait à leurs yeux"[4s].

C'est à force de contempler la nature qu'il arrive à participer au
secret de la création universelle et apporte ainsi une vivacité
surhumaine à son art. Ses peintures constituent un monde où il
règne "en paix sur des montagnes couvertes d'une neige qui ne
peut fondre, et sur des champs de narcisses qui ne peuvent pas
mourir"[461. C'est un monde qui s'accorde à la lôi fondàmentalJde
I'univers, d'où son éternité.

Nous faisons remarquer que dans les Nouuelles ori.entales, la
nature est souvent révélatrice, complice et bienfaitrice pour ceux

[42) Philosophcs taoistes,op. cit., p. 101-102.

[43f Nouuelles orientuiles, op. cit., p. 11-12.

l4al lbid., p. tL
[45] Iôid., p. 15.

[a6] Ibid., p. 2L.
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qui vivent en union intime avec elle. Ne citons qu'un exemple.
Dans ze sourire de M-arko,le_héros serbe est un bon nag"o" qoi
"charmait les vagu"es"\471, "s-eulq les poissons connaissent sa piite
entre deux eaux"taËJ. A la fin de cette nouvelle, Marko .oppli.ié
trouve son refuge "dans le ventre des vaguesr[49J, et reussit a
échapper à la poursuite de ses ennemis.

Si la nature est aux yeux de Wang-Fô une source créative pour
son art et une consolation pour sa vie, elle apporte peu d'agrément
à ceux qui ne savent pas communiquer avec elle. De nouveau,
I'Empereur est à l'opposé de Wang-Fô. Le palais impérial est un
endroit cloisonné de la nature, où "l'air se raréfia"[m], les fleurs
n'avaient pas de parfirm, "aucun oiseau n'avait été admis à
I'intérieur de I'enceinte, et on en avait même chassé les
abeilles"tsll. L'Empereur vivait dans un monde inerte, sans aucun
contact avec la nature pleine d'activités. Il était donc coupé du
mystérieux et indispensable contact avec le Tao. Le vrai visage de
la nature lui faisait peur, car il était habitué aux images
stagnantes figées dans sa tête. Bien qu'il souhaite obtenir de la
dernière peinture de Wang-Fô "les derniers secrets accumulés"[52]
au cours de la longue vie du vieux peintre, lui qui résiste au
dynamisme du Tao, comment pourrait-il les comprendre ?

Nous pouvons enfrn en venir au salut de Wang-Fô.

Deux eunuques lui ont apporté la peinture inachevée :

Tout y attestait une fralcheur d'âme à laquelle Wang-Fô ne pouvait
plus prétendre, mais il y manquait cependant quelque chose, car à
l'époque où Wang-Fô l'avait peinte, il n'avait Pas encore assez
contemplé de montagrres, ni de rochers baignant dans la mer leurs
flancs nus, et ne s'était pas assez pénétré de la tristesse du
créPusculets3J'

laTl lbid.,p.3a.
[48] Ibid. , p. 34.

[as] Ibid.,p. aI.
[5o) Ibid., p. 17 .

[51] Iôtd., p. 18.

[52) Ibid.,p.23.
I53l Ibid.,p.2a.
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Dans la contemplation, Wang-Fô frxe son attention sur la

""t"r" même. À foice de scruter les paysages, il finit par s'y

ir"orfot". et oublie sa propre existence. C'est ainsi qu'il a saisi le
principe ontologique de la création cosmique sous to-utes ses

io"-"r. C'est ainii qu'il a enfin trouvé ce quelque chose qui
manquait dans son ceuwe de jeunesse.-P*t la contemplation, le
sujet et I'objet s'effacent, la nature et I'homme fusionnent ; plus
rièn au monde à part quelque chose d'ineffable et d'invisible ;

quelque chose qui circule partout et toujours ; quelque chose qui
agit effrcacement sans laisser aucune trace.

Wang-Fô envahi d'une sorte d'ondulation intarissable, des eaux
coulent de son pinceau sans qu'il s'en rende compte. Dans I'oubli
total de lui-même, le vieux peintre s'est perdu et sauvé par sa
peinture.

Il néglige son moi,
et son moi se conserve.

(Taa -tô - King, chap. Vllort

Wang-Fô disparu dans la mer de jade bleu, I'Empereur et son
assistance restaient dans la salle impériale, perplexes, n'ayant
qu'un souvenir incertain de ce qui venait de se produire sous leurs
yeux. Comme I'a dit Ling à son maître, "Ces_gens ne sont pas faits
pour se perdre à I'intérieur d'une peinture"tbbi. Le salut n'est pas
pour ceux qui ne savent pas dépasser la distinction catégorique du
visible et de I'invisible, la division tranchée du bien et du mal ; qui
s'attachent aux idées fixes et aux possessions matérielles ; qui,
somme toute, sont ignorants de la loi de complémentarité
inhérente à toute chose et à tout être, autrement dit, ignorants du
Tao.

Rappelons-nous qu'au sens étymologique Tao signifre la voie. Le
Tao nous indique une voie vers le salut de l'être humain : c'est par
le détachement du superficiel, de I'accidentel, du temporaire, que
I'existence humaine atteint son accomplissement.

Le salut de Wang-Fô, c'est le salut par le détachement, la
transcendance de la conscience humaine par l'oubli de soi-même.
C'est I'anéantissement qui se veut plénitude.

l54l Philosophzs taoïstes, op. cit., p. 9.

I55) Nouuelles orientales, op. cit., p. 26.
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-- com-ment wanf-Fô fut sauué n'est devenu re texte inaugurar desNouuelles orientales q-u'à partir de la deuxième édition âî.àc,reil
en 196_3- Marguerite Yourcenar est un écrivain t op .o"."i*t a"
son métier pour que cette réorganisation soit gratuiie. No"r *o".
signalé pl-us-haut que non seulèment cornéliui g*g p"rt être mis
en regard de Wang-Fô, comme I'auteur a voulu-là faire, mais
encore d'autres personnage peuvent l'être aussi.

Kâli, la déesse de la perfection et de la pureté, dont la tête est
soudée au corps d'une courtisane, erre à trar,e.i I'Inde, tiraillée
entre la vertu et la tentation du vice. Elle éprouve une douleur
inconsolable, jusqu'au jour où elle rencontie le Sage qui lui
apprend que le désir conduit à I'inanité du désir et le regret à
I'inutilité de regretter. "Kâli sentit monter des profondeurs d'elle-
même le pressentiment du grand rep_os définitit t...1 où la vie et la
mort seront également inutiles"tbbl. C'est la découverte et
I'acceptation de l'alliance des opposés qui ont apaisé sa souffrance.

Dans La Fin de Marko Kraliéuitch, Marko, irrité par un petit
vieux indifférent à ses insultes,__le provoque à se battre. Celui-ci
reste là "sans rien dire ni faire"t"'1, tandis que Marko, en se jetant
sur lui, fait une mauvaise chute dont il ne se relèvera plus. Après
son triomphe brillant dans Le Sourire de Marko,le héros serbe est
mort indignement des mains d'un inconnu. Le petit vieux vainc la
puissance physique en s'abstenant de recourir à la force. Sa
faiblesse est feinte, elle contient une souplesse inflexible et une
vigilance pleine de vitalité. Cette histoire n'est-elle pas une
allégorie de ce que dit Lao-tseu :

Le souple vainc Ie dur,
le faible vainc le fort.

(Tao-ti5 -king, chap. X)O(VI)l5el

Gardons-nous d'entrer trop dans les détails et contentons-nous
d'un simple aperçu.

De Wang-Fô perdu et sauvé par sa création à Cornélius Berg
qui s'attriste devant les objets qu'il ne peint plus, en passant par
Marko qui, après avoir subi avec impassibilité les tourments

166l lbid., p. L26.

l57l lbid.,p. l3a.
[58] Philosophcs tcnTstes, op. cit., p.39.
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physiques les plus affreux, n'a pas pu-résister aux attraits d'une
jeune frlle en urroounf qo"lf" aeqi" eit la plus. douce torture"tsel ; le

p"i".tC*Shi, le plus grand séducteur-de I'Asie, retiré dPmonde
bour orépaier sa mort én toute tranquillité ; le fervent Thérapion
io"""i".i, par la clémence de la Vierge ; la veuvg Aph_rodissia

engloutie dâns I'abîme, expiant ainsi sa passion sacrilège ; Kâli qui
acJepte la fusion déplorable avec un corps impur ; le petit vieux qui
vainc par non-agir, les personnages yourcenariens participent tous,
d'une iaçon ou dlune autre, de cet esprit taoÏste que Tchouang-tseu
nous enseigne :

Applique-toi au détachement, [...] concentre-toi dans le silence,
co-nforme-toi à la nature des êtres ; sois sans égoisme. Alors les
hommes seront en paix.

(L'(Duure cornplète, chap. VII;teol

D'autre part, malgré I'esprit taoïste dominant, Comment Wang-
Fô fut sauué reste un texte profondément yourcenarien à plus d'un
titre.

Quelques indices s'imposent. Si Cest par hasard que Yourcenar
a recours à la métaphore de I'eau en parlant de "la sagesse taoïste,
pareille à une eau limpide, tantôt claire, tantôt sombre, sous
laquelle se décèle I'arrière-fond des chose."[61J, on doit se féliciter
de cet heureux hasard, car I'eau est une image d'une importance
primordiale dans la pensée taoïste :

La bonté suprême est comme l'eau
qui est apte à favoriser tous les êtres
et ne rivalise avec aucun.

En occupant la position dédaignée
de tout humain,
elle est donc toute proche du Tao.

(TaD-tô king, chap. VIII)I621

L'eau qui "est libre et sans attache, se laisse couler en suivant
la pente du terrain"l63l, symbolise parfaitement la suprême vertu

l59l Nouuelles orientales , op . cit. , p . 4I.
[6O] Philosoph.es tanistes, op. cif., p. 139.

[61] Les Yeux ouuerts, op. cit., p.333.
162l Philasophcs tanistes,op. cit.,p. t0.
[63] J. Curvpnn et A. GrmrnnnaNr, Dictionnaire dzs symboles [1969], Paris,
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de la-sagesse taoiste. yourcenâr, se sert souvent, pour évoquer lavie, de l'image de I'eau et de ses variantes : Ë-;;;;;, iuîu., tus-ource, la fontaine... par.exeml[e, quand 
"it" 

p".r. àî"Joî#tit"a"devant la vie : "Il faut peiner 
"i 

triti""J"rqJ.,i u""t, "rË".îï", r,rivière en étant à la fois porté et empoito .pa. "ti",-Ëi-ulcepterd'avance I'issue qui est de sômbrer au la'rgs"-6al

L'eau est un motif très présent dans l'æuwe yourcenarienne.
Elle pe-ut être aussi. bénéfique,- comme pour warig-n'o "iî""r.o,que-néfaste, comme dans le càs dAphrodissia. Mais"elle 

".1,".tootun lieu de révélation : c'est dans I'eau terne d'un canal que
Cornélius Berg, "le vi-eux _vagabond fatigué t...1 .*t"-ptuit
vaguement toute sa vie"to"l. sur ce point, il ne faut pas ooÈlie.
quAntinoùs s'est noyé dans le Nil et que cette mort est un des
tournants les plus importants dans la vie d'Hadrien ; ir ne faut pas
oublier encore que c'est dans la mer que Zénon accomplit sa
renonciation.

Ling, personnage secondaire d,ans Comment Wang-Fô fut sauué,
est pourtant une figure significative dans l'æuvre yourcenarienne.
"Ling n'é^tait pas né pour courir sur les routes au côté d'un vieil
homme"tool, il avait grandi dans une famille "d'où la richesse
éliminait les hasards"t67l. Il était encore jeune, mais toute sa vie
semblait déjà prévisible : il aimait sa jeune épouse docile, il
fréquentait les milieux mondains pour suivre la mode, la fortune
léguée par ses parents lui assurait un avenir aisé et paisible. S'il
n'avait pas connu Wang-Fô, il aurait continué à vivre dans les
routines de la classe sociale à laquelle il appartenait. Mais la
rencontre avec le vieux peintre I'a détourné de sa route. Après la
mort de sa femme, il a abandonné tous ses biens pour suiwe
Wane-Fô dans son errance. Il'Terma derrière lui la porte de son

Fass6"t68l.

Cette fuite de la famille est au fond une révolte contre le milieu
bourgeois de son origine. Nous avons ici un thème très fréquent
dans l'æuvre de Yourcenar, qui se retrouve aussi bien dans un

Robert LaffonVJupiter, Coll. "Bouquins", 1982, p.375'

[6a) I*s Yeux ouuerts, op. cit.,p.329.
165l Nouuelles orientales, op. cit., p. L42.

[66] Iôid., p. 11.

167l lbid.,p.12.
[68] Iôtd., p. 15.
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récit mineur comme L',hornme qui a aimé les Néréides que dans un
chef-d'æuwe comme L'(Euure au Noir. Panégyotis, fils d'un paysan
g-rec aisé. qui "avait devant lui son pain cuit, et pour toute la
fi""test, u ïoitte sa route toute tracée devant lui à la recherche des

NympÉes àont il s'est épris. Zénon est parti à l'âgede vingt-ans de

sa famille "dont il dédaigne la grossière richesse"t''r, dans l'espoir
de connaître le monde. De même que lui, Henri-Maximilien, ne
voulant pas passer sa vie à auner les tissus, "avait quitté sans
resret sà maison natale de Bruges et son avenir de fils de
màrchand"t7ll. Ce moment de partance est le moment de déliwance
des contraintes familiales et sociales, le moment de résurrection
par le déracinement.

Un autre aspect de ce personnage de Ling qui mérite notre
attention est la relation maître-disciple qu'il entretient avec Wang-
Fô. Ling témoigne d'une dévotion totale à Wang-Fô qui lui a ouvert
un nouveau monde, jusqu'au point de donner sa propre vie en
défendant son maître. Ayant sacrifié sa vie, Ling ressuscite gt va
au-devant de Wang-Fô pour qu'ils s'enfuient dans le tableau. À son
maître qui le croyait mort, il répond ainsi :

"Vous viv-ant, dit respectueusement Ling, comment aurais-je pu
mourir ?'t?21

N'est-il pas un autre exemple de la résurrection par
I'abnégation ?

Dans l'æuwe de Marguerite Yourcenar, cette relation maître-
disciple est indissolublement liée au thème du sacrifice. Nous la
reconnaîtrons facilement dans les Mémoires d'Hadrien, entre
Hadrie4 et Antinoùs, ainsi que dans L'(Euure au Noir, entre Zénon
et AleTtz3l. Dans ces deux grands liwes, ce motif mâître-disciple-
sacrifice s'est pleinement développé.

[6e] Iôtd., p.81.
lTOl I'es Yeux ouuerts, op. cit., p. L7I.
[7 I] Cùuures romanesques, op. cit., p. 560.
[72] Nouuelles orientales, op. cit., p. 25.
[73] Nous devons cette remarque à Kajsa Alonnsso* dans son ouwage Lc dnn

sombre. Le thèmz de la mnrt dnns quatre roïurls de Marguerite foui"r-r,
Uppsala, 1989, p.57.
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Le thème de I'err"l99- o" q9 
-voyage occupe une place trèssaillante dans comment wang-F9 fui"saiua. Dès ra première rigne

llgcrivain nous p_eint une imafe dl;an;e.: ,1e vieu*;;;;;;i4r""s_
Fô et son discinle Ling erraiÀt re rone àe. ;r;;;lirîi""ï" a"HanD[74]' Dans ïes ',roy-rei"., wgs-râ .-rpte toutes sortes d,imagespour enrichir sa vie et son art. son sarut final 

"; ;";; io.,rr"ro
départ, comme Lins lui a dit : ,,partons, mon maître, pour le pays
au-delà des flots"t75l

- - L_" thème du voyage assimile plusieurs nouvelles orientales.
Marko connaît aussi bien la terie serbe que r" -yâ-"r"à a".poissons ;_Panégyotis déambule dans la for:êt pour irouver les
traces des Nymphes ; Kâli "rôde à travers les plaines 6" 1'1rr6""tz6J .

le petit vieux inconnu vient de I'on ne sait oriet continue sa routJ
sans que l'on sache oÈ il-,uu ; Cornélius Berg avait parcouru .,les
pays poudreux de soleil"t71l, bien qu'il n'en garde qu'urie impression
évanescente. "Le voyage n'est pas seulement I'occasion des
Nouuelles orientales. Il en est la matière, qui tient à la fois du
déracinement et du ressourcemsnltrl78]. Par là, le thème du voyage
converge vers le thème du détachement, car le détachement est le
déracinement de I'accessoire et le ressourcement dans I'essentiel.

Il en va de même dans Mémoires d'Hadrizn et d,ans L'(Euure au
Noir dont les protagonistes sont aussi de grands voyageurs.
Hadrien aime le dépaysement et valorise Ie voyage en tant que "ce
bris perpétuel de toutes les habitudes, cette secousse sans cesse
donnée à tous les préjugés"l7sl. Zénon, malgré la persécution
religieuse qui I'oblige à se déplacer, n'en éprouve pas moins la joie
de partir. Ainsi en est-il du moment où il quitte I'hospice de Saint-
Cosme, "une totale liberté naissait du dépai1"taol.

Sur ce point, il nous est impossible de passer sous silence le
goût du voyage de l'écrivain lui-même. Toute sa vie, Marguerite
Yourcenar est une voyageuse inlassable pour qui "le besoin de

[74] Nouuelles orientales, op. cit., p. lI.
[75) Ibid.,p.26.
[76] Ibid.,p.I2L
[77] 1ôid. p.13e.

[?8] Maurice Dorrnox, "Les Nouuelles orientales : construction d'un recueil",
Marguerite Yourcerwr, Universitat de Valencia, 1986, p. 62.

[79] (Euures romanpsques, op. cit., p. 381.

[80] Ib,d., p.753.

85



DuanYinghong

voyage restait aussi puissant qu'un désir charn"Ït8rl' Ce qui
impirte dans le voyagg c'est que "tout voyage, toute aventure (au

sens vrai du mot =-ce Qui arrive) se double d'une exploration
intérieure"t82l.

Un personnage particulièpement significatif est Nathanaël dans
(Jn homme obscur (1985). A la différence des autres voyageurs
yourcenariens, Nathanaël est un voyageur malgré lui, emp,orté par
ie hasard pour passer quelques années de sa vie dans des pays
lointains. Après tous les périples qu'il avait connus' "il a découvert
I'un des secrets de la vie en tous lieux et en tous temps :

I'uniformité sous la variété des apparences"[83]. En quoi, Nathanaël
rejoint pleinement I'esprit du Tao. Ou plutôt, c'est à travers son
personnage que l'écrivain affrrme le fruit de sa propre exploration
intérieure.

Cornment Wang-Fô fut sauué, une nouvelle qui n'occupe
apparemment qu'une place mineure dans l'æuwe de Yourcenar, se
révèle un texte représentatif de beaucoup d'autres textes
yourcenariens par ses thèmes, ses motifs, et surtout par son esprit.

Pour terminer, nous proposons ici, en raison de son intitulé, un
poème écrit par Marguerite Yourcenar en 1955. Nous le savons
déjà, Wang-Fô est un visionnaire dont I'art 'foue sur deux plans :

celui du divin et invisible Tao qui n'a pas de nom et celui de la
simple existence ordinaire et quotidienneDl84]. Il s'agit toujours de
la transcendance de la conscience humaine.

LE VISIONNAIRETS5]

J'ai vu sur la neige
un cerfpris au piège.
J'ai vu sur l'étang
un noyé flottant.

[81] les Yeux ouuerts, op. cit., p. 825.
[82) Ibid.,p.325.
[83] Marguerite Yorncoren, "voyages dans l'espace et voyages dans le temps", Le

!9", * la prison, Essais eit mémnires, pÀris, Galririruia, siuliotlrJque' de la
Pléiade, 1991, p. 695.

[84] Zen, Tao et Nirua:nn, op. cit., p. 169.
l8s1 14"tt r" 'te YouncnNen, I*s charités dAlcippe, paris, Gallinard, 1984, p. zz-
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Jai rm sur la plage
un sec coquillage.
Jai vrr gur les eaux
les tremblants oiseaux.
Jai nr dane les villeg
des dqtonés serviles.
Jai rnr dans la plaine
la fumée dee hainee.
Jai nr sur la mer
le soleil amer.
Jai rnr dans les cieux
d'ingondables yeux.
.Iai vu dans I'espace
ce siècle qui passe.
Jai nr dans mon âme
la cendre et la flamme.
Jai nr dans mon cæur
rm noir dieu vainqueur.
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