BOUDDHISME ET CONCEPTS SCIENTIFIQUES
DANS L'(EUVRE DE MARGUERITE YOURCENAR

par Mireille DOUSPIS (Université de Tours)

Les documents rassemblés dans Sources II', et plus
particulierement les fragments regroupés sous le titre « La poursuite
de la sagesse » et plusieurs pages de « Notes de lectures »*> ne
permettent guere de douter de l'intérét bien réel de Marguerite
Yourcenar pour le bouddhisme et plus largement les philosophies
orientales. A-t-elle bien compris le sens profond de cette
métaphysique? Il est difficile d'en juger ; cependant, il parait
indiscutable que, pour elle, il ne s'agissait pas d'un engouement
passager lié a un effet de mode mais d'une volonté de s'initier & une
forme de pensée étrangere au monde occidental et de se rendre apte a
acquérir une sagesse qui fait cruellement défaut a la civilisation
d'aujourd'hui. Or, les Occidentaux, que leur culture traditionnelle ne
familiarise pas avec le bouddhisme, ignorent en général que les
découvertes de la physique quantique ont permis des rapprochements
avec la métaphysique orientale. L'astrophysicien Trinh Xuan Thuan
affirme :

Je ne pense pas que ce soit par accident que les fondateurs de la
physique quantique, tels Bohr et Schriédinger, aient plaidé pour une
unité de pensée entre la science occidentale et la pensée philosophique
de 1'Orient. Ils percevaient dans la pensée orientale une issue possible
permettant de sortir des nombreux paradoxes inhérents a la
mécanique quantique appréhendée selon un schéma occidental®

et un peu plus loin, il élargit a la biologie les données nouvelles de la
science du XX° siecle :

! Marguerite YOURCENAR, Sources II, texte établi et annoté par Elyane DEZON-
JONES, présenté par Michele SARDE, Paris, NRF Gallimard, 1999.

2 Marguerite YOURCENAR, op. cit., « La poursuite de la sagesse », p. 45 a 103 et
« Notes de lectures », p. 107 & 142 plus particuliérement.

3 Matthieu RICARD, TRINH XUAN THUAN, L’infini dans la paume de la main, Paris,
NiL Editions/Fayard, 2000, p. 153.
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La neurobiologie a montré que la "réalité" n'apparait la méme 'qu'aux
atres de la méme espéce, dotés du méme systeme neuronal. D'autres
espéces percoivent le monde de facon différente’.

Plus les connaissances scientifiques ont été approfondies, plus on
s'est rendu compte que la notion de réalité inconsistante, typique du
bouddhisme, s'imposait dans les sciences du vivant mais méme dans
celles, a priori indiscutables, de la matiére. On sait — la bibliotheque
de Petite Plaisance 'atteste — que Marguerite Yourcenar n'était pas
indifférente aux apports des sciences de son temps et que son
engagement en faveur de I'écologie ne découlait pas non plus d'un
intérét passager mais se fondait sur des analyses scientifiques. 11
s'agit donc d'étudier comment divers aspects de sa pensée, influencés
indiscutablement par la métaphysique bouddhiste, et certaines
contradictions apparentes, coincident avec les données de la science
moderne. Dans les ceuvres de la maturité, on releve maintes
possibilités de rapprochements, tant pour l'analyse du "Moi" et des
relations avec les autres que pour la place de 'homme dans la Nature
et la conception de 1'Histoire.

I- Le"Moi" et les relations avec les autres

Que cet enfant soit moi, je n'en puis douter sans douter de tout.

Cette phrase qui figure dans le deuxiéme paragraphe de Souvenirs
pieux a déja suscité 1'étonnement des critiques et Marguerite
Yourcenar poursuit :

Néanmoins, pour triompher en partie du sentiment d'irréalité que me
donne cette identification, je suis forcée, tout comme je le serais pour
un personnage historique que j'aurais tenté de recréer, de m'accrocher
a des bribes de souvenirs, etc. (SP, EM, p. 707-708)

Il semble indéniable que la pensée bouddhiste, sa conception du "Moi"
de méme que sa conception des phénomeénes ont laissé leur empreinte
dans la pensée de Marguerite Yourcenar. En effet, dans le
bouddhisme, dit Matthieu Ricard :

[...] les phénoménes ne sont pas non existants, mais, si I'on examine la
facon dont ils existent, on s'apercoit qu'on ne peut pas les considérer
comme une collection d'entités autonomes existant par elles-mémes.
Les phénomeénes existent donc a la maniére d'un réve, d'une illusion ou

" Ibid., p. 155.
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i . R . , .
d'un mirage, a la fois apparents et dépourvus d'existence propre. Tout
comme les images dans un miroir, ils apparaissent clairement mais
sont dénués de réalité autonome®.

Le "sentiment d'irréalité" qu'évoque Marguerite Yourcenar face a
elle-méme est en conformité avec la conception bouddhiste mais le
"Moi" incertain, indéfini qui apparait dans Souvenirs pieux et Archives
du Nord s'apparente aussi tout a fait au principe d'incertitude
d'Heisenberg, 1'un des théoriciens de la physique quantique, qui
considérait le concept d"atome" comme un moyen commode de rendre
compte de diverses observations mais savait qu'il n'existait pas
d' « entités réelles existant par elles-mémes, avec des propriétés bien
définies »°, répertoriées en atomes et électrons. La nature des
particules élémentaires reste floue, tantét matiére, tantot lumiere, se
transformant de l'une en l'autre et apparaissant comme l'une ou
l'autre selon l'observateur. Or c'est bien a une sorte de "flou
quantique" que se trouve confrontée Marguerite Yourcenar. Peut-on
s'identifier soi-méme avec certitude, sachant que l'on est
biologiquement un ensemble de génes transmis, organisés selon un
schéma unique, mais aussi le produit de situations diverses
auxquelles tout étre vivant s'adapte et enfin une mosaique de
personnalités faconnées et percues par l'entourage? Au plus, existe-t-il
un faisceau de probabilités mais pas de certitude absolue.

Une fois admis le caractére douteux de l'existence d'un "Moi",
l'introspection classique et le récit de vie chronologique et linéaire
n'ont plus leur place. Il faut l'appréhender d'autres maniéres, en
variant les points de vue, en le recherchant méme la ou on ne
s'attendait pas a le trouver, sans se soucier de la cohérence et de la
logique traditionnelles. Les investigations parmi les ancétres vont
fournir des enseignements ; en retracant leur vie, leurs mceurs, leurs
usages, on définit le contexte social et moral dans lequel 1'enfant s'est
ouvert a la vie. On découvre Marguerite Yourcenar en s'imprégnant
de l'atmosphére du Mont-Noir, ot régne Noémi, en faisant la tournée
des chateaux et en visitant Suarlée. Noémi lui est presque inconnue et
Mathilde, Octave et Rémo ne sont que de trés lointains étrangers.
Pourtant, les deux femmes ont joué, chacune a sa maniére, un role de
repoussoir pour leur petite-fille, qui n'est surtout pas ce qu'elles ont
été. Par contre, entre les deux hommes et Marguerite Yourcenar, il
existe des correspondances, facilitées peut-étre par le truchement de
Zénon. Jeanne, femme réelle devenue personnage de roman, nous

5 Ibid., p. 46.
5 Ibid., p.114.

39



Mireille Douspis

apprend beaucoup sur Marguerite Yourcenar elle-méme. El_lq incarne
aux yeux de l'écrivain, un idéal féminin et on peut donc légitimement
penser que la jeune Marguerite s'est efforcée de développer les mémes
qualités. D'autre part, certains détails de la vie de Jeanne, relatés
dans Quoi? L'Eternité, ne seraient-ils pas une transposition de la vie
de Marguerite Yourcenar ? On ne peut l'affirmer ni l'exclure
totalement. Michel et Michel Charles apportent aussi des éclairages
précieux. Ainsi, le "Moi" se construit, se forme et se transforme, a
l'aide de bribes saisies dans divers endroits, chez plusieurs personnes
réelles mais aussi des personnes recréées et imaginaires et chez
d'autres entiérement inventées. L'assemblage de ces divers fragments,
des points de vue parfois convergents, d'autres fois divergents,
constitue un "Moi", sinon certain, du moins probable. L'observation,
méme la plus scrupuleuse, ne peut éviter que persiste le flou.

Cette conception d'un "Moi" incertain et indéfini entraine le net
rejet du narcissisme de la part du bouddhisme dont la pratique vise a
dissiper 1'illusion d'un "Moi"” qui fausse la perception du monde.
L'aversion du "Moi" ne se dément jamais chez Marguerite Yourcenar.
Des les premieres pages d'Archives du Nord, on lit cette phrase :

Nous arriverons toujours assez vite a nous-mémes (AN, EM, p. 974),
qui fait écho a cette déclaration a Matthieu Galey :

Cette obsession francaise du "culte de la personnalité" (la sienne) chez
la personne qui écrit ou qui parle me stupéfie toujours. Oserais-je dire
que je la trouve affreusement petite-bourgeoise ? Je, moi, me, mon, ma,
mes... Ou tout est dans tout , ou rien ne vaut la peine qu'on en parle®.

Ce n'est pas seulement du point de vue moral que Marguerite
Yourcenar condamne l'attachement prononcé au "Moi", cela
correspond a une notion métaphysique ; comme le bouddhisme mais
aussi comme la biologie et la physique contemporaines, elle pense que
"tout est dans tout" et que 1'étre humain ne bénéficie pas d'un statut
d'étre a part dans l'univers. Elément de l'ensemble, participant a
I'équilibre général, il commet une erreur grave et dangereuse en se
considérant comme marqué d'un sceau particulier. Le Labyrinthe du

" Sur linfluence du bouddhisme dans Le Labyrinthe du monde, cf. Simone PROUST,
L’autobiographie dans Le Labyrinthe du monde de Marguerite Yourcenar. L'écriture
vécue comme exercice spirituel, Paris, L’Harmattan, coll. « Critique littéraire », 1997,
368 p.

8 Marguerite YOURCENAR, Les Yeux ouverts, entretiens avec Matthieu GALEY,
Bayard Editions, 1997, p. 211.

40



Bouddhisme et concepts scientifiques dans 'ceuvre
de Marguerite Yourcenar

monde constitue un modele d"autobiographie" déroutante, qui ne
consacre que quelques lignes dec¢a, dela au personnage de la
narratrice. S'il est beaucoup question de Michel tout au long de
l'ceuvre, on n'apprend pas grand-chose des sentiments profonds de la
fille pour son pére. Le portrait qui se dégage du Labyrinthe du monde
est plutét a l'avantage de Michel, on croit percevoir une certaine
admiration de Marguerite Yourcenar, de la gratitude, de l'affection
sans doute mais il n'est pas exclu qu'elle ait secrétement formulé des
critiques contre ce pére atypique ; simplement, elle ne se sentait pas
tenue d'en faire part au public. Et l'ambiguité est encore augmentée
quand il s'agit de Fernande. Elle dit posément la vérité lorsqu'elle
affirme que la disparition de cette mére, qu'elle n'a pas connue, qu'elle
n'a fait que "traverser" n'a pas produit un vide. En effet, I'enfant
qu'elle fut n'a jamais manqué de soins et de gens autour d'elle ; par
conséquent, pourquoi aurait-elle souffert de 1'absence d'une meére qui,
dans un milieu comme le sien, n'aurait pas toujours consacré tout son
temps a sa fillette ? Cependant, certains détails laissent transparaitre
que Marguerite Yourcenar se fait une idée précise de Fernande. Mais
les confidences et l'auto-complaisance n'ont pas leur place dans son
ceuvre.

Le rejet du narcissisme s'exprime aussi de plus en plus nettement
a travers les personnages des derniéres ceuvres. Toujours ouvert aux
autres et disponible, Nathanaél accorde peu d'importance a sa
personne et a sa vie. Conscient en toutes circonstances et
particulierement au moment de mourir du peu qu'il représente dans
I'univers, il s'efface discretement. Cependant, peut-étre Zénon
suggere-t-il un cas encore plus intéressant. Sans étre imbu de soi, le
personnage conquérant et orgueilleux du début de L'Euvre au Noir a
conscience de son intelligence et veut agir sur le monde. Le vaste
champ des connaissances qu'il voit ouvert devant lui stimule son
ambition et semblable a Prométhée, il brave tous les interdits et tous
les obstacles. Au terme de son périple au cceur de 1'Europe du XVI°
siecle et des sciences, il rentre a Bruges, compléetement
métamorphosé. Sa fougue et ses certitudes ont fait place au doute et a
une humilité absolue. Définitivement détaché de ce qui l'avait si fort
passionné, il semble étre devenu un tout autre homme, qui a compris
que dans l'aspiration a la maitrise du monde et du savoir, il y a une
bonne part d'exaltation de soi, de valorisation de son "Moi" et donc de
narcissisme. Or seuls la sagesse, le détachement des choses de ce
monde méritent des efforts, nous enseigne Zénon a l'approche de la
mort. Cela rejoint exactement la pensée bouddhiste, qui ne rejette pas
1'étude et la volonté de se perfectionner dans le domaine scientifique
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mais qui considére qu'aucune science, de quelque intérét qu'elle soit,
ne doit « prendre le pas sur la recherche de la sagesse »”. Par son
"eeuvre au noir", Zénon s'affranchit de son "Moi" et accéde au plan
supérieur de la "vraie sagesse".

Le caractére prométhéen de Zénon rappelle l'une des
caractéristiques essentielles de 1'ceuvre de Marguerite Yourcenar : la
référence aux mythes. Les trés nombreuses études qui lui ont été
consacrées ont mis en évidence la recherche de l'universalité chére a
Marguerite Yourcenar. Incontestablement homme de la Renaissance,
Zénon incarne aussi tous les hommes de tous les temps et de tous les
lieux, qui ont voulu briser les chaines de la routine, ont refusé d'étre
les créatures d'un dieu et ont entrepris de se rendre maitres du
monde. Marguerite Yourcenar ne gomme pas pour autant leur
spécificité, ce qui fait d'eux des hommes d'une époque donnée. Ainsi
que 1'a établi Rémy Poignault', 1'Hadrien yourcenarien ne trahit pas
pour l'essentiel 1'Hadrien de 1'Histoire Auguste mais, sous la plume de
Marguerite Yourcenar, il devient l'archétype du chef d'Etat idéal, non
seulement pour la Rome impériale mais aussi pour les Etats en
reconstruction apres 1945. Cette quéte du fonds commun a tout étre
humain correspond bien a ce que les biologistes du XX° siécle
entreprennent lorsqu'ils recherchent l'invariant humain. En effet,
dans son ouvrage Le hasard et la nécessité", Jacques Monod écrit :

Dans la diversité infinie des phénoménes singuliers, la science ne peut
chercher que les invariants'.

Les organismes vivants, explique le biologiste, subissent de multiples
accidents cellulaires, entiérement dus aux hasards mais, ajoute-t-il,

une fois inscrit dans la structure de I'ADN, l'accident singulier et
comme tel essentiellement imprévisible va étre mécaniquement
répliqué et traduit, c'est-a-dire multiplié et transposé a des millions ou
des milliards d'exemplaires. Tiré du régne du pur hasard, il entre dans
celui de la nécessité, des certitudes les plus implacables®®.

® Jean-Frangois REVEL, Matthieu RICARD, Le Moine et le philosophe, Paris, NiL
éditions, 1999, p. 238.

1 These de Rémy POIGNAULT, L’Antiquité dans l'cuvre de Marguerite Yourcenar,
Littérature, mythe et histoire, Bruxelles, coll. « Latomus », 1995, 1096 p. (2 vol.)

! Jacques MONOD, Le Hasard et la nécessité, essai sur la philosophie naturelle de la
biologie moderne, Paris, Seuil, 1970. Apparait dans la bibliotheque de Petite Plaisance,
n° 5136.

2 Ibid., p. 135.

1 Ibid., p. 155.
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Connaitre une espéce consiste donc a4 dégager les constantes qui la
définissent et fondent sa spécificité par rapport 4 une autre ; dans
cette recherche, les "accidents" n'ont pas leur place. Dans son
entreprise de connaissance des hommes, Marguerite Yourcenar se
livre & une démarche de ce type et elle trouve dans les mythes un
moyen avantageux d'exprimer le résultat de ses découvertes.

Méditant a Suarlée sur la tombe des ancétres, Marguerite
Yourcenar ressent trés fort le sentiment d'étrangeté que lui font
ressentir ses proches parents pourtant si éloignés d'elle :

Quoi que je fisse, je n'arrivais pas a établir un rapport entre ces gens
étendus la et moi. [...] La moitié de 1'amalgame dont je consiste était la.
(SP, p. 739)

Elle réalise avec une grande lucidité que dans la terre étalée devant
elle, gisent les restes de ceux dont elle a tiré sa vie, des femmes et des
hommes dont elle est, génétiquement, une réplique et pourtant, ici,
elle est frappée par une impression de rupture compléte. L'écart est si
grand entre Mathilde, Arthur, méme Fernande et elle qu'il lui semble
qu'il s'est produit un accident. Le cours des choses, immuable depuis
des décennies, avec la reproduction permanente du méme type d'étres
humains, semble s'étre interrompu comme si, & un moment, le
programme de la Nature s'était enrayé. Alors s'est développé un
individu différent, pensant différemment, qui a choisi de vivre tout
autrement et bien loin du noyau familial. Les accidents fortuits de
I'histoire personnelle de chacun et de I'Histoire en ont décidé ainsi et
pourtant, devant le tombeau, elle s'efforce de renouer le fil qui la lie &
ses ascendants. Cet invariant, ce fil d'Ariane qui assure la continuité
d'une génération a l'autre, se dérobe ; néanmoins, sur le tombeau
familial, Marguerite Yourcenar cherche & comprendre comment et en
quoi elle est bien une descendante d'une branche de la bourgeoisie de
la région de Namur.

Pour le bouddhisme, le cours ininterrompu de la vie dépasse
largement le cadre d'une lignée ou méme d'une espéce ; le continuum
du vivant inclut tous les étres et en cela aussi, il est en parfait accord
avec la physique et la biologie d'aujourd'hui, qui ne définissent méme
pas de frontiéres entre 1'inanimé et le vivant puisque la vie apparait
dans le chaos initial. Cette notion d'interdépendance de tous les
systémes dans 1'Univers se manifeste nettement dans l'ceuvre de
Marguerite Yourcenar. Plusieurs de ses personnages ont conscience
d'appartenir & un ensemble dont ils ne peuvent se désolidariser.
Hadrien ne se sent pas a la téte de I'Empire romain pour agir selon sa
fantaisie mais pour s'acquitter de lourdes responsabilités devant
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I'humanité et I'histoire. A maintes reprises, sa pensée se traduit dans
des formules qui englobent la totalité de 1'Univers, par exemple :

Construire, c'est collaborer avec la terre (MH, OR, p. 384), .
Toute iniquité était une fausse note a éviter dans I'harmonie des
spheéres (MH, p. 391)

et sa méditation apres l'initiation & Eleusis a des accents visionnaires
et cosmiques, dignes d'un homme de science :

J'inclinais a croire, comme certains des plus hardis d'entre nos sages,
que la terre participait elle aussi a cette marche nocturne et diurne
dont les saintes processmns d'Eleusis sont tout au plus 1'humain
simulacre. Dans un monde ol tout n'est que tourbillon de forces, danse
d'atomes, ou tout est a la fois en haut et en bas, a la périphérie et au
centre, je concevais mal l'existence d'un globe immobile, d'un point fixe
qui ne serait pas en méme temps mouvant. (MH, p. 401)

Aussi, est-ce avec cette conscience de sa petitesse et du caractere
éphémere de son passage sur terre qu'il réfléchit a son réle parmi les
hommes de son temps et a la place de la civilisation romaine dans le
monde de 1'époque.

L'altruisme, cher au bouddhisme mais aussi au stoicisme — ce qui
tend a montrer qu'entre les systemes de pensée aussi, il y a, sinon
continuum, du moins universalité — se manifeste chez le chef d'Etat
Hadrien mais il atteint encore plus d'ampleur chez Zénon et
Nathanaél. L'ambitieux Zénon du début de L'Euvre au Noir n'aspire
plus qu'a aider ses semblables et a soulager les souffrances aprés son
retour a Bruges :

Ses dépenaillés qui attendaient patiemment chaque matin l'ouverture
de 'hospice étaient soignés avec autant d'art qu'autrefois les grands de
ce monde (ON, OR, p. 703)

et il accorde les mémes soins aux lapereaux auxquels il rend la liberté
qu'a son ami le prieur ; en effet, considérant que la vie est la méme
sous des formes différentes, il veut éviter que les étres vivants de
toute nature aient a souffrir. Ce comportement, caractéristique de
Zénon s'accentue sans doute encore chez Nathanaél qui ne manifeste
pour les étres qu'il rencontre que compréhension, générosité et
compassion. Ainsi en est-il du chiot qu'il arrache a la mort mais, ayant
surpris Sarai dans l'exercice de ses fonctions de courtisane, il se
contente de penser : « Elle fait son métier... Elle fait son métier... » et
la narratrice ajoute :
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Il n'était méme pas triste, et il etit été sot d'étre indigné. Il plaignait ce
quidam qui se trouvait sans doute, comme il s'était trouvé lui-méme,
dans la gloire, et qui était, comme lui, berné. Mais Sarai avait été
élevée a tirer parti des hommes, comme les hommes tiraient parti
d'elle. C'était trés simple. (HO, OR, p. 984)

Loin d'éprouver de la haine pour ce rival de hasard ou de rire de son
ridicule (car Sarai subtilise habilement ses objets de quelque valeur),
Nathanaél compatit a la pauvre misére humaine dont il offre
l'exemple, de méme qu'il n'éprouve pas la moindre rancune contre
Sarai, en qui il voit une victime des rapports sociaux, non une
coupable.

Marguerite Yourcenar ne s'est pas contentée de montrer comment
I'homme doit se comporter avec les autres mais aussi quelle place il
occupe dans la Nature.

II - L'homme dans la Nature

Ni Hadrien ni Zénon ne se sentent des étres a part dans l'univers
dont ils ont bien conscience de n'étre qu'une infime partie ; mais sans
doute est-ce chez Nathanaél que le sentiment d'appartenance a
I'immensité du cosmos et de fusion parmi les éléments de la nature
est le plus développé. A la fin de sa vie, dans la solitude de l'ile de la
Frise, il s'identifie de plus en plus aux éléments qui l'environnent ;

Parfois, sorti de la maison, dans le noir, ou l'on n'apercevait
indistinctement que la masse molle des dunes, et, dans
l'entrebaillement, le blanc moutonnement de la mer, il enlevait ses
vétements, et se laissait pénétrer par cette noirceur et ce vent presque
tiede. Il n'était alors qu'une chose parmi les choses. (HO, p. 1032-1033)

et quelques pages plus loin, il songe a la mort avec sérénité, comme a
un événement d'une extréme banalité, une simple dissolution dans
I'environnement :

Il vivait et mourrait comme ces bétes le font. Cela suffisait. Personne
ne se souviendrait de lui pas plus qu'on ne se souvenait des bestioles de
I'autre été. (HO, p. 1037)

N'était la conscience, qui n'existe peut-étre pas dans tous les étres
vivants, Nathanaél se sent un petit élément, un atome du grand Tout.
On ne percoit nulle trace d'anthropocentrisme ; non seulement,
l'homme n'est pas au centre du monde, créature privilégiée qui aurait
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des droits sur la nature autour de lui mais dans cette immense chaine
du vivant, infinie dans le temps et dans l'espace, sa présence sur terre
releve du plus grand des hasards. Cette idée coincide exactement avec
les connaissances des biologistes du XX° siécle. La probabilité
qu'apparaisse la vie était quasi nulle, explique Jacques Monod :

[Cette idée] heurte notre tendance humaine a croire que toute chose
réelle dans l'univers actuel était nécessaire, et de tout temps. Il nous
faut toujours étre en garde contre ce sentiment si puissant du destin.
La science moderne ignore toute immanence. Le destin s'écrit a mesure
qu'il s'accomplit, pas avant. Le notre ne 1'était pas avant que n'émerge
I'espéce humaine, seule dans la biosphére a utiliser un systeme logique
de communication symbolique. Autre événement unique qui devrait,
par cela méme, nous prévenir contre tout anthropocentrisme. S'il fut
unique, comme peut-étre le fut l'apparition de la vie elle-méme, c'est
qu'avant de paraitre, ses chances étaient quasi nulles. L'Univers
n'était pas gros de la vie, ni la biosphére de 'homme.

Les sciences de la matiére, dont on pourrait penser qu'elles ont peu
a voir avec la réalité de la vie humaine, aboutissent au méme
enseignement que les sciences de la vie et l'astrophysicien Trinh Xuan
Thuan ne contredit pas Jacques Monod lorsqu'il écrit :

L'homme est I'enfant des étoiles, le frére des bétes sauvages, le cousin
des fleurs des champs ; nous ne sommes tous que poussiéres d'étoiles.
L'astrophysique nous réveéle que l'apparition de la vie et de la
conscience a partir de la soupe primordiale a dépendu d'un réglage
extrémement précis des lois de la Nature et des conditions initiales de
1'Univers®.

Que Nathanaél, plongé dans la nature, en vienne a oublier son
identité, a ne plus se sentir un étre a part parmi les éléments,
caractérise une attitude bouddhiste de réalisation de la sérénité
intérieure et d'harmonie parfaite avec le monde alentour. Mais on
percoit également l'influence de la pensée scientifique contemporaine,
pour laquelle l'anthropocentrisme représente une hérésie et qui remet
I'homme a sa juste place dans l'univers et dans le continuum de la vie.
Ainsi, le rejet du "Moi" au profit de l'altruisme et d'une nécessaire
solidarité entre les étres vivants et souffrants correspond-il a la
réalité de l'interdépendance en termes scientifiques.

" Jacques MONOD, op. cit., p. 184-185.
5 TRINH XUAN THUAN, Le Chaos et I’harmonie, la fabrication du réel, Paris,
Gallimard, Folio essais, 2000, p. 550.
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En effet dans la continuité de la chaine du vivant, on ne peut pas
supprimer un élément sans déséquilibrer le Tout et on ne peut pas
non plus établir une distinction fondamentale entre 1'étre pensant
qu'est I'homme et l'animal. L'engagement écologiste de Marguerite
Yourcenar ne reléve pas seulement de la sensibilité personnelle, il se
fonde sur une éthique née des connaissances scientifiques actuelles.
Tout d'abord, les essais et lettres dans lesquels elle exprime sa révolte
face aux souffrances infligées aux animaux, souvent pour des raisons
futiles ou commerciales, réveélent qu'il n'y a pas de différence
qualitative entre les mauvais traitements réservés aux mammiferes
quadrupedes et ceux commis contre des hommes considérés, a un
moment donné de l'histoire, comme inférieurs, ennemis ou
malfaisants. Si, comme le prouvent les sciences, il y a continuum dans
la vie, il n'est pas du tout incohérent de penser que l'on passe tout
naturellement de la cruauté a 1'égard d'une espece a la cruauté a
I'égard de ses semblables. La barbarie est "une", il ne s'agit ensuite
que du choix des victimes et de degrés dans 1l'exercice de la loi du plus
fort. Par rapport au monde animal, Marguerite Yourcenar est
horrifiée pour une double raison : émotionnelle lorsqu'elle évoque ce
qu'endurent les animaux mais aussi éthique et intellectuelle quand
elle constate que certaines espéces sont en voie d'extinction ou ont
déja disparu.

Le déséquilibre de la nature, lié aux activités humaines
irresponsables, est au cceur des préoccupations de Marguerite
Yourcenar’® et en cela, elle fait écho a de nombreux scientifiques qui
mesurent qu'aujourd'hui, la nature ne parvient plus a se régénérer,
tant les dégradations qu'elle subit sont importantes. Dans les
entretiens avec Matthieu Galey, elle évoque 1'Atlas de géographie
historique publié par Franz Schrader en 1911", qui prédisait déja des
conséquences climatiques inquiétantes liées a l'exploitation intensive
de la terre. Or, au constat pessimiste de ce savant, Marguerite
Yourcenar ajoute les pluies acides, la pollution des eaux par les rejets
de l'industrie chimique, les métaux lourds ainsi que les dégats
occasionnés par les transports pétroliers, 1'élévation de la température
de l'eau par les usines, les déchets nucléaires dont la capacité de
nuisance s'évalue en milliers d'années et pour lesquels 'homme n'a
rien prévu, l'usage sans cesse croissant de pesticides et herbicides

6 Cf., par exemple, Francoise BONALI FIQUET, « Yourcenar et la défense de
I’environnement a travers les Entretiens », Marguerite Yourcenar essayiste, Carminella
BIONDI, Francoise BONALI FIQUET, Maria CAVAZZUTI, Elena PESSINI éd., Tours,
SIEY, 2000, p. 245-254.

17 Marguerite YOURCENAR, YO, op. cit., p. 279-280.

47



Mireille Douspis

toujours plus puissants, la destruction de la stratos.phére, la
raréfaction de l'oxygene et de I'ozone, etc.’; a plusieurs reprises, elle a
aussi évoqué la démographie”. Méme si la Nature dispose de
multiples solutions pour pallier les dégradations causées dans_ son
équilibre et a des ressources d'adaptation et d'inventivité
extraordinaires, il arrive un moment ou l'homme ne peut plus
impunément jouer a l'apprenti sorcier sans risquer de détraquer
gravement ce systéme complexe et subtil.

La vie sur Terre n'est possible que parce qu'elle est intégrée dans un
réseau complexe appelé "écosphére", fait de multitudes d'organismes
vivants mutuellement interdépendants, qui tous coexistent dans un
état d'équilibre dynamique. [ ... | Les organismes vivants sont des
systémes "ouverts" qui interagissent continuellement avec leur
environnement par des échanges incessants, notamment d'énergie et
de matiére. Ces échanges se font parce qu'un organisme vivant n'est
pas en équilibre thermodynamique avec son milieu environnant. [ ... ]
Cet état de non-équilibre avec I'environnement est essentiel a la vie®,

écrit Trinh Xuan Thuan. Il n'est pas besoin de connaitre exactement
tous les mécanismes précis qui président a la vie pour comprendre
d'aprés ces quelques phrases qu'elle résulte d'une multiplicité
d'interactions entre cellules dépendantes les unes des autres et
complémentaires, si bien qu'on ne peut supprimer un maillon (méme
peu important) de la chaine sans mettre en péril tout l'ensemble.
Laisser disparaitre une espéce végétale ou animale, c'est supprimer
une partie du Tout, et prendre le risque de conséquences
imprévisibles ; a fortiori lorsque les activités humaines se jouent des
quatre éléments, au point d'entrainer peut-étre des changements
climatiques catastrophiques.

Parfaitement consciente qu'il ne faut pas prendre a la légere les
mises en garde des hommes de science, Marguerite Yourcenar s'est
pendant des années résolument engagée pour 1'écologie ; comme
Jacques Monod et tant d'autres, elle appelle ses contemporains a la
conscience de leur responsabilité dans l'avenir du monde. Le passage
suivant, extrait des derniéres pages du Hasard et la nécessité se
rapproche du discours de Marguerite Yourcenar :

8 Ibid., p. 280-281.

19 Marguerite YOURCENAR, Lettres a ses amis et quelques autres, Paris, Gallimard,
Folio, 1995, p. 543 a 550 : lettre & Jean Chalon, du 29 mars 1974. Dans cette lettre, de
la page 545 a 547, Marguerite Yourcenar récapitule tous les motifs d’inquiétude qui lui
font redouter le pire pour l'avenir de la plangte, et il s’y ajoute les méfaits d’ordre
politique, tels que guerres, etc....

“ TRINH XUAN THUAN, Le Chaos et I’harmonie, op. cit., p. 431-432.
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Les sociétés modernes, tissées par la science, vivant de ses produits, en
sont devenues dépendantes comme un intoxiqué de sa drogue. Elles
doivent leur puissance matérielle a cette éthique fondatrice de la
connaissance et leur faiblesse morale aux systémes de valeurs, ruinés
par la connaissance elle-méme, auxquels elles tentent encore de se
référer. Cette contradiction est mortelle. C'est elle qui creuse le gouffre
que nous voyons s'ouvrir sous nos pas. L'éthique de la connaissance,
créatrice du monde moderne, est la seule compatible avec lui, la seule
capable, une fois comprise et acceptée, de guider son évolution?!.

Le constat initial ne differe pas beaucoup de celui de Marguerite
Yourcenar ; les hommes d'aujourd'hui ont perdu le contact avec le
milieu naturel ; ils ne peuvent plus se passer des techniques et
technologies modernes, se laissent littéralement phagocyter par la
société de consommation et se retrouvent égarés dans un monde dont
ils ont produit le développement fulgurant mais qui les prive de leurs
valeurs ancestrales et les abandonne a une espéce d'errance et a un
avenir angoissant. L'un et l'autre jugent qu'il est urgent que l'homme
prenne conscience et réagisse pour contréler 1'évolution induite par
ses actes. Mais la s'arréte 1'analogie. Alors que Jacques Monod fonde
son espoir sur une "éthique de la connaissance" et, cohérent avec lui-
méme, pense qu'on ne peut désormais vivre sans les fantastiques
progres de la science et l'accélération des découvertes et innovations
qu'ils entrainent, Marguerite Yourcenar remet en question la notion
de progres. L'humanisme qu'ils proposent n'est pas le méme : pour
I'un, il faut un systéme de valeurs en harmonie avec la
"connaissance", qui intégre les perspectives nouvelles ouvertes par le
développement scientifique incessant tandis que, dés L'Buvre au
Noir, Marguerite Yourcenar exprime des doutes par rapport aux
sciences et semble les rejeter completement dans Un homme obscur,
au profit de I'humilité et de la simple intelligence du cceur.

Bien qu'il soit difficile de délimiter ce qui est da a la métaphysique
bouddhiste et ce qui résulte des découvertes scientifiques, il est
évident que Marguerite Yourcenar récuse, comme les scientifiques
contemporains, l'anthropocentrisme et qu’elle juge le narcissisme
moderne haissable. Elle admet sans hésitation que I'homme est la par
hasard, qu'il représente une minuscule parcelle d'un gigantesque
ensemble et que sa vie dépend étroitement de tout l'environnement.
Que chacun soit un individu unique parmi une longue lignée d'étres
tous semblables, ne donne aucun droit sur la nature. Bien au
contraire, il s'agit d'entretenir et de protéger ce milieu qui appartient

2 Jacques MONOD, op. cit., p. 221.
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a tant de milliards d'organismes plus ou moins évolués. L'apparition
improbable de 'homme sur la Terre ne signifie pas pour autant que la
vie n'a aucun sens, selon elle ; il appartient a I'étre humam de
consacrer son éphémere séjour sur cette planete au Bien, qui se
concrétise notamment par l'altruisme et la compassion a I'égard de la
souffrance. L'idée de transcendance existe dans 1'humanisme de
Marguerite Yourcenar et son "ceuvre-testament" propose une éthique
morale qui n'inclut ni connaissances intellectuelles ni action sur le
monde. On voit nettement la différence avec Jacques Monod, qui
propose aussi une transcendance, mais par la connaissance :

Par la hauteur méme de son ambition, 1'éthique de la connaissance
pourrait peut-étre satisfaire [1'] exigence de dépassement. Elle définit
une valeur transcendante, la connaissance vraie, et propose a l'homme
non pas de s'en servir, mais désormais de la servir par un choix
délibéré et conscient. Cependant elle est aussi un humanisme car elle
respecte dans l'homme le créateur et le dépositaire de cette
transcendance.

L'éthique de la connaissance est également, en un sens ,"connaissance
de 1'éthique", des pulsions, des passions, des exigences et des limites de
l'étre biologique. Dans I'homme elle sait voir l'animal, non pas absurde
mais étrange, précieux par son étrangeté méme, 1'étre qui, appartenant
simultanément a deux reégnes : la biospheére et le royaume des idées,
est a la fois torturé et enrichi par ce dualisme déchirant qui s'exprime
dans I'art et la poésie comme dans 1'amour humain?®.

Cette transcendance par la connaissance qui représentait le but de
Zénon dans sa jeunesse apparait comme un leurre, qui aboutit 4 une
impasse, dans la suite de L'@&uvre au Noir. Toute connaissance finit
par donner lieu a une application et, en général, ce n'est pas pour le
bien de I'humanité, car le mal étant en I'homme, il finit toujours par
retourner le progrés contre lui-méme. Ainsi Marguerite Yourcenar
partage-t-elle la conception bouddhiste : il faut d'abord améliorer
I'homme ; on ne peut concevoir le progrés autrement et elle se tourne
vers le passé et vers l'humanisme antique. Mais on - pourrait
remarquer qu'elle n'évite pas une contradiction majeure : la sagesse
de la Gréce antique qu'elle propose comme exemple, a travers les
Mémoires d'Hadrien notamment, n'a-t-elle pas été a l'origine de toutes
les connaissances du monde occidental et n'est-ce pas cette pensée
audacieuse qui a posé les prémices de toutes les investigations
scientifiques et des ambitions prométhéennes de 1'étre humain ?

2 Ibid., p. 222.
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IIT - L'homme et I'histoire

Il reste a se demander si la conception de l'histoire selon
Marguerite Yourcenar porte l'empreinte de la pensée scientifique
contemporaine. Michelle Joly a bien montré dans son article
« Ecriture et temporalité dans L'@uvre au Noir »* comment le mythe
de 1'éternel retour, qui n'exclut pas cependant la notion de mouvement
du devenir, caractérise la pensée de Marguerite Yourcenar. Ces idées,
qui relévent de la pensée présocratique, évoquent tout
particulierement Héraclite et Empédocle. Or on sait qu'Héraclite, qui
postule que la réalité de l'univers réside dans le mouvement et
I'évolution, passe pour un précurseur de génie aux yeux des
scientifiques du XX°® siecle. Et la vie de la nature ne se déroule-t-elle
pas selon des cycles immuables, qui n'empéchent pas les accidents
(génétiques par exemple), entrainant transformations et évolution ?
Cependant, 1'éternel retour représente aussi l'absence de progres, une
réalité figée une fois pour toutes dans une espece d'éternité. Cette
notion est donc ambigué et il convient d'examiner comment elle se
traduit chez Marguerite Yourcenar. D'apres Un homme obscur, il
semble bien que les mémes événements se reproduisent au cours des
siecles sans variation, si ce n'est avec une barbarie accrue ;
Nathanaél constate que tous les livres, de tout temps, recelent
invariablement des récits de guerres et

[...] César n'avait imposé aux Gaulois que l'autorité de Rome ; il n'avait
pas eu l'effronterie de les convertir au seul vrai Dieu, un Dieu qui
n'était pas tout a fait le méme en Angleterre et en Hollande qu'en
Espagne et qu'en France, et dont les fideles s'entremangeaient... (HO,
p. 968)

Loin d'assister a une progression de la civilisation, Nathanaél a le
sentiment que la barbarie se développe et méme si quelques décennies
auparavant, Marguerite Yourcenar n'avait pas prété a Hadrien
autant d'amertume, elle 'avait montré en proie au doute :

Ces formes savantes et compliquées de la vie, ces civilisations bien a
l'aise dans leurs raffinements de 1'art et du bonheur, cette liberté de
l'esprit qui s'informe et qui juge dépendaient de chances innombrables
et rares, de conditions presque impossibles a réunir et qu'il ne fallait

28 Michelle JOLY, « Ecriture et temporalité dans L’Euvre au Noir », Roman, histoire et
mythe dans U'ceuvre de Marguerite Yourcenar, Actes du colloque tenu a I'Université
d’Anvers du 15 au 18 mai 1990, Simone et Maurice DELCROIX éd., Tours, SIEY, 1995,
p- 259-266.
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pas s'attendre & voir durer. [ ... ] Nos faibles efforts pour améliorer la
condition humaine ne seraient que distraitement continués par nos
successeurs ; la graine d'erreur et de ruine contenue dans le bien méme
crottrait monstrueusement au contraire au cours des siecles. (MH,
p. 474-475)

En laissant un Etat solide, pourvu de lois et d'institutions saines,
servi par des hommes dévoués au service public, Hadrien espere
retarder la dégradation et amortir les conséquences du gouvernement
déplorable de princes incapables mais il sait que dans l'histoire des
hommes, les périodes de prospérité sont toujours moins nombreuses
que celles ot s'accumulent les désastres.

Cette conception héraclitéenne d'une histoire circulaire, qui ne
récuse pas l'idée de mouvement et d'évolution, débouche cependant
inévitablement, comme on le voit dans les Mémoires d'Hadrien ou Un
homme obscur sur la notion de décadence et de dégradation
progressive. Les choses se reproduisant a l'identique finissent par
dégénérer et par se condamner elles-mémes a la disparition. Ce que
Marguerite Yourcenar diagnostique dans l'histoire et les civilisations
se vérifie dans les sciences. L'ordre et 1'équilibre ne sont
généralement que des états passagers dans la Nature, qui se plait a
introduire la dissymétrie et l'imprévu ; le concept d'imprévisibilité
que les scientifiques désignent sous le terme de "chaos", impose sa loi
a 1'Univers entier :

[...] des événements célestes totalement fortuits et imprévisibles
peuvent profondément influencer notre vie de tous les jours. Au
contraire des lois physiques, ces événements ne sont pas dictés par la
nécessité, mais par le hasard et 1'aléatoire. A tous les niveaux, le Réel
est construit par l'action conjuguée du déterminé et de l'indéterminé,
du hasard et de la nécessité*,

écrit Trinh Xuan Thuan. Les "accidents" fortuits, résultant du plus
grand des hasards, interagissent les uns sur les autres et favorisent
I'évolution. Habituellement, évoquant 1'éternel recommencement des
mémes erreurs, Marguerite Yourcenar accorde bien peu de place au
hasard, qui introduirait le désordre et permettrait peut-étre que
s'élabore un nouvel ordre, supérieur au précédent. Méfiante a I'égard
de l'action politique, elle ne congoit pas qu'une intervention humaine
collective puisse apporter quelque amélioration dans le
fonctionnement général de la société. Seuls quelques étres d'exception,
de grands hommes dont Hadrien incarne l'archétype, en sont peut-

# TRINH XUAN THUAN, op. cit., p. 101.
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étre capables. Encore se heurtent-ils a4 tant d'obstacles que leur
influence est nécessairement limitée. La probabilité que le hasard
engendre une évolution positive dans l'histoire des sociétés, se révele
quasi nulle, selon Marguerite Yourcenar. Sur ce plan-la, les lois
scientifiques ne lui semblent sans doute guére applicables.

Indépendamment de l'action humaine, reste le déclin inévitable de
toute civilisation, qui finit par étre victime du temps. Ce qui vaut pour
toutes les formes de la vie et méme pour le Cosmos peut-il s'appliquer
aux civilisations humaines ? Bien conscient que I'Empire romain ne
persiste qu'en surmontant une succession de crises plus ou moins
graves, Hadrien sait qu'un jour arrivera ou Rome sera anéantie par
des "barbares" longtemps repoussés :

Chabrias s'inquiete de voir un jour le pastophore de Mithra ou I'évéque
du Christ s'implanter a Rome et y remplacer le grand pontife. Si par
malheur ce jour arrive, mon successeur le long de la berge vaticane
aura cessé d'étre le chef d'un cercle d'affiliés ou d'une bande de
sectaires pour devenir a son tour une des figures universelles de
l'autorité. Il héritera de nos palais et de nos archives ; il différera de
nous moins qu'on ne pourrait le croire. (MH, p. 514)

Dans cette réflexion ou il exprime a la fois l'idée de disparition et de
survie, Hadrien se montre relativement optimiste. Certes, si brillantes
soient-elles, les civilisations meurent, le désordre l'emporte mais
n'interrompt pas le processus constant de renouvellement et ce qui
renait assimile les éléments du passé pour aller de 1'avant et faire du
neuf. L'idée d'évolution porteuse de progrés n'est pas absente de cette
phrase ; bien str, périodiquement, se produit le déclin d'une
civilisation mais sa réalité et sa richesse ne s'annulent pas
compléetement ; il en reste des traces dans ce que reconstruit
l'humanité. Dans L'@uvre au Noir et Un homme obscur, Marguerite
Yourcenar tranche bien plus nettement en faveur de l'inutilité de
toute expérience humaine. L'observation de l'histoire enseigne
qu'aucune dérive, aucun exces, aucun abus n'est corrigé. Les mémes
grossiéres erreurs se répétent et tout est toujours a recommencer.
Précédant les Mémoires d'Hadrien, deux textes de Marguerite
Yourcenar s'intéressent au probléeme de 1'évolution des civilisations :
tout d'abord « Diagnostic de I'Europe », paru en 1929 et « Le chercheur
d'or », qui, publié en 1934, est donc contemporain de La Mort conduit
l'attelage®™. Les nombreux travaux effectués sur « Diagnostic de

% Rien ne permet de penser que dans les années 20 et au début des années 30,
Marguerite Yourcenar s’intéressait aux progrés de la science et que les concepts
scientifiques contemporains exercaient une influence sur elle. Rien ne permet de le nier
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I'Europe »®* ont tous mis en évidence l'influence de la pensée
décadente dans l'entre-deux-guerres et les analogies entre l'essai de
Marguerite Yourcenar et celui de Paul Valéry ou les ceuvres d'Oswald
Spengler et Julien Benda. Tout au long de son analyse de la
civilisation européenne, Marguerite Yourcenar accumule les preuves
de son déclin ; ce qui faisait sa force et sa richesse a commencé a
faiblir a la fin du XVIII® siecle et le XIX® siécle n'a fait que confirmer
et accélérer le processus. Au début du XX° siecle, le doute n'est pas
permis : la civilisation de I'Europe se meurt :

On peut nier la gravité des symptomes. Mais la seule maladie dont une
civilisation finisse par mourir, c'est sa durée. La notre est vieille. Des
vieilles civilisations, elle a les aspects disparates et comme rapiécés
d'histoire, le matérialisme lourd du plus grand nombre opposé au fol
idéalisme du plus petit, 'humanitarisme a crises sanglantes, et ces
raffinements qui sont les embellissements de l'usure - tout le
pathétique de l'irréparable. Faire trouver fades les ages classiques,
c'est le danger des décadences. Et je n'ai tant dit que notre époque est
malade, que pour me réserver de dire a la fin qu'elle est belle.

Quelques lignes plus loin, Marguerite Yourcenar termine ainsi
l'essai :

Assistons, [...] au bouquet final du feu d'artifice d'un monde.
(Diagnostic, EM, p. 1654-1655)

Il semble bien clair que l'esthétique a laquelle Marguerite Yourcenar
fait allusion, c'est celle d'une agonie et non pas d'une prochaine

non plus. D’autre part, bien qu’avérée, sa connaissance de la métaphysique bouddhiste
n’était pas encore aussi approfondie que vers la fin de sa vie. Cela n’empéche pas
d’étudier ses premiers essais traitant de la civilisation pour voir comment a évolué son
jugement au fil des années.

% On peut citer plusieurs articles :

Frangois WASSERFALLEN, « La naissance d’une pensée : histoire et mythe
dans les Essais de Marguerite Yourcenar d’avant 1939 », Roman, histoire et mythe dans
lceuvre de Marguerite Yourcenar, Actes du colloque tenu a I'Université d’Anvers du 15
au 18 mai 1990, Simone et Maurice DELCROIX éd., Tours, SIEY, 1995, p. 453-464.

Laura BRIGNOLI, « Marguerite Yourcenar au carrefour de son art:
Diagnostic de I'Europe », Marguerite Yourcenar essayiste, op. cit., p. 213-222.

Maria Rosa CHIAPPARO, «Osmose entre passé et présent: histoire
métaphysique dans I'ceuvre yourcenarienne », ibid., p. 223-235.

Rémy POIGNAULT, «Marguerite Yourcenar et I’'Europe », D’Europe a
UEurope — III — La dimension politique et religieuse du mythe de ’Europe de ’Antiquité
a nos jours, Actes du colloque tenu a 'ENS, Paris (2001), Odile WATTEL de CROIZANT
éd., coll. Caesarodunum, Centre de Recherches A. Piganiol, Tours , 2002, p. 85-102.
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naissance. La notion d'un monde qui s'abolit pour renaitre sous
d'autres formes n'apparait guére. Marguerite Yourcenar célébre une
disparition, non un avénement, ou du moins l'espoir d'un renouveau.
La mort de la civilisation européenne telle qu'elle 1'envisage dans
« Diagnostic de 1'Europe » se présente comme un phénoméne plus
irréversible que le déclin de Rome auquel songe Hadrien.

L'analyse, de caractére plutdt socio-économique qui constitue le
sujet du « Changeur d'or », ne s'inscrit pas tout a fait dans la méme
ligne de pensée que « Diagnostic de 1'Europe ». Peut-étre est-ce
seulement di au fait qu'elle traite d'une civilisation — celle de la fin du
Moyen Age et de la Renaissance — pour laquelle 1'observateur
bénéficie d'un recul suffisant. En tout cas, elle montre treés clairement
comment dans le monde déclinant du Moyen Age, a coté des hommes
dEghse et des chevaliers, apparait discrétement un personnage
inconnu jusqu'alors : le marchand avec sa balance et des pieces d'or.
Cette présence modeste et terne en comparaison des riches prélats et
des brillants soldats va s'affirmer et occuper de plus en plus de place
car il s'agit de la bourgeoisie ascendante, dont les puissants de
l'époque féodale ne peuvent plus se passer et a laquelle ils vont
bientot aliéner leur indépendance ; ainsi peut-elle résumer cette
mutation dans une belle formule :

Toute l'histoire économique et une partie de l'histoire humaine va se
résumer dans la lente insinuation des civilisations de 1'or dans les
civilisations du fer. (Changeur d’or, EM, p. 1670)

Assurément, il est question du déclin d'une civilisation et méme de sa
mort mais il s'agit plutét d'un processus de transformation et
d'évolution progressive vers un nouvel ordre stable et on peut ajouter
que ce processus en cours n'apparait pas négatif puisque le marchand
a ses débuts se présente plutot comme un homme de progres. Pour les
besoins de son commerce, il voyage, il apprend donc a connaitre le
monde et favorise les connaissances de toutes natures : en géographie
bien sir, en histoire naturelle, etc.... Réalisant des bénéfices et de
coquettes fortunes, les bourgeois vont se transformer en mécenes des
arts et favoriser l'extraordinaire développement des sciences car, écrit
fort justement Marguerite Yourcenar, le financier a besoin du savant :

Si différent qu'un usurier puisse étre d'un réveur, ces deux hommes
sont solidaires : nous sentons qu'il a fallu l'or du banquier pour
financer les immenses constructions inachevées du grand ingénieur.
(Changeur, p. 1673)
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et a l'inverse, le banquier a besoin de l'ingénieur pour parvenir a la
maitrise de la matiére et du monde, qui lui permettra de produire des
richesses et de gagner beaucoup d'argent. La s'arréte sans doute
I'évolution positive car le marchand acquiert des possessions, et
devenu riche, s'installe quelque part, 1a ou il a des biens :

L'ére industrielle oblige I'homme d'argent a reprendre la tradition du
pouvoir enraciné dans un coin du sol, lié au labeur d'un groupe
humain.

désormais, il

passe a droite de l'histoire, devient une force de résistance apres avoir
été une force de révolution. (Changeur, p. 1674)

Alors recommence un nouveau cycle. Au pouvoir du glaive, succede
celui de l'argent qui met en place un nouveau dogme avec son culte et
sa morale, fondés sur l'enrichissement et le travail. Dans la
conclusion, Marguerite Yourcenar met en évidence le retour au point
initial, en évoquant

la courbe qui, du marchand a l'industriel, de l'industriel au despote,
rameéne la civilisation de l'or aux civilisations du fer (Changeur,
p. 1677).

De cet essai, se dégage l'idée de décadence inexorable des
civilisations et d'éternelle remise en ceuvre des mémes mécanismes et
des mémes processus. En ce sens, on ne peut pas parler d'évolution
favorable puisque, aprés une phase d'apogée, la société humaine
retombe dans les mémes orniéres. Pourtant, la courbe décrite par
Marguerite Yourcenar dans « Le Changeur d'or » s'accompagne d'un
mouvement tel qu'il réorganise la société de fond en comble et le
résultat est bel et bien une évolution qui modifie completement la
physionomie du monde. La conclusion est peut-étre exacte du point de
vue moral mais en ce qui concerne l'état de la civilisation, on peut
difficilement nier que les mutations de la Renaissance aient apporté
un extraordinaire renouveau et permis aux hommes d'accéder a un
niveau supérieur de civilisation. Si on envisage la question selon les
théories scientifiques du XX° siécle, on pourrait dire que l'apparition
du marchand aux coétés du clergé et de la noblesse représente
l'accident, le hasard qui va entrainer le désordre, le "chaos" et
I'imprévisible. Mais de la naitront un nouvel ordre et une nouvelle
harmonie, synonymes d'évolution. Sur un plan strictement
dynamique, il y a assurément progres ; en revanche, peut-étre ne
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peut-on parler de progrés moral. La recherche de l'invariant en
histoire des civilisations nous rameéne sans doute 4 I'homme et peut-
on parler d'évolution morale positive chez lui ? On sait que Marguerite
Yourcenar fonde peu d'espoir en lui et méme si on ne partage pas cette
opinion, il semble évident que nul ne peut apporter une réponse
décisive. Le principe d'incertitude qui prévaut en physique quantique,
c'est-a-dire dans l'exploration de la matiere, s'applique encore plus
strement quand il s'agit de notions d'éthique ou du vivant et de 1'étre
humain, doué pour le Bien mais aussi le Mal.

La perception que Marguerite Yourcenar a du "Moi" et le
traitement qu'elle lui réserve dans son ceuvre portent certainement
I'empreinte des découvertes scientifiques du XX° siecle’” mais celle-ci
se confond avec l'influence de la métaphysique bouddhiste car, ainsi
que l'ont fort bien analysé les "péres" de la physique quantique, les
philosophies orientales ont une conception de l'étre et du monde tres
proche de celle que 1'on peut déduire de leurs recherches. On retrouve
sensiblement la méme superposition de la pensée bouddhiste et de la
pensée scientifique contemporaine dans l'approche de la nature chez
Marguerite Yourcenar ; il est vraisemblable qu'elle a attentivement lu
l'ouvrage de Jacques Monod et qu'elle a longuement réfléchi sur les
rapports qu'entretiennent le contingent et le nécessaire, dans le vaste
domaine du vivant. Par contre, elle achoppe sur la question du
progres. Jacques Monod exprime l'idée que l'homme a besoin de
fonder une éthique de la connaissance, qui lui permette de s'adapter
harmonieusement aux nouveautés scientifiques dont le
développement ne peut que s'amplifier. Il reconnait que les sciences
ont évolué plus vite que l'esprit humain et ne nie pas les difficultés
actuelles mais cela ne remet pas en cause tout ce qu'elles ont apporté
a l'humanité entiére. Aux yeux de Marguerite Yourcenar, l'étre
humain est capable d'innover, d'inventer, de créer, d'aller de 1'avant
mais le mal invétéré qui existe en lui annule toute possibilité de
progres car il 'emploie a son détriment et pour son malheur. Il semble
bien que cette conviction contamine largement sa conception de

’T Deux articles de May CHEHAB proposent également une explication qui fait
largement appel aux découvertes scientifiques du XX°® siécle : « Cerner I'étre, une
figure de la modernité ? », Marguerite Yourcenar écrivain du XIX® siecle ? Actes du
colloque international de Thessalonique, Université Aristote (2-4 nov. 2000), Georges
FRERIS et Rémy POIGNAULT éd., Clermont-Ferrand, SIEY, 2004, p. 75-83, et «La
déduction du "Moi" et I'impossible autobiologie », L’écriture du moi dans l’ceuvre de
Marguerite Yourcenar, Actes du colloque international de Bogota (5-7 sept. 2001),
Rémy POIGNAULT, Vicente TORRES, Jean-Pierre CASTELLANI, Maria Rosa
CHIAPPARO éd., Clermont-Ferrand, SIEY, 2004, p. 75-88.
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I'histoire. Elle reconnait la place primordiale du contingent dans tous
les aspects de la vie mais elle ne le percoit pas comme salutaire dans
I'histoire des civilisations, car l'action humaine dénature et pervertit
tout. Cependant, elle ne méconnait pas non plus les germes de
décadence, immanquablement a l'ceuvre dans une société stable et
harmonieuse. Elle trouve une issue a cette contradiction dans la
philosophie bouddhiste, qui considére qu'il faut commencer par
améliorer I'homme pour envisager le progrés de l'ensemble de
I'humanité.
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