
BOUDDHISME ET CONCEPTS SCIENTIFIQI]ES
DANs L'(EUvRE DE i\{ARcuERrrE youncÈNan

par Mireille DOUSPIS (Université de Tours)

Les documents rassemblés dans Sources IIt, et plus
particulièrement les fragments regroupés sous le titre " La poursuite
de la sagesse " et plusieurs pages de " Notes de lectures o2 ne
permettent guère de douter de I'intérêt bien réel de Marguerite
Yourcenar pour Ie bouddhisme et plus largement les philosophies
orientales. A-t-elle bien compris le sens profond de cette
métaphysique? Il est difficile d'en juger ; cependant, il paraît
indiscutable que, pour elle, il ne s'agissait pas d'un engouement
passager lié à un effet de mode mais d'une volonté de s'initier à une
forme de pensée étrangère au monde occidental et de se rendre apte à
acquérir une sagesse qui fait cruellement défaut à la civilisation
d'aujourd'hui. Or, les Occidentaux, que leur culture traditionnelle ne
familiarise pas avec le bouddhisme, ignorent en général que les
découvertes de la physique quantique ont permis des rapprochements
avec la métaphysique orientale. L'astrophysicien Trinh Xuan Thuan
affirme:

Je ne pense pas que ce soit par accident que les fondateurs de la
physique quantique, tels Bohr et Schrôdinger, aient plaidé pour une
unité de pensée entre la science occidentale et la pensée philosophique
de I'Orient. Ils percevaient dans la pensée orientale une issue possible
permettant de sortir des nombreux paradoxes inhérents à la
mécanique quantique appréhendée selon un schéma occidental'

et un peu plus loin, il élargit à la biologie les données nouvelles de la
science du XX siècle ;

I Marguerite YOURCENAR, Sources II, texte établi et annoté par Élyane DEZON-
JONES, présenté par Michèle SARDE, Paris, NRF Gallimard, 1999.
2 Marguerite YOURCENAR, op. cit., " La poursuite de la sagesse ", p. 45 à 103 et

" Notes de lectures ", p. 107 à 142 plus particulièrement.
3 Matthieu RICARD, TRINH XUAN THUAN, L'infini dans la paume de la main,Paris,
NiL Éditions/Fayard,2000, p. 153.
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Laneurobiologieamontréquela'.réalité,'n.apparaîtlamêmequ'aux
êtres de ta mo-e 

"rfece, 
doies du même système neuronal. D'autres

àspèces perçoivent le monde de façon différentea'

Plus les connaissances scientifiques ont été approfondies, plus on

s,est rendu compte que la notion dô réalité inconsistante, typique du

Èouddhisme, s'impoàit dans les sciences du vivant mais même dans

;;n"E a priâri inàiscutables, de la matière. On sait - la bibliothèque
ae peiite Plaisance I'atteste - que MargUerite Yourcenar n'était pas

indifférente aux apports des sciences de son temps et que son

engagement en favèùr de l'écologie ne découlait pas non .plus d'un
int?rét passager mais se fondait sur des analyses scientifïques. Il
s'agit donc d'étudier comment divers aspects de sa pensée, influencés
indiscutablement par la métaphysique bouddhiste, et certaines
contradictions apparentes, coincident avec les données de la science
moderne. DanJ les æuvres de la maturité, on relève maintes
possibilités de rapprochements, tant pour I'analyse du "Moi" et des

ielations avec les autres que pour la place de I'homme dans la Nature
et la conception de I'Histoire.

I - Le rrMoirr et les relations avec les autres

Que cet enfant soit moi, je n'en puis douter sans douter de tout.

Cette phrase qui figure dans le deuxième paragraphe de Souuenirs
pieux a déjà suscité l'étonnement des critiques et Marguerite
Yourcenar poursuit :

Néanmoins, pour triompher en partie du sentiment d'irréalité que me
donne cette identifrcation, je suis forcée, tout comme je le serais pour
un personnage historique que j'aurais tenté de recréer, de m'accrocher
à des bribes de souvenirs, etc. (SP, 8M,p.707-708)

Il semble indéniable que la pensée bouddhiste, sa conception du "Moi"
de même que sa conception des phénomènes ont laissé leur empreinte
dans la pensée de Marguerite Yourcenar. En effet, dans le
bouddhisme, dit Matthieu Ricard :

[...] les phénomènes ne sont pas non existants, mais, si l'on examine la
façon dont ils existent, on s'aperçoit qu'on ne peut pas les considérer
comme une collection d'entités autonomes existant par elles-mêmes.
Les phénomènes existent donc à la manière d'un rêve, d'une illusion ou

a lbid., p. 155.
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d'un mirage, à la fois apparents et dépourvus d'existence propre. Tout
comme les images dans un miroir, ils apparaissent clairàment mais
sont dénués de réalité autonomes.

Le "sentiment d'irréalité" qu'évoque Marguerite yourcenar face à
elle-même est en conformité avec la conception bouddhiste mais le
"Moi" incertain, indéfrni qui apparaît dans Souuenirs pieux et Archiues
du Nord, s'apparente aussi tout à fait au principe d'incertitude
d'Heisenberg, I'un des théoriciens de la physique quantique, qui
considérait le concept d"'atome" comme un moyen commode de rendre
compte de diverses observations mais savait qu'il n'existait pas
d' " entités réelles existant par elles-mêmes, avec des propriétés bien
définies o6, répertoriées en atomes et électrons. La nature des
particules élémentaires reste floue, tantôt matière, tantôt lumière, se
transformant de I'une en I'autre et apparaissant comme l'une ou
I'autre selon I'observateur. Or c'est bien à une sorte de "flou
quantique" que se trouve confrontée Marguerite Yourcenar. Peut-on
s'identifier soi-même avec certitude, sachant que l'on est
biologiquement un ensemble de gènes transmis, organisés selon un
schéma unique, mais aussi le produit de situations diverses
auxquelles tout être vivant s'adapte et enfin une mosaïque de
personnalités façonnées et perçues par I'entourage? Au plus, existe-t-il
un faisceau de probabilités mais pas de certitude absolue.

Une fois admis le caractère douteux de I'existence d'un "Moi",
l'introspection classique et le récit de vie chronologique et linéaire
n'ont plus leur place. Il faut I'appréhender d'autres manières, en
variant les points de vue, en le recherchant même là où on ne
s'attendait pas à le trouver, sans se soucier de la cohérence et de la
Iogique traditionnelles. Les investigations parmi les ancêtres vont
fournir des enseignements ; en retraçant leur vie, leurs mæurs, leurs
usages, on défrnit le contexte social et moral dans lequel I'enfant s'est
ouvert à la vie. On découvre Marguerite Yourcenar en s'imprégnant
de I'atmosphère du Mont-Noir, où règne Noémi, en faisant la tournée
des châteaux et en visitant Suarlée. Noémi lui est presque inconnue et
Mathilde, Octave et Rémo ne sont que de très lointains étrangers.
Pourtant, les deux femmes ont joué, chacune à sa manière, un rôle de
repoussoir pour leur petite-fille, qui n'est surtout pas ce qu'elles ont
été. Par contre, entre les deux hommes et Marguerite Yourcenar, il
existe des correspondances, facilitées peut-être par Ie truchement de
Zénon. Jeanne, femme réelle devenue personnage de roman, nous

5lbid.,p.46.
6 lbid., p.Il(.
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apprend beaucoup sur Marguerite Yourcenar elle-même. Elle incarne

urr" y"n" de l'écrivain, un idéal féminin et on peut donc légitimement
p".rr-"r que la jeune Marguerite s'est efforcée de développer les mêmes

qualités. D'aulre part, certains dét-ails de la vie de Jeanne, relatés
dans Quoi? L'lîteriité, ne seraient-ils pas une transposition de la vie
d.e Marguerite Yourcenar ? On ne peut I'affirmer ni I'exclure
totalement. Michel et Michel Charles apportent aussi des éclairages
précieux. Ainsi, le "Moi" se construit, se forme et se transforme, à
I'aide de bribes saisies dans divers endroits, chez plusieurs personnes
réelles mais aussi des personnes recréées et imaginaires et chez
d'autres entièrement inventées. L'assemblage de ces divers fragments,
des points de vue parfois convergents, d'autres fois divergents,
constitue un "Moi", sinon certain, du moins probable. L'observation,
même la plus scrupuleuse, ne peut éviter que persiste le flou.

Cette conception d'un "Moi" incertain et indéfrni entraîne le net
rejet du narcissisme de la part du bouddhisme dont la pratique vise à
dissiper I'illusion d'un "Moi"7 qui fausse la perception du monde.
L'aversion du "Moi" ne se dément jamais chez Marguerite Yourcenar.
Dès les premières pages d'Archiues du Nord, on lit cette phrase :

Nous arriverons toujours assez vite à nous-mêmes (A.ô/, EM, p.974),

qui fait écho à cette déclaration à Matthieu Galey :

Cette obsession française du "culte de la personnalité" (la sienne) chez
la personne qui écrit ou qui parle me stupéfie toujours. Oserais-je dire
que je la trouve affreusement petite-bourgeoise ? Je, moi, me, mon, ma,
mes... Ou tout est dans tout , ou rien ne vaut la peine qu'on en parles.

Ce n'est pas seulement du point de vue moral que Marguerite
Yourcenar condamne I'attachement prononcé au "Moi", cela
correspond à une notion métaphysique ; comme le bouddhisme mais
aussi comme la biologie et la physique contemporaines, elle pense que
"tout est dans tout" et que l'êtr,e humain ne bénéfrcie pas d'un statut
d'être à part dans I'univers. Elément de I'ensemble, participant à
l'équilibre général, il commet une erreur grave et dangereuse en se
considérant comme marqué d'un sceau particulier. Le Labyrinthe du

? Sur I'influence du bouddhisme dans Le Labyrinthe du monde, cf. Simone PROUST,
L'autobiographie dans Le Labyrinthe du monde de Marguerite Yourcenar. L'écriture
uécue comme exercice spirituel, Paris, L'Harmattan, coll. " Critique littéraire ',, 1997,
368 p.
8 Marguerite YOURCENAR, Les Yeux ouuerts, entretiens avec Matthieu GALEY,
Bayard Editions, 1997, p. 211.
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monde constitue un modèle d"'autobiographie', déroutante, qui ne
consacre que quelques lignes deçà, delà au personnage de la
narratrice. s'il est beaucoup question de Michel tout au long de
l'æuvre, on n'apprend pas grand-chose des sentiments profonds de la
frlle pour son père, Le portrait qui se dégage du Labyriithe d.u mond.e
est plutôt à I'avantage de Michel, on croit percevoir une certaine
admiration de Marguerite Yourcenar, de la gratitude, de I'affection
sans doute mais il n'est pas exclu qu'elle ait secrètement formulé des
critiques contre ce père atypique ; simplement, elle ne se sentait pas
tenue d'en faire part au public. Et I'ambiguïté est encore augmentée
quand il s'agit de Fernande. Elle dit posément la vérité lorsqu'elle
affirme que la disparition de cette mère, qu'elle n'a pas connue, qu'elle
n'a fait que "traverser" n'a pas produit un vide. En effet, I'enfant
qu'elle fut n'a jamais manqué de soins et de gens autour d'elle ; par
conséquent, pourquoi aurait-elle souffert de l'absence d'une mère qui,
dans un milieu comme le sien, n'aurait pas toujours consacré tout son
temps à sa fillette ? Cependant, certains détails laissent transparaître
que Marguerite Yourcenar se fait une idée précise de Fernande. Mais
les confrdences et I'auto-complaisance n'ont pas leur place dans son
ceuvre.

Le rejet du narcissisme s'exprime aussi de plus en plus nettement
à travers les personnages des dernières ceuvres. Toujours ouvert aux
autres et disponible, Nathanaël accorde peu d'importance à sa
personne et à sa vie. Conscient en toutes circonstances et
particulièrement au moment de mourir du peu qu'il représente dans
I'univers, il s'efface discrètement. Cependant, peut-être Zénon
suggère-t-il un cas encore plus intéressant. Sans être imbu de soi, le
personnage conquérant et orgrreilleux du début de L'CEuure au Noir a
conscience de son intelligence et veut agir sur le monde. Le vaste
champ des connaissances qu'il voit ouvert devant lui stimule son
ambition et semblable à Prométhée, il brave tous les interdits et tous
les obstacles. Au terme de son périple au cceur de I'Europe du XVI"
siècle et des sciences, il rentre à Bruges, complètement
métamorphosé. Sa fougue et ses certitudes ont fait place au doute et à
une humilité absolue. Définitivement détaché de ce qui I'avait si fort
passionné, il semble être devenu un tout autre homme, qui a compris
que dans l'aspiration à la maîtrise du monde et du savoir, il y a une
bonne part d'exaltation de soi, de valorisation de son "Moi" et donc de
narcissisme. Or seuls la sagesse, le détachement des choses de ce
monde méritent des efforts, nous enseigne Zénon à I'approche de la
mort. Cela rejoint exactement la pensée bouddhiste, qui ne rejette pas
l'étude et la volonté de se perfectionner dans le domaine scientifique
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mais qui considère qu'aucune science, de quelque intérêt qu'elle soit,
ne doit ( prendre le pas sur la recherche de la sagesse "'. Par son

"æuvre au noir", Zénon s'affranchit de son "Moi" et accède au plan
supérieur de la "waie sagesse".

Le caractère prométhéen de Zénon rappelle I'une des
caractéristiques essentielles de l'æuwe de Marguerite Yourcenar : la
référence aux mythes. Les très nombreuses études qui lui ont été
consacrées ont mis en évidence la recherche de I'universalité chère à
Marguerite Yourcenar. Incontestablement homme de la Renaissance,
Zénon incarne aussi tous les hommes de tous les temps et de tous les
Iieux, qui ont voulu briser les chaînes de la routine, ont refusé d'être
les créatures d'un dieu et ont entrepris de se rendre maîtres du
monde. Marguerite Yourcenar ne gomme pas pour autant leur
spécifrcité, ce qui fait d'eux des hommes d'une époque donnée. Ainsi
que I'a établi Rémy Poignaultlo, I'Hadrien yourcenarien ne trahit pas
pour l'essentiel l'Hadrien de I'flls/oire Auguste mais, sous la plume de
Marguerite Yourcenar, il devient I'archétype du chef d'Etat idéal, non
seulement pour la Rome impériale mais aussi pour les États ert
reconstruction après 1945. Cette quête du fonds commun à tout être
humain correspond bien à ce que les biologistes du XX" siècle
entreprennent lorsqu'ils recherchent l'invariant humain. En effet,
dans son ouvrage Le hasard et lu nécessitétL, Jacques Monod écrit :

Dans la diversité infinie des phénomènes singuliers, la science ne peut
chercher que les invariantsr2.

Les organismes vivants, explique le biologiste, subissent de multiples
accidents cellulaires, entièrement dus aux hasards mais, ajoute-t-il,

une fois inscrit dans la structure de I'ADN, l'accident singulier et
comme tel essentiellement imprévisible va être mécaniquement
répliqué et traduit, c'est-à-dire multiplié et transposé à des millions ou
des milliards d'exemplaires. Tiré du règne du pur hasard, il entre dans
celui de la nécessité, des certitudes les plus implacablesr3.

e Jean-François REVEL, Matthieu RICARD, Le Moine et le philosoplze, Paris, NiL
éditions, 1999, p. 238.
r0 Thèse de Rémy POIGNAULT, L'Antiquité dans l'tzuure de Marguerite Yourcenar,
l.ittérature, mythe et histoire, Bruxelles, coll. " Latomus ", 1995, 1096 p. (2 vol.)rr Jacques MONOD, Le Hasard et Ia nécessité, essai sur la philosophie naturelle de la
biologie moderne, Paris, Seuil, 1970. Apparaît dans la bibliothèque de Petite Plaisance,
n'5136.
t2 lbid., p. r}s.
t3 Ibid., p. I55.
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_ _connaître une espèce consiste donc à dégager les constantes qui la
définissent et fondent sa spécifrcité par rapport à une autre ; àans
cette recherche, les "accidents" n'ont pas leur place. Dans son
entreprise de connaissance des hommes, Marguerite Yourcenar se
livre à une démarche de ce type et elle trouve dans les mythes un
moyen avantageux d'exprimer le résultat de ses découvertes.

Méditant à Suarlée sur la tombe des ancêtres, Marguerite
Yourcenar ressent très fort le sentiment d'étrangeté que lui font
ressentir ses proches parents pourtant si éloignés d'elle :

Quoi que je fisse, je n'arrivais pas à établir un rapport entre ces gens
étendus là et moi. [...] La moitié de l'amalgame dont je consiste était là.
(SP, p. 739)

Elle réalise avec une grande lucidité que dans la terre étalée devant
elle, gisent les restes de ceux dont elle a tiré sa vie, des femmes et des
hommes dont elle est, génétiquement, une réplique et pourtant, ici,
elle est frappée par une impression de rupture complète. L'écart est si
grand entre Mathilde, Arthur, même Fernande et elle qu'il lui semble
qu'il s'est produit un accident. Le cours des choses, immuable depuis
des décennies, arrec la reproduction permanente du même type d'êtres
humains, semble s'être interrompu comme si, à un moment, le
programme de la Nature s'était enrayé. Alors s'est développé un
individu différent, pensant différemment, qui a choisi de vivre tout
autrement et bien loin du noyau familial. Les accidents fortuits de
I'histoire personnelle de chacun et de I'Histoire en ont décidé ainsi et
pourtant, devant le tombeau, elle s'efforce de renouer le frl qui la lie à
ses ascendants. Cet invariant, ce frl d'Ariane qui assure la continuité
d'une génération à I'autre, se dérobe ; néanmoins, sur le tombeau
familial, Marguerite Yourcenar cherche à comprendre comment et en
quoi elle est bien une descendante d'une branche de la bourgeoisie de
la région de Namur.

Pour le bouddhisme, le cours ininterrompu de la vie dépasse
largement le cadre d'une lignée ou même d'une espèce ; le continuum
du vivant inclut tous les êtres et en cela aussi, il est en parfait accord
avec la physique et la biologie d'aujourd'hui, qui ne définissent même
pas de frontières entre I'inanimé et le vivant puisque la vie apparaît
dans le chaos initial. Cette notion d'interdépendance de tous les
systèmes dans I'Univers se manifeste nettement dans l'æuvre de
Marguerite Yourcenar. Plusieurs de ses personnages ont conscience
d'appartenir à un ensemble dont ils ne peuvent se désolidariser.
Hadrien ne se sent pas à Ia tête de I'Empire romain pour agir selon sa
fantaisie mais pour s'acquitter de lourdes responsabilités devant
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I'humanité et I'histoire. À maintes reprises, sa pensée se traduit dans

des formules qui englobent la totalité de I'Univers, par exemple :

Construire, c'est collaborer avec la terre (MH, OR' p. 384),
Toute iniquité était une fausse note à éviter dans I'harmonie des

sphères (MH, p.391)

et sa méditation après l'initiation à Éleusis a des accents visionnaires
et cosmiques, dignes d'un homme de science :

J'inclinais à croire, comme certains des plus hardis d'entre nos sages,
que la terre participait elle aussi à cette marche nocturne et diurne
dont les saintes processions d'Eleusis sont tout au plus l'humain
simulacre. Dans un monde où tout n'est que tourbillon de forces, danse
d'atomes, où tout est à la fois en haut et en bas, à la périphérie et au
centre, je concevais mal l'existence d'un globe immobile, d'un point frxe
qui ne serait pas en même temps mouvant. (MH,p.40L)

Aussi, est-ce avec cette conscience de sa petitesse et du caractère
éphémère de son passage sur terre qu'il réfléchit à son rôle parmi les
hommes de son temps et à la place de la civilisation romaine dans le
monde de l'époque.

L'altruisme, cher au bouddhisme mais aussi au stoïcisme - ce qui
tend à montrer qu'entre les systèmes de pensée aussi, il y a, sinon
continuum, du moins universalité - se manifeste chez le chef d'Etat
Hadrien mais il atteint encore plus d'ampleur chez Zénon et
NathanaëI. L'ambitieux Zénon du début de L'(Euure au Noir n'aspire
plus qu'à aider ses semblables et à soulager les souffrances après son
retour à Bruges :

Ses dépenaillés qui attendaient patiemment chaque matin l'ouverture
de I'hospice étaient soignés avec autant d'art qu'autrefois les grands de
ce monde (ON, OR, p. 703)

et il accorde les mêmes soins aux lapereaux auxquels il rend la liberté
qu'à son ami le prieur ; en effet, considérant que la vie est la même
sous des formes différentes, il veut éviter que les êtres vivants de
toute nature aient à souffrir. Ce comportement, caractéristique de
Zénon s'accentue sans doute encore chez Nathanaël qui ne manifeste
pour les êtres qu'il rencontre que compréhension, générosité et
compassion. Ainsi en est-il du chiot qu'il arrache à la mort mais, ayant
surpris Saraï dans I'exercice de ses fonctions de courtisane, il se
contente de penser : o Elle fait son métier... Elle fait son métier... " et
la narratrice ajoute :
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Il n'était même pas triste, et il eût été sot d,être indigné. Il plaignait ce
quidam qui se trouvait sans doute, comme il s'était trouvé lui--même,
dans la gloire, et qui était, comme lui, berné. Mais Sarai avait été
élevée à tirer parti des hommes, comme les hommes tiraient parti
d'elle. C'était très simple. (HO, OR, p. 984)

Loin d'éprouver de la haine pour ce rival de hasard ou de rire de son
ridicule (car Saraï subtilise habilement ses objets de quelque valeur),
Nathanaël compatit à la pauvre misère humaine dont il offre
I'exemple, de même qu'il n'éprouve pas la moindre rancune contre
Saraï, en qui il voit une victime des rapports sociaux, non une
coupable.

Marguerite Yourcenar ne srest pas contentée de montrer comment
I'homme doit se comporter avec les autres mais aussi quelle place il
occupe dans la Nature.

II - L'homme dans la Nature

Ni Hadrien ni Zénon ne se sentent des êtres à part dans l'univers
dont ils ont bien conscience de n'être qurune infime partie ; mais sans
doute est-ce chez Nathanaël que le sentiment d'appartenance à
I'immensité du cosmos et de fusion parmi les éléments de la nature
est le plus développé. A Ia frn de sa vie, dans la solitude de l'île de la
Frise, il s'identifie de plus en plus aux éléments qui I'environnent;

Parfois, sorti de la maison, dans le noir, où l'on n'apercevait
indistinctement que la masse molle des dunes, êt, dans
I'entrebâillement, le blanc moutonnement de la mer, il enlevait ses
vêtements, et se laissait pénétrer par cette noirceur et ce vent presque
tiède. Il n'était alors qu'une chose parmi les choses. (HO, p. 1032-1033)

et quelques pages plus loin, il songe à la mort avec sérénité, comme à
un événement d'une extrême banalité, une simple dissolution dans
I'environnement :

Il vivait et mourrait comme ces bêtes le font. Cela sufhsait. Personne
ne se souviendrait de lui pas plus qu'on ne se souvenait des bestioles de
I'autre êtê.(HO, p. 1037)

N'était la conscience, qui n'existe peut-être pas dans tous les êtres
vivants, Nathanaël se sent un petit élément, un atome du grand Tout.
On ne perçoit nulle trace d'anthropocentrisme ; non seulement,
I'homme n'est pas au centre du monde, créature privilégiée qui aurait
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des droits sur la nature autour de lui mais dans cette immense chaîne

du vivant, infinie dans le temps et dans I'espace, sa présence sur terre
relève du plus grand des hasards. Cette idée coÏncide exactement avec

les connaissuncer des biologistes du XX" siècle. La probabilité
qu'apparaisse la vie était quasi nulle, explique Jacques Monod :

[Cette idée] heurte notre tendance humaine à croire que toute chose

réelle dans l'univers actuel était nécessaire, et de tout temps. Il nous
faut toujours être en garde contre ce sentiment si puissant du destin.
La science moderne ignore toute immanence. Le destin s'écrit à mesure
qu'il s'accomplit, pas avant. Le nôtre ne l'était pas avant que n'émerge
I'espèce humaine, seule dans la biosphère à utiliser un système logique
de communication symbolique. Autre événement unique qui devrait,
par cela même, nous prévenir contre tout anthropocentrisme. S'il fut
unique, comme peut-être le fut I'apparition de la vie elle-même, c'est
qu'avant de paraître, ses chances étaient quasi nulles. L'Univers
n'était pas gros de la vie, ni la biosphère de l'hommera.

Les sciences de la matière, dont on pounait penser qu'elles ont peu
à voir avec la réalité de la vie humaine, aboutissent au même
enseignement que les sciences de Ia vie et I'astrophysicien Trinh Xuan
Thuan ne contredit pas Jacques Monod lorsqu'il écrit :

L'homme est l'enfant des étoiles, le frère des bêtes sauvages, le cousin
des fleurs des champs ; nous ne sommes tous que poussières d'étoiles.
L'astrophysique nous révèle que I'apparition de la vie et de la
conscience à partir de la soupe primordiale a dépendu d'un réglage
extrêmement précis des lois de la Nature et des conditions initiales de
l'Univers15.

Que NathanaëI, plongé dans la nature, en vienne à oublier son
identité, à ne plus se sentir un être à part parmi les éléments,
caractérise une attitude bouddhiste de réalisation de la sérénité
intérieure et d'harmonie parfaite avec le monde alentour. Mais on
perçoit également I'influence de la pensée scientifrque contemporaine,
pour laquelle I'anthropocentrisme représente une hérésie et qui remet
I'homme à sa juste place dans I'univers et dans le continuum de la vie.
Ainsi, le rejet du "Moi" au profrt de I'altruisme et d'une nécessaire
solidarité entre les êtres vivants et souffrants correspond-il à la
réalité de I'interdépendance en termes scientifiques.

ra Jacques MONOD, op. cit., p. 184-185.
t5 TRINH XUAN THUAN, Le Chaos et
Gallimard, Folio essais, 2000, p. 550.

I'harmonie, la fabrication du réel, Paris,
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En effet dans la continuité de la chaîne du vivant, on ne peut pas
supprimer un élément sans déséquilibrer le Tout et on ne peut pas
non plus établir une distinction fondamentale entre l'être.pensant
qu'est I'homme et I'animal. L'engagement écologiste de Maiguerite
Yourcenar ne relève pas seulement de la sensibilité personnelle, il se
fonde sur une éthique née des connaissances scientifrques actuelles.
Tout d'abord, les essais et lettres dans lesquels elle exprime sa révolte
face aux souffrances infligées aux animaux, souvent pour des raisons
futiles ou commerciales, révèlent qu'il n'y a pas de différence
qualitative entre les mauvais traitements réservés aux mammifères
quadrupèdes et ceux commis contre des hommes considérés, à un
moment donné de I'histoire, comme inférieurs, ennemis ou
malfaisants. Si, comme le prouvent les sciences, il y a continuum dans
la vie, il n'est pas du tout incohérent de penser que I'on passe tout
naturellement de la cruauté à l'égard d'une espèce à la cruauté à
l'égard de ses semblables. La barbarie est "une", il ne s'agit ensuite
que du choix des victimes et de degrés dans I'exercice de la loi du plus
fort. Par rapport au monde animal, Marguerite Yourcenar est
horrifrée pour une double raison : émotionnelle lorsqu'elle évoque ce
qu'endurent les animaux mais aussi éthique et intellectuelle quand
elle constate que certaines espèces sont en voie d'extinction ou ont
déjà disparu.

Le déséquilibre de la nature, lié aux activités humaines
irresponsables, est au cceur des préoccupations de Marguerite
Yourcenarl6 et en cela, elle fait écho à de nombreux scientifiques qui
mesurent qu'aujourd'hui, la nature ne parvient plus à se régénérer,
tant les dégradations qu'elle subit sont importantes. Dans les
entretiens avec Matthieu Galey, elle évoque I'Atlas de géographie
historique publié par Franz Schrader en 191117, qui prédisait déjà des
conséquences climatiques inquiétantes liées à l'exploitation intensive
de la terre. Or, au constat pessimiste de ce savant, Marguerite
Yourcenar ajoute les pluies acides, la pollution des eaux par les rejets
de I'industrie chimique, les métaux lourds ainsi que les dégâts
occasionnés par les transports pétroliers, l'élévation de la température
de I'eau par les usines, les déchets nucléaires dont la capacité de
nuisance s'évalue en milliers d'années et pour lesquels I'homme n'a
rien prévu, I'usage sans cesse croissant de pesticides et herbicides

16 Cf., par exemple, Françoise BONALI FIQUET, " Yourcenar et la défense de
I'environnement à travers les Entretiens ", Marguerite Yourcenar essayiste, Carminella
BIONDI, Françoise BONALI FIQUET, Maria CAVAZZUTI, Elena PESSINI éd., Tours,
SIEY,2000, p.245-254.
r? Marguerite YOURCENAR , YO, op. cit., p. 279-280.
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toujours plus puissants, la destructig-n de la stratosphère, la
rarËfaction de I'oxygène et de I'ozone, etc.18; à plusieurs reprises, elle a

aussi évoqué la 
-démographiere. 

Même si la Nature dispose de

multiples Âolutions pour pallier les dégradations causées dans son

équilibre et a des ressources d'adaptation et d'inventivité
exltraordinaires, il arrive un moment où I'homme ne peut plus
impunément jouer à l'apprenti sorcier sans risquer de détraquer
gravement ce système complexe et subtil.

La vie sur Terre n'est possible que parce qu'elle est intégrée dans un
réseau complexe appelé "écosphère", fait de multitudes d'organismes
vivants mutuellement interdépendants, qui tous coexistent dans un
état d'équilibre dynamique. [ ... ] Les organismes vivants sont des
systèmes "ouverts" qui interagissent continuellement avec leur
environnement par des échanges incessants, notamment d'énergie et
de matière. Ces échanges se font parce qu'un organisme vivant n'est
pas en équilibre thermodynamique avec son milieu environnant. [ ... ]
Cet état de non-équilibre avec I'environnement est essentiel à la vie20,

écrit Trinh Xuan Thuan. Il n'est pas besoin de connaître exactement
tous les mécanismes précis qui président à la vie pour comprendre
d'après ces quelques phrases qu'elle résulte d'une multiplicité
d'interactions entre cellules dépendantes les unes des autres et
complémentaires, si bien qu'on ne peut supprimer un maillon (même
peu important) de la chaîne sans mettre en péril tout I'ensemble.
Laisser disparaître une espèce végétale ou animale, c'est supprimer
une partie du Tout, et prendre le risque de conséquences
imprévisibles ; a fortiori lorsque les activités humaines se jouent des
quatre éléments, au point d'entraîner peut-être des changements
climatiques catastrophiques.

Parfaitement consciente qu'il ne faut pas prendre à la légère les
mises en garde des hommes de science, Marguerite Yourcenar s'est
pendant des années résolument engagée pour l'écologie ; comme
Jacques Monod et tant d'autres, elle appelle ses contemporains à la
conscience de leur responsabilité dans I'avenir du monde. Le passage
suivant, extrait des dernières pages dt Hasard et Ia nécessité se
rapproche du discours de Marguerite Yourcenar :

tB lbid., p. 280-281.
re Marguerite YOURCENAR, Lettres à ses anris et quelques autres, Paris, Gallimard,
Folio, 1995, p. 543 à 550 : lettre à Jean Chalon, du 29 mars 1974. Dans cette lettre, de
la page 545 à 547, Marguerite Yourcenar récapitule tous les motifs d'inquiétude qui lui
font redouter le pire pour I'avenir de la planète, et il s'y ajoute les méfaits d'ordre
politique, tels que guerres, etc....
20 TRINH XUAN THUAN, Le Chaos et l'harrnonie, op. cit., p. 431-432.
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Les sociétés modernes, tissées par la science, vivant de ses produits, en
sont devenues dépendantes comme un intoxiqué de sa diogue. Elles
doivent leur puissance matérielle à cette étirique fondatiice de la
connaissance et leur faiblesse morale aux systèmès de valeurs, ruinés
par la connaissance elle-même, auxquels elles tentent encore de se
référer. cette contradiction est mortelle. c'est elle qui creuse le gouffre
que nous voyons s'ouvrir sous nos pas. L,éthique de la connaiJsance,
créatrice du monde moderne, est la seule compatible avee lui, la seule
capable, une fois comprise et acceptée, de guider son évolution2r.

Le constat initial ne diffère pas beaucoup de celui de Marguerite
Yourcenar ; les hommes d'aujourd'hui ont perdu le contact avec le
milieu naturel ; ils ne peuvent plus se passer des techniques et
technologies modernes, se laissent littéralement phagocyter par la
société de consommation et se retrouvent égarés dans un monde dont
ils ont produit le développement fulgurant mais qui les prive de leurs
valeurs ancestrales et les abandonne à une espèce d'errance et à un
avenir angoissant. L'un et I'autre jugent qu'il est urgent que I'homme
prenne conscience et réagisse pour contrôler l'évolution induite par
ses actes. Mais là s'arrête I'analogie. Alors que Jacques Monod fonde
son espoir sur une "éthique de la connaissance" et, cohérent avec lui-
même, pense qu'on ne peut désormais vivre sans les fantastiques
progrès de la science et I'accélération des découvertes et innovations
qu'ils entraînent, Marguerite Yourcenar remet en question la notion
de progrès. L'humanisme qu'ils proposent n'est pas le même : pour
I'un, il faut un système de valeurs en harmonie avec la
"connaissance", qui intègre les perspectives nouvelles ouvertes par le
développement scientifique incessant tandis que, dès L'C0uure au
Nolr, Marguerite Yourcenar exprime des doutes par rapport aux
sciences et semble les rejeter complètement dans Un homme obscur,
au profit de I'humilité et de la simple intelligence du cceur.

Bien qu'il soit diffrcile de délimiter ce qui est dû à la métaphysique
bouddhiste et ce qui résulte des découvertes scientifiques, il est
évident que Marguerite Yourcenar récuse, comme les scientifrques
contemporains, I'anthropocentrisme et qu'elle juge le narcissisme
moderne haïssable. Elle admet sans hésitation que l'homme est là par
hasard, qu'il représente une minuscule parcelle d'un gigantesque
ensemble et que sa vie dépend étroitement de tout l'environnement.
Que chacun soit un individu unique parmi une longue lignée d'êtres
tous semblables, ne donne aucun droit sur la nature. Bien au
contraire, il s'agit d'entretenir et de protéger ce milieu qui appartient

2r Jacques MONOD, op. cit., p.221.
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à tant de milliards d'organismes plus ou moins évolués. L'apparition
imfrobable de I'homme iur la Terie ne signifie pa: p-9gr autant que la
vie' n'a aucun sens, selon elle ; il appartient à l'être humain de

consacrer son éphémère séjour sur cette planète au Bien, qui 9e
concrétise notamhent par I'altruisme et la compassion à l'égard de Ia
souffrance. L'idée de transcendance existe dans l'humanisme de

Marguerite Yourcenar et son "ceuvre-testament" propose une éthique
*oràle qui n'inclut ni connaissances intellectuelles ni action sur le
monde. Ôn voit nettement la différence avec Jacques Monod, qui
propose aussi une transcendance, mais par la connaissance :

Par la hauteur même de son ambition, l'éthique de la connaissance
pourrait peut-être satisfaire [l'] exigence de dépassement. Elle défrnit
une valeur transcendante, la connaissance vraie, et propose à l'homme
non pas de s'en sprvir, mais désormais de la servir par un choix
délibéré et conscient. Cependant elle est aussi un humanisme car elle
respecte dans l'homme le créateur et le dépositaire de cette
transcendance.
L'éthique de la connaissance est également, en un sens ,"connaissance
de l'éthique", des pulsions, des passions, des exigences et des limites de
l'être biologique. Dans l'homme elle sait voir I'animal, non pas absurde
mais étrange, précieux par son étrangeté même, l'être qui, appartenant
simultanément à deux règnes : la biosphère et le royaume des idées,
est à la fois torturé et enrichi par ce dualisme déchirant qui s'exprime
dans I'art et la poésie comme dans l'amour humain22.

Cette transcendance par la connaissance qui représentait le but de
Zénon dans sa jeunesse apparaît comme un leurre, qui aboutit à une
impasse, dans la suite de L'CEuure au Noir. Toute connaissance finit
par donner lieu à une application et, en général, ce n'est pas pour le
bien de l'humanité, car le mal étant en I'homme, il frnit toujours par
retourner le progrès contre lui-même. Ainsi Marguerite Yourcenar
partage-t-elle la conception bouddhiste : il faut d'abord améliorer
I'homme ; on ne peut concevoir le progrès autrement et elle se tourne
vers le passé et vers I'humanisme antique. Mais on pourrait
remarquer qu'elle n'évite pas une contradiction majeure : Ia sagesse
de la Grèce antique qu'elle propose comme exemple, à travers les
Mémoires d'Hadrien notamment, n'a-t-elle pas été à I'origine de toutes
les connaissances du monde occidental et n'est-ce pas cette pensée
audacieuse qui a posé les prémices de toutes les investigations
scientifiques et des ambitions prométhéennes de l'être humain ?

22 lbid., p.222.
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III - L'homme et I'histoire

Il reste à se demander si la conception de I'histoire selon
Marguerite Yourcenar porte l'empreinte de la pensée scientifique
contemporaine. Michelle Joly a bien montré dans son article
n Ecriture et temporalité dans L'CEuure au Noir,,* comment le mythe
de l'éternel retour, qui n'exclut pas cependant la notion de mouvement
du devenir, caractérise la pensée de Marguerite Yourcenar. Ces idées,
qui relèvent de la pensée présocratique, évoquent tout
particulièrement Héraclite et Empédocle. Or on sait qu'Héraclite, qui
postule que la réalité de I'univers réside dans le mouvement et
l'évolution, passe pour un précurseur de génie aux yeux des
scientifrques du XX siècle. Et la vie de la nature ne se déroule-t-elle
pas selon des cycles immuables, qui n'empêchent pas les accidents
(génétiques par exemple), entraînant transformations et évolution ?

Cependant, l'éternel retour représente aussi I'absence de progrès, une
réalité figée une fois pour toutes dans une espèce d'éternité. Cette
notion est donc ambiguë et il convient d'examiner comment elle se
traduit chez Marguerite Yourcenar. D'après Un homme obscur, il
semble bien que les mêmes événements se reproduisent au cours des
siècles sans variation, si ce n'est avec une barbarie accrue ;

Nathanaël constate que tous les livres, de tout temps, recèlent
invariablement des récits de guerres et

[...] César n'avait imposé aux Gaulois que I'autorité de Rome ; il n'avait
pas eu l'effronterie de les convertir au seul vrai Dieu, un Dieu qui
n'était pas tout à fait le même en Angleterre et en Hollande qu'en
Espagne et qu'en France, et dont les fidèles s'entremangeaient... (11O,
p. 968)

Loin d'assister à une progression de la civilisation, Nathanaël a le
sentiment que la barbarie se développe et même si quelques décennies
auparavant, Marguerite Yourcenar n'avait pas prêté à Hadrien
autant d'amertume, elle l'avait montré en proie au doute :

Ces formes savantes et compliquées de la vie, ces civilisations bien à
l'aise dans leurs raffinements de I'art et du bonheur, cette liberté de
l'esprit qui s'informe et qui juge dépendaient de chances innombrables
et rares, de conditions presque impossibles à réunir et qu'il ne fallait

23 Michelle JOLY, " Écriture et temporalité dans L'(Euure au Noir ", Roman, histoire et
mythe dans I'rBuure de Marguerite Yourcenar, Actes du colloque tenu à I'Université
d'Anvers du 15 au 18 mai 1990, Simone et Maurice DELCROIX éd., Tours, SIEY, 1995,
p.259-266.
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pas s'attendre à voir durer. [ ... ] Nos faibles efforts pour améliorer la
ôondition humaine ne seraient que distraitement continués par nos

successeurs ; la graine d'erreur et de ruine contenue dans le bien même

croîtrait monstiueusement au contraire au cours des siècles. (MI{,
p.474-475)

En laissant un État solide, pourvu de lois et d'institutions saines,
servi par des hommes dévoués au service public, Hadrien espère
retarder la dégradation et amortir les conséquences du gouvernement
déplorable de princes incapables mais il sait que dans I'histoire des
hommes, les périodes de prospérité sont toujours moins nombreuses
que celles où s'accumulent les désastres.

Cette conception héraclitéenne d'une histoire circulaire, qui ne
récuse pas I'idée de mouvement et d'évolution, débouche cependant
inévitablement, comme on le voit dans les Mémoires d'Hadrien ou Un
homme obscur sur Ia notion de décadence et de dégradation
progressive. Les choses se reproduisant à I'identique finissent par
dégénérer et par se condamner elles-mêmes à la disparition. Ce que
Marguerite Yourcenar diagnostique dans I'histoire et les civilisations
se vérifie dans les sciences. L'ordre et I'équilibre ne sont
généralement que des états passagers dans la Nature, qui se plaît à
introduire la dissymétrie et l'imprévu ; le concept d'imprévisibilité
que les scientifiques désignent sous le terme de "chaos", impose sa loi
à I'Univers entier :

[...] des événements célestes totalement fortuits et imprévisibles
peuvent profondément influencer notre vie de tous les jours. Au
contraire des lois physiques, ces événements ne sont pas dictés par la
nécessité, mais par le hasard et I'aléatoire. A tous les niveaux, le Réel
est construit par I'action conjuguée du déterminé et de I'indéterminé,
du hasard et de la nécessité2a,

écrit Trinh Xuan Thuan. Les "accidents" fortuits, résultant du plus
grand des hasards, interagissent les uns sur les autres et favorisent
l'évolution. Habituellement, évoquant l'éternel recommencement des
mêmes erreurs, Marguerite Yourcenar accorde bien peu de place au
hasard, qui introduirait le désordre et permettrait peut-être que
s'élabore un nouvel ordre, supérieur au précédent. Méfrante à l'égard
de I'action politique, elle ne conçoit pas qu'une intervention humaine
collective puisse apporter quelque amélioration dans le
fonctionnement général de la société. Seuls quelques êtres d'exception,
de grands hommes dont Hadrien incarne I'archétype, en sont peut-

'z4 
TRINH XUAN THUAN, op. cit., p. l0l.
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être capables. Encore se heurtent-ils à tant d'obstacles que leur
influence est nécessairement limitée. La probabilité que le hasard
engendre une évolution positive dans I'histoire des sociétés, se révèle
quasi nulle, selon Marguerite Yourcenar. Sur ce plan-là, les lois
scientifiques ne lui semblent sans doute guère applicables.

Indépendamment de I'action humaine, reste le déclin inévitable de
toute civilisation, qui finit par être victime du temps. Ce qui vaut pour
toutes les formes de la vie et même pour le Cosmos peut-il s'appliquer
aux civilisations humaines ? Bien conscient que l'Empire romain ne
persiste qu'en surmontant une succession de crises plus ou moins
graves, Hadrien sait qu'un jour arrivera où Rome sera anéantie par
des "barbares" longtemps repoussés :

Chabrias s'inquiète de voir un jour le pastophore de Mithra ou l'évêque
du Christ s'implanter à Rome et y remplacer le grand pontife. Si par
malheur ce jour arrive, mon successeur le long de la berge vaticane
aura cessé d'être le chef d'un cercle d'affiliés ou d'une bande de
sectaires pour devenir à son tour une des figures universelles de
l'autorité. Il héritera de nos palais et de nos archives ; il différera de
nous moins qu'on ne pourrait le croire. (MH, p. 514)

Dans cette réflexion où il exprime à la fois I'idée de disparition et de
suryie, Hadrien se montre relativement optimiste. Certes, si brillantes
soient-elles, les civilisations meurent, le désordre I'emporte mais
n'interrompt pas le processus constant de renouvellement et ce qui
renaît assimile les éléments du passé pour aller de I'avant et faire du
neuf. L'idée d'évolution porteuse de progrès n'est pas absente de cette
phrase ; bien sûr, périodiquement, se produit le déclin d'une
civilisation mais sa réalité et sa richesse ne s'annulent pas
complètement ; il en reste des traces dans ce que reconstruit
I'humanité. Dans L'(Euure au Noir et Un hornme obscur, Marguerite
Yourcenar tranche bien plus nettement en faveur de I'inutilité de
toute expérience humaine. L'observation de I'histoire enseigne
qu'aucune dérive, aucun excès, aucun abus n'est corrigé. Les mêmes
grossières erreurs se répètent et tout est toujours à recommencer.

Précédant les Mémoires d'Hadrien, deux textes de Marguerite
Yourcenar s'intéressent au problème de l'évolution des civilisations :

tout d'abord " Diagnostic de l'Europe >, paru en 1929 et " Le chercheur
d'or o, qui, publié en 1934, est donc contemporain de Zo Mort conduit
l'attelagez'. Les nombreux travaux effectués sur < Diagnostic de

25 Rien ne permet de penser que dans les années 20 et au début des années 30,
Marguerite Yourcenar s'intéressait aux progrès de la science et que les concepts
scientifiques contemporains exerçaient une influence sur elle. Rien ne permet de le nier
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I'Europe,26 ont tous mis en évidence I'influence de la pensée
décadônte dans I'entre-deux-guerres et les analogies entre I'essai de

Marguerite Yourcenar et celui de Paul valéry ou les æuvres d'oswald
Spengler et Julien Benda. Tout au long de son analyse de la
civilisation européenne, Marguerite Yourcenar accumule les preuves
de son déclin ; ce qui faisait sa force et sa richesse a commencé à
faiblir à la frn du XVIII" siècle et le XIX" siècle n'a fait que confirmer
et accélérer le processus. Au début du XX" siècle, Ie doute n'est pas
permis : la civilisation de I'Europe se meurt :

On peut nier la gravité des symptômes. Mais la seule maladie dont une
civilisation finisse par mourir, c'est sa durée. La nôtre est vieille. Des
vieilles civilisations, elle a les aspects disparates et comme rapiécés
d'histoire, le matérialisme lourd du plus grand nombre opposé au fol
idéalisme du plus petit, l'humanitarisme à crises sanglantes, et ces
raffinements qui sont les embellissements de l'usure - tout le
pathétique de I'irréparable. Faire trouver fades les âges classiques,
c'est le danger des décadences. Et je n'ai tant dit que notre époque est
malade, que pour me réserver de dire à la fin qu'elle est belle.

Quelques lignes plus loin, Marguerite Yourcenar termine ainsi
I'essai :

Assistons, [...] au bouquet final du feu d'artifice d'un monde.
(Diagnostic, E M, p. 1654- 1655)

Il semble bien clair que I'esthétique à laquelle Marguerite Yourcenar
fait allusion, c'est celle d'une agonie et non pas d'une prochaine

non plus. D'autre part, bien qu'avérée, sa connaissance de la métaphysique bouddhiste
n'était pas encore aussi approfondie que vers la fin de sa vie. Cela n'empêche pas
d'étudier ses premiers essais traitant de la civilisation pour voir comment a évolué son
jugement au fil des années.
26 On peut citer plusieurs articles :

François WASSERFALLEN, " La naissance d'une pensée : histoire et mythe
dans les Essais de Marguerite Yourcenar d'avant Ig39 ", Roman, histoire et mythe dans
l'æuure de MargueriteYourcenar, Actes du colloque tenu à I'Université d'Anvers du 15
au 18 mai 1990, Simone et Maurice DELCROIX éd., Tours, SIEY, 1995, p.453-464.

Laura BRIGNOLI, . Marguerite Yourcenar au carrefour de son art :

Diagnostic de I'Europe ", Marguerite Yourcenar essayiste, op. cit., p.213-222.
Maria Rosa CHIAPPARO, " Osmose entre passé et présent : histoire

métaphysique dans l'æuvre yourcenarienne ", ibid., p.223-235.
Rémy POIGNAULT, " Marguerite Yourcenar et l'Europe ", D'Europe à.

I'Europe - III - La dimension politique et religieuse du mythe de I'Europe de I'Antiquité
ù nos jours, Actes du colloque tenu à I'ENS, Paris (2001), Odile WATIEL de CROIZAITTI
éd., coll. Caesarodunum, Centre de Recherches A. Piganiol, Tours , 2002, p. 85-102.
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naissance. La notion d'un monde qui s'abolit pour renaître sous
d'autres formes n'apparaît guère. Marguerite Yourcenar célèbre une
disparition, non un avènement, ou du moins I'espoir d'un renouveau.
La mort de la civilisation européenne telle qu'elle I'envisage dans
n Diagnostic de I'Europe > se présente comme un phénomène plus
irréversible que le déclin de Rome auquel songe Hadrien.

L'analyse, de caractère plutôt socio-économique qui constitue le
sujet du " Changeur d'or,', ne s'inscrit pas tout à fait dans la même
ligne de pensée que n Diagnostic de I'Europe ". Peut-être est-ce
seulement dû au fait qu'elle traite d'une civilisation - celle de la fin du
Moyen Âge et de là Renaissance - pour laquelle I'observateur
bénéficie d'un recul suffisant. En tout cas, elle^montre très clairement
comment dans le monde déclinant du Moyen Age, à côté des hommes
d'Église et des chevaliers, apparaît diicrètement un personnage
inconnu jusqu'alors : Ie marchand avec sa balance et des pièces d'or.
Cette présence modeste et terne en comparaison des riches prélats et
des brillants soldats va s'affrrmer et occuper de plus en plus de place
car il s'agit de la bourgeoisie ascendante, dont les puissants de
l'époque féodale ne peuvent plus se passer et à laquelle ils vont
bientôt aliéner leur indépendance ; ainsi peut-elle résumer cette
mutation dans une belle formule :

Toute l'histoire économique et une partie de I'histoire humaine va se
résumer dans la lente insinuation des civilisations de l'or dans les
civilisations du fer. (Changeur d'or, EM, p. 1670)

Assurément, il est question du déclin d'une civilisation et même de sa
mort mais il s'agit plutôt d'un processus de transformation et
d'évolution progressive vers un nouvel ordre stable et on peut ajouter
que ce processus en cours n'apparaît pas négatif puisque le marchand
à ses débuts se présente plutôt comme un homme de progrès. Pour les
besoins de son commerce, il voyage, il apprend donc à connaître le
monde et favorise les connaissances de toutes natures : en géographie
bien sûr, en histoire naturelle, etc.... Réalisant des bénéfices et de
coquettes fortunes, les bourgeois vont se transformer en mécènes des
arts et favoriser I'extraordinaire développement des sciences car, écrit
fort justement Marguerite Yourcenar, le frnancier a besoin du savant :

Si différent qu'un usurier puisse être d'un rêveur, ces deux hommes
sont solidaires : nous sentons qu'il a fallu I'or du banquier pour
financer les immenses constructions inachevées du grand ingénieur.
(Changeur, p. 1673)
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et à I'inverse, le banquier a besoin de I'ingénieur pour parvenir à la
maîtrise de la matière et du monde, qui lui permettra de produire des
richesses et de gagner beaucoup d'argent. Là s'arrête sans doute
l'évolution positive car le marchand acquiert des possessions, et
devenu riche, s'installe quelque part, là où il a des biens :

L'ère industrielle oblige I'homme d'argent à reprendre la tradition du
pouvoir enraciné dans un coin du sol, lié au labeur d'un groupe
humain.

désormais, il

passe à droite de I'histoire, devient une force de résistance après avoir
été une force de révolution. (Changeur, p. 1674)

Alors recommence un nouveau cycle. Au pouvoir du glaive, succède
celui de I'argent qui met en place un nouveau dogme avec son culte et
sa morale, fondés sur I'enrichissement et le travail. Dans la
conclusion, Marguerite Yourcenar met en évidence le retour au point
initial, en évoquant

la courbe qui, du marchand à I'industriel, de l'industriel au despote,
ramène la civilisation de I'or aux civilisations du fer (Changeur,
p. 1677).

De cet essai, se dégage I'idée de décadence inexorable des
civilisations et d'éternelle remise en æuvre des mêmes mécanismes et
des mêmes processus. En ce sens, on ne peut pas parler d'évolution
favorable puisque, après une phase d'apogée, la société humaine
retombe dans les mêmes ornières. Pourtant, la courbe décrite par
Marguerite Yourcenar dans n Le Changeur d'or D sraccompagne d'un
mouvement tel qu'il réorganise la société de fond en comble et le
résultat est bel et bien une évolution qui modifie complètement la
physionomie du monde. La conclusion est peut-être exacte du point de
vue moral mais en ce qui concerne l'état de la civilisation, on peut
diffrcilement nier que les mutations de la Renaissance aient apporté
un extraordinaire renouveau et permis aux hommes d'accéder à un
niveau supérieur de civilisation. Si on envisage la question selon les
théories scientifiques du XX" siècle, on pourrait dire que l'apparition
du marchand aux côtés du clergé et de la noblesse représente
I'accident, le hasard qui va entraîner le désordre, le "chaos" et
I'imprévisible. Mais de là naîtront un nouvel ordre et une nouvelle
harmonie, synonymes d'évolution. Sur un plan strictement
dynamique, il y a assurément progrès ; en revanche, peut-être ne
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peut-on parler de progrès moral. La recherche de I'invariant en
histoire des civilisations nous ramène sans doute à I'homme et peut-
on parler d'évolution morale positive chez lui ? On sait que Marguerite
Yourcenar fonde peu d'espoir en lui et même si on ne partage pas cette
opinion, il semble évident que nul ne peut apporter une réponse
décisive. Le principe d'incertitude qui prévaut en physique quantique,
c'est-à-dire dans I'exploration de la matière, s'applique encore plus
sûrement quand il s'agit de notions d'éthique ou du vivant et de l'être
humain, doué pour le Bien mais aussi le Mal.

La perception que Marguerite Yourcenar a du "Moi" et le
traitement qu'elle lui réserve dans son æuvre portent certainement
I'empreinte des découvertes scientifiques du XX" siècle27 mais celle-ci
se confond avec I'influence de la métaphysique bouddhiste car, ainsi
que I'ont fort bien analysé les "pères" de la physique quantique, les
philosophies orientales ont une conception de l'être et du monde très
proche de celle que I'on peut déduire de leurs recherches. On retrouve
sensiblement la même superposition de la pensée bouddhiste et de la
pensée scientifique contemporaine dans I'approche de la nature chez
Marguerite Yourcenar ; il est vraisemblable qu'elle a attentivement lu
I'ouvrage de Jacques Monod et qu'elle a longuement réfléchi sur les
rapports qu'entretiennent le contingent et le nécessaire, dans le vaste
domaine du vivant. Par contre, elle achoppe sur la question du
progrès. Jacques Monod exprime I'idée que l'homme a besoin de
fonder une éthique de la connaissance, qui lui permette de s'adapter
harmonieusement aux nouveautés scientifiques dont le
développement ne peut que s'amplifier. Il reconnaît que les sciences
ont évolué plus vite que I'esprit humain et ne nie pas les difficultés
actuelles mais cela ne remet pas en cause tout ce qu'elles ont apporté
à I'humanité entière. Aux yeux de Marguerite Yourcenar, l'être
humain est capable d'innover, d'inventer, de créer, d'aller de I'avant
mais le mal invétéré qui existe en lui annule toute possibilité de
progrès car il I'emploie à son détriment et pour son malheur. Il semble
bien que cette conviction contamine largement sa conception de

2? Deux articles de May CHEHAB proposent également une explication qui fait
largement appel aux découvertes scientifiques du )O( siècle : " Cerner l'être, une
figure de la modernité ? ", Marguerite Yourcenar écriuain du XD( siècle ? Actes du
colloque international de Thessalonique, Université Aristote (2-4 nov. 2000), Georges
FRERIS et Rémy POIGNAULT éd., Clermont-Ferrand, SIEY, 2004, p. 75-83, et " La
déduction du "Moi" et I'impossible autobiologie ", L'écriture du moi dans l'æuure de
Marguerite Yourcenar, Actes du colloque international de Bogota (5-7 sept. 2001),
Rémy POIGNAULT, Vicente TORRES, Jean-Pierre CASTELLANI, Maria Rosa
CHIAPPARO éd., Clermont-Ferrand, SIEY,2004, p. 75-88.

57



Mireille Douspts

I'histoire. Elle reconnaît la place primordiale du contingent dans tous
les aspects de la vie mais elle ne le perçoit pas comme salutaire dans
I'histoire des civilisations, car I'action humaine dénature et pervertit
tout. Cependant, elle ne méconnaît pas non plus les germes de
décadence, immanquablement à l'æuwe dans une société stable et
harmonieuse. Elle trouve une issue à cette contradiction dans la
philosophie bouddhiste, qui considère qu'il faut commencer par
améliorer I'homme pour envisager le progrès de I'ensemble de
I'humanité.
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