LE TOUCHER ET LE GOUT DANS LES (EUVRES
ROMANESQUES DE MARGUERITE
YOURCENAR

par Anne DELBRAYELLE REMISE (Amiens)

On aborde souvent les ceuvres de Marguerite Yourcenar par le
biais de la sacralité, de 'amour, de la mort, de Thistoire, des
mythes, de la religion ... C’est certes un fait reconnu que d’évoquer
ces grands thémes, mais il en est un, moins récurrent et non moins
fascinant : celui des sensations. Deux d’entre elles méritent qu’on
s’y attarde : le toucher et le goiit.

Le toucher est fort représenté dans les ceuvres yourcenariennes
(outre les autres sensations : thermiques, gustatives, olfactives,
visuelles et internes). C’est tant une perception de lextérieur
(Pobjet ou I'étre est touché) que de l'intérieur (le toucher sera jugé
comme étant agréable ou désagréable, sera rugueux ou doux, I'étre
sera mis en contact par simple frélement ou brutalement
heurté ...).

Cette sensation est notée en fonction de la qualité de ce qui est
touché (cela va du dur au mou, du rugueux au doux, au lisse).
Ainsi par exemple, nous trouvons au gré des lectures : “je retrouvai
le poil dur des chiens, la robe soyeuse des chevaux” (MH, p. 247)"]
ou “longuement, presque voluptueusement, il [Zénon] caressa les
bétes au doux pelage, a l'échine souple, aux flancs mous sous
lesquels battaient & grands coups les cceurs” (ON, p. 3472\ Le

[1] Nous citons les ceuvres de Marguerite Yourcenar dans la coll. Folio, sauf AS,
HO, BM, Comme l'eau qui coule, coll. blanche, 1988, NO, coll. L'imaginaire,
1987, DR, coll. L'imaginaire, 1985.

[2] Cf. A, p. 31 : “une étoffe tres douce”, DR, p. 23 : “son silence [cancer]
grossissait, durcissait”, DR, p. 38 : “Poussant révérencieusement une porte de
cuir gras, moelleux, doucement encrassé par le passage du temps”, NO, p. 74 :
“son dur oreiller”, NO, p. 95 : “ces doux corps”, BM, p. 225 : “ce dur paquet”,
HO, p. 84 : “la douceur de leur peau”, HO, p. 94 : “ses [Foy] jambes lisses ; ses
pieds et ses mains exposés aux intempéries étaient au contraire rugueux et
pleins d’engelures”, HO, p. 108 : “les petits seins doux comme du beurre, les
levres lisses et les chevelures glissantes comme des flocons de soie”, HO,
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toucher est essentiellement remarqué en fonction de la pression de
celui qui touche sur celui qui est touché. Il va sans dire que la
pression du toucher peut étre modifiée si un adverbe y est ajouté,
par exemple : poser et poser lourdement.

Ainsi, la sensation tactile va de l'effleurement a I'étreinte. Par
exemple : “Il [Zénon] effleura du doigt les faibles aspérités d’une
brique couverte de lichen” (ON, p. 384) ou “Antinois, couché au
fond de la barque, avait appuyé la téte sur mes genoux [ceux
d’Hadrien] [...] Ma main glissait sur sa nuque, sous ses cheveux”
(MH, p. 213).

Il apparait que les opposés s'unissent. La pression est en
général légeére : c’est un attouchement “faible” (ON, p. 310)") un
frolement (ON, p. 90)¥), un tatonnement (MH, [B 260)"% une
caresse (ON, p. 347)®), un effleurement (HO, p. 195)(".

Si la pression n’est pas légere, elle est alors tout a fait forte :
Cest I'étreinte (AS, p. 48), le frottement (MH, p. 21)® ou le geste de
masser, d'appuyer fortement sur quelque chose ou quelquun (MH,
p. 158)[b]. Le stade intermédiaire est peu représenté : toucher et
poser, par exemple, ne sont guére employés (MH, p. 170)110),

Par ailleurs, il ne suffit pas de déterminer la qualité dun
contact, mais il faut savoir qui touche qui ou quoi. En effet, si nous
allons plus loin dans l'examen des occurrences relatives au
toucher, nous constatons qu'il y a rarement un contact entre un
étre et un objet, un animal ou un autre étre, qui soit violent sauf la
gifle regue par la Citrouille : “un soufflet de I'officier marqua d’une

p- 115 : “ce corps [...] plus doux”.

[3] Cf. “un attouchement si léger” (HO, p. 175).

[4] Cf.ON, p. 193, 202, MH, p. 173, DR, p. 39, 119, HO, p. 175.

[5] Cf. MH, p. 227, CG, p. 164, A, p. 62, NO, p. 69, DR, p. 107, AS, p. 45 et tater :
ON, p. 12, 148, 155, DR, p. 124.

(6] Cf. ON, p. 33, 195, 353, MH, p. 95, 213, DR, p. 74, 121, BM, p. 232, AS, p. 64,
NO, p. 67, 68, 70, 84, 115, 122, HO, p. 175.

[7] Cf. le chatouillement : A, p. 31, l'effleurement : HO, p. 195, NO, p. 40, CG,
p. 161.

(8] Cf.ON, p. 333, MH, p. 195, DR, p. 103, HO, p. 107, NO, p. 35.

[9] Cf. masser ON, p. 309, NO, p. 72, oindre et enduire ON, p. 289, palper ON, p.
159, DR, p. 23, 26, A, p. 121, serrer DR, p. 84, 112, AS, p. 47, 49, baiser,
embrasser A, p. 121, DR, p. 67, AS, p. 56, BM, p. 216, poser lourdement, NO,
p- 16, essuyer ; ON, p. 340, AS, p. 23, 29, appuyer, ON, p. 125, CG, p. 161, 190,
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trace livide sa grosse figure jaune” (ON, p. 247) ou encore la
rencontre de Zénon et de Catherine : “ Zénon frola rudement cette
grande femme maussade qui ne s’effacait pas pour lui livrer
passage” (ON, p. 193). Et méme si les soldats posent lourdement
leurs mains sur la nuque de Wang-F6 (WO, p. 16), il n’y a ni
blessure, ni coup. Ce n’est pas parce que la pression est forte que le
contact est violent.

Aussi, le toucher se fait avec une certaine douceur et sans
brutalité. Si violence il y a, elle ne se situe pas au niveau de cette
sensation, telle qu’elle est comprise dans 'univers yourcenarien.

Nous avons repéré seulement deux exemples d’élément ou
d’animal touchant un &tre : le vent qui frole les cheveux
d’Antinoiis : “le jeune gargon adossé au rocher sommeillait la téte
sur la poitrine, les cheveux frolés par le vent, espéce d’Endymion
du plein jour” (MH, p. 173) et les serpents “gorgés de lait de 'antre
de Trophonios [qui] se frottérent [...] [aux] chevilles” d’Hadrien
(MH, p. 195). Dans le premier cas, le contact du vent dans les
cheveux d’Antinoiis a pour but de le statufier et de I'éterniser dans
Iimage d’Endymion et dans le deuxiéme, les serpents qui se
frottent aux chevilles d'Hadrien sont un des rites d’initiation aux
Mysteéres des Cabires, auxquels se soumet Hadrien. Le contact est
nécessaire et symbolique.

Le toucher réside essentiellement dans la relation entre un étre
et un autre &tre, un animal ou un objet. En effet, parfois un
personnage touche un animal, surtout un chien, un lapin ou un
oiseau. Par exemple Zénon caresse les lapins vendus par la
fermiére d’Ouddebruge (ON, p. 247) ou Antinoiis caresse un faucon
(MH, p. 212)11,

DR, p. 95, 97, 110, MH, p. 92, 213, heurter, DR, p. 107. Cf. aussi MH, p. 316,
DR, p. 138, BM, p. 226, HO, p. 115, A, p. 113 et le contact : MH, p. 22, 23, 87,
96, 137, 141, 178, 213, ON, p. 33, 90, 284, CG, p. 184, DR, p. 96, 143, NO, p. 68,
AS, p. 40, 49, NO, p. 68...

[10] Cf. toucher : MH, p. 215, 305, 311, ON, p. 195, 284, 285, DR, p. 61, 96, 121, CG,
p- 166, 182, NO, p. 112, 141 et poser : ON, p. 284, AS, p. 52, DR, p. 83, 89, 122,
142, A, p. 32, 80, 113, NO, p. 66, 100, reposer : A, p. 120.
Cf. aussi passer la main sur des cordes (NO, p. 70), passer ses mains l'une
contre I'autre (AS, p. 29), passer les mains sur les cheveux (DR, p. 134).
Cf. aussi, DR, p. 21, 107 et A, p. 56.

[11] Cf. Nathanaél qui flatte Sauvé, le petit chien (HO, p. 175).
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Lorsqu’un étre entre en contact avec un objet, il s’agit d’'un
vétement (MH, p. 260, NO, p. 112), d’'objets précieux (DR, p. 61),
etc..? Certains objets sont plus symboliques que d’autres. Le
scapulaire du prieur des Cordeliers sur lequel il appuie “les doigts
d’un air de contentement” (ON, p. 311) par exemple, marque le
contact du prieur avec le monde des humains et en méme temps
montre la voie vers l'au-dela. La brique que Zénon effleure en
prison lui révéle des “mondes” (ON, p. 384) et bien qu’enfermé,
Zénon parvient de la sorte a s'échapper mentalement.

Mais cest dans le contact d'un étre avec un autre étre que les
références sont les plus représentatives. Zénon enduit le doigt de
Cyprien d'un onguent, prend le pouls de tel ou tel malade. Hadrien
caresse Antinoiis, effleure tel ou tel adversaire ou ami. C’est donc
une fois de plus ’'homme, ses relations avec les autres et lui-méme
qui intéresse Marguerite Yourcenar. Il est par ailleurs logique que
les contacts les plus nombreux viennent d’un &tre puisque c’est une
sensation analysable.

C’est par la main (et les doigts) que s’établit le contact''®). La
main prend dans le domaine du toucher toute son importance.
Symboliquement, il est intéressant de constater qu’elle est parfois
comparée a I'eil : elle voit!'*. Or, les yeux sont aussi un des
éléments principaux de la description du personnage yourcenarien.
La main est alors le lien entre la sensation tactile et visuelle (a
nouveau, ce qui parait opposé s’unit) comme la bouche est le lien
entre le visuel et 'auditif (de par son émission sonore).

Si la main rencontre un objet, il s’agit surtout d'une table (MH,
p. 92)1151 Q’une porte (BM, p. 213), d’'une matiére (du marbre, MH,
p. 87, de la pierre, MH, p. 248)'¢!. Lorsqu’elle touche un animal, il

[12] Cf. le contact avec des touches de piano, A, p. 120, une étoffe, A, p. 31, des
objets, NO, p. 141, de la terre, MH, p. 137, HO, p. 140, de la pierre, MH, p. 248,
AS, p. 49, des cordes, NO, p. 70, des murs, MH, p. 141, du marbre, MH, p. 87,
une porte, ON, p. 125, BM, p. 213, un oreiller, NO, p. 74, une table, MH, p. 92,
CG, p. 190, DR, p. 83, 89, 95, une vasque, MH, p. 170, un paquet, BM, p. 225.

[13] Pour une étude du theme de la main, nous renvoyons & M. GACHET, “Les signes
de la main”, Marguerite Yourcenar. Biographie, autobiographie, Valencia,
1988, p. 71-80.

[14] Cf. en particulier le prince Genghi dans les Nouvelles orientales.

[15] Cf. CG, p. 190, DR, p. 83, 89, 95.

[16] Cf. ON, p. 164, 190, 311, 247, 284, MH, p. 87, 92, 132, 141, 170, 248, 260, CG,
p- 164, 190, BM, p. 226, AS, p. 67, NO, p. 69, 70, 112, 115, 141, A, p. 62, 113,
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s’'agit d'un lapin, d’'un chien, d’'un oiseau mais surtout elle touche
un autre étre (et ceci nous renvoie a notre propos antérieur qui
notait 'importance des contacts entre les &tres humains).

Ici, deux cas se présentent : la main entre en relation avec une
autre partie du corps du méme étre. Par exemple : “Lina Chiari
s’appuIya contre le mur et passa la main sur ses yeux” (DR,
p. 2117 mais ces occurrences restent trés limitées.

Ou alors, la main touche un autre étre, cest le cas le plus
fréquent. Par exemple : “Il [Zénon] répondit d'un vague signe de
téte, occupé qu’il était a palper délicatement les ganglions de I'aine
et ceux de l'aisselle” de Bénédicte (ON, p. 126) ou ailleurs : “un
page me [a4 Hadrien] massait les pieds” (MH, p. 158)18. Ces
occurrences sont trés significatives dans la mesure ou, une fois de
plus, elles attestent I'importance du toucher entre les personnages,
du contact entre les étres.

Parfois la main touche une poitrine, une épaule ou un corps
tout entier', mais surtout elle touche un pied ou une jambe, une
autre main, un visage (les yeux ou la nuque), des cheveux. Prenons
par exemple Zénon qui caresse “affectueusement la téte tondue du
jeune moine” (ON, p. 353) ou Hadrien qui sent sous ses doigts le
“visage glacé de larmes” (MH, p. 215) d’Antinous®?,

En régle générale, la main entre en contact avec les éléments
caractéristiques du personnage, a savoir : le visage (les yeux, ...) et
la main (les bras, ...). M&me si parfois une épaule touche une main,

120, DR, p. 74, 83, 89, 95, 107, 124.

[17] Cf.ON, p. 333, DR, p. 97, CG, p. 161, BM, p. 232, AS, p. 23.

[18] Cf. ON, p. 148, 155, 195, 258, 267, MH, p. 94, 175, 195, A, p. 121, CG : sept
occurrences recensées, DR : quatorze occurrences, NO : dix occurrences, AS :
cing occurrences, HO, trois occurrences.

[19] Cf. Une main qui touche une poitrine, CG, p;.243, AS, p. 52, une main qui
touche une épaule : ON, p. 284, DR, p. 122, NO, p. 66, 100, une main qui
touche un corps : ON, p. 33, 126, DR, p. 96, 121, 126, CG, p. 166, 182, 184, NO,
p. 35, 67, BM, p. 221, AS, p. 21, 40.

[20] Cf. toucher entre une main et un pied : ON, p. 195, MH, p. 158, NO, p. 40, DR,
p- 39. Toucher entre une main et une jambe : ON, p. 90, 258, 309, 333, NO,
p- 72, HO, p. 94. Toucher entre une main et un bras : CG, p. 161, NO, p. 67 ;
HO, p. 175. Toucher entre une main et un visage : ON, p. 247, 284, 340, MH,
p- 215, 316-, AS, p. 29, A, p. 56. toucher entre une main et une nuque : MH,
p- 213 ; NO, p. 16 ; AS, p. 49. Toucher entre une main et un pouls (poignet) :
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une bouche, une autre main, une bouche une autre bouche ou un
corps un autre corps?! ceci reste peu significatif par rapport aux
occurrences relatives a la main qui touche une autre partie d'un
corps humain.

Cette main sert donc de moyen de contact, elle établit une
communication (contact tendre, caresse, massage) entre deux
personnes. Puisque le contact est rarement violent, la
communication se fait d’autant mieux. La main communique et
donne un message. Pensons par exemple 4 Zénon au chevet du
prieur des Cordeliers : “Il [Zénon] continuait a tenir le poignet du
malade, et ce faible attouchement paraissait suffire pour faire
passer un peu de force, et pour en recevoir en échange un peu de
sérénité” (ON, p. 310). Nous constatons que la main, ici, est
catalyseur d’énergie et le malade, incapable de parler puisque “le
temps des communications verbales, méme les plus bréves, était
passé” (ON, p. 310), parvient, d'une certaine fagon, a dialoguer
avec Zénon grice a ce contact.

Dans les Mémoires d’Hadrien, c’est Hadrien qui sent, par le
biais de 1a main et de la caresse, faire partie de I'univers :

Ma main glissait sur sa [Antinoiis] nuque, sous ses cheveux. Dans
les moments les plus vains ou les plus ternes, javais ainsi le
sentiment de rester en contact avec les grands objets naturels,
I’épaisseur des foréts, 'échine musclée des pantheéres, la pulsation
réguliére des sources (MH, p. 213).

Le contact, la communication ne s’installe plus entre deux
hommes mais cette fois entre un homme et le monde, méme si
[ s " Pa »
aucune caresse ne va jusqu'a 'ame” (MH, p. 213).

Ailleurs, nous pourrions également remarquer cette
communication que la main peut instaurer. Dans Alexis, “les
caresses” sont le seul “moyen de contact avec la vie des autres” (4,
p. 121). Dans les Nouvelles orientales, le prince Genghi, aveugle,

ON, p. 148, 155, 267, 310, DR, p. 84, CG, p. 185, AS, p. 29. Toucher entre une
main et des cheveux : ON, p. 353, MH, p. 95, 212, 213, CG, p. 187, DR, p. 134,
A, p. 113, NO, p. 70. Toucher entre une main et une autre main : ON, p. 289, A,
p- 113, NO, p. 72, AS, p. 23, 29, 47, 56, HO, p. 95. Toucher entre une main et
les yeux : MH, p. 305, DR, p. 21.

[21] Cf. MH, p. 21, 75, 213, DR, p. 67, 84, 97, 112, 121, 138, A, p. 116, 121, CG,
p. 161, BM, p. 216, HO, p. 84, 107, 179, 183, AS, p. 48, 49.

114



Le toucher et le goit

n’a que le “sens du toucher” pour rester en “contact avec la beauté
du monde” (NO, p. 68) et de la sorte sa main est celle qui voit pour
lui.

Symboliquement, cet élément du corps humain est “un embléme
royal, instrument de la maitrise et signe de domination”??!, Pour
Zénon, elle représente en effet un instrument de la maitrise
puisqu’elle est son moyen d’exercer son travail. Il palpe, prend les
pouls... Mais dans l'univers yourcenarien, la main est plus que
cela. Elle est révélatrice de I'intérieur de ’homme, du personnage,
et pas seulement un instrument de travail. Dans la mesure ou,
comme nous lavons souligné précédemment elle est
communicative et permet le “dialogue” physique certes, mais
dialogue malgré tout, elle est peut-étre plus encore, elle devient la
révélation du moi intérieur. Ensemble, ces mains sont “ces
étranges prolongements de I'dme, ces grands outils de chair qui
servent a prendre contact avec tout” (ON, p. 158).

C’est donc toute une théorie du contact qui se dégage de
l'univers yourcenarien. Pour ne prendre que le cas de 'écrivain lui-
méme, on ne sait pas assez a quel point l'imagination de
Marguerite Yourcenar est tributaire du palpable, du tactile. Il faut

I’écouter raconter de quelle fagon elle avait vécu dans I'ile de Texel,
pendant deux heures dhorloge, I'agonie du Nathanaél d’ “Un
homme obscur”, couchée dans un creux tapissé d’aiguilles de pin,
avec le vent qui tirait des rumeurs d’orgue de cathédrale des grands
arbres l'environnant et le fracas sourd des vagues au loin, serrant
dans sa main un galet avec indentation ramassé plus tét sur la
plage et qu'on peut voir & présent sur une étageére de “Petite
Plaisance”, pour comprendre l'intime fusion entre le réel et le fictif
qui préside a I’élaboration de ses ceuvres. Dés lors, on se rend mieux
compte de I'importance qu’a pu avoir la visite & la Villa Adriana3l.

Cette importance du tactile se retrouve bien sir dans son
ceuvre. Hadrien, en particulier, développe toute une philosophie du
contact. Ce dernier apparait comme étant un élément essentiel de
toute sa vie: “je comprenais mal qu'on quittat volontairement un
monde [...] quon n’épuisdt pas jusqu'au bout [...] la derniére

[22] J. CHEVALIER et A. GHEERBRANT, Dictionnaire des symboles, Laffont, collection
Bouquins, 1985, p. 599.

[23] Y. BERNIER, “Genese et fortune littéraire des Mémoires d’Hadrien”, Revue de
U’Université de Bruxelles, éd. par A.NYSENHOLC et P. ARON, 1988, 3-4, p. 14.
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possibilité de pensée, de contact, et méme de regard. J’ai bien
changé depuis” (MH, p. 178). Méme si Hadrien modifie son
opinion, il élabore une théorie du contact :

J’ai révé [...] d’élaborer [...] une théorie du contact [...]. La volupté
serait dans cette philosophie une forme plus compléte, mais aussi
plus spécialisée, de cette approche de ’Autre, une technique de plus
mise au service de la connaissance de ce qui n’est pas nous. Dans
les rencontres les moins sensuelles, c’est encore dans le contact que
I’émotion s’achéve ou prend naissance : la main un peu répugnante
de cette vieille qui me présente un placet, le front moite de mon
pere a l'agonie, la plaie lavée d’un blessé. Méme les rapports les
plus intellectuels ou les plus neutres ont lieu a travers ce systéme
de signaux du corps : [...] le coup d’eil amical de l’esclave, [...] la
moue d'un vieil ami. Avec la plupart des &tres, les plus 1é4gers, les
plus superficicls de ces contacts suifisent a notre envie, ou méme
Iexcedent déja [...] qu'un seul &tre [...] nous hante [...] qu’il passe
de la périphérie de notre univers a son centre [...] et I’étonnant
prodige a lieu, o je vois bien davantage un envahissement de la
chair par l'esprit qu'un simple jeu de la chair (MH, p. 22-23).

Hadrien ici, résume l'essentiel du toucher dans l'univers de
Marguerite Yourcenar. C’est un moyen de communication avec
lautre, un moyen de connaissance de l'autre mais aussi une
relation spirituelle. Pensons, a ce propos, au contact entre ces deux
esprits que sont Hadrien et Plotine : “L’intimité des corps, qui
n’exista jamais entre nous, a été compensée par ce contact de deux
esprits étroitement mélés 'un a I'autre” (MH, p. 96) ou encore a ce
lien avec l'au-dela évoqué au chevet du prieur : “il semblait a
Zénon qu'un esprit subsistait encore, avec lequel il était peut-étre
possible de rester en contact au-dela des mots” (ON, p. 310).

Ainsi, le toucher est certes toujours extérieur, il ne concerne que
le corps mais il y a une intériorisation de cette sensation (surtout
par le biais de la main) qui permet une communication, une
relation entre les étres, qui n’est pas d’ordre vocal, audible, mais
spirituel. Tout ceci dépasse le corps et atteint le domaine de
Pesprit.

Le goiit attire aussi particuliérement notre attention. Cette
derniére sensation parait &tre a lopposé des préoccupations
intellectuelles et spirituelles que les uns et les autres cherchent et
trouvent dans les écrits de Marguerite Yourcenar. Elle parait si
éloignée des grands thémes yourcenariens !... Et pourtant !
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L’acte de boire et de manger, “le plaisir de boire et celui de
manger” (MH, p. 20)'?4! est attesté dans les ceuvres de Marguerite
Yourcenar. Nous pensons par exemple au ]prieur des Cordeliers qui
déclare avoir “peu mangé” (ON, p. 239)!?%). Il y a des évocations de
mets et de plats, du “beurre dans une feuille de chou, une part de
galette [...] du sucre candi, ou une poignée de chéataignes” (ON,
p. 208), un “ragotit au poivre” (ON, p. 135)?¢). La recherche du
gourmet, ce plaisir, qui peut étre délicat, de la bonne chére, est
d’ordre purement esthétique.

Chaque domaine sensoriel est a l'origine d'un art. La gastronomie
[...] est art des odeurs et des gofits alimentaires. Il est sans doute,
avec le comportement sexuel, 'une des sources premi?res, les plus
vives et les plus spontanées, d'impressions esthétiques. Ce n’est pas
par hasard qu’en frangais le terme de “goQt” sert a la fois & désigner
la sensation alimentaire et d’autre part toute adhésion affective et
esthétique y compris les plus élevées, comme dans les expressions :
avoir du goQt pour..., le bon gofQit... Gofiter est un synonyme
d’apprécier, c’est-a-dire donner a un objet, un événement ou une
personne, une valeur esthétique et méme morale. Comme tous les
arts, ce gofit alimentaire dans le sens esthétique (et cela confirme ce
caractére) est influencé par les traditions sociales et culturelles. Il
est plus ou moins particulier & un groupe, & une nation, et fait
partie de son patrimoine spécifique autant que ses arts picturaux,
les chansons populaires ou son folklore27..

Il n’y a pas dans les ceuvres de Marguerite Yourcenar dhymne
au gott, aux papilles, dhommages culinaires et gastronomiques.
Les héros ne sont pas des gourmands. S’il y a quelques références
de repas gargantuesques ou s’entassent mets et vins, le
personnage ne participe pas a ces orgies. Citons, par exemple,
Zénon qui reste a l'écart du repas donné par Henri-Juste a
Dranoutre et ou il y a force “friandises” et vins du Rhin, de Hongrie
et de France (ON, p. 56) ; ce sont les autres qui mangent : la
régente, Henri-Juste, ou encore, dans le chapitre “La promenade
sur la dune”, Pomelette est mangée par le sergent, Zénon n’a droit
qu'a un “ragoiit passable” et une “biere” (ON, p. 322). D’ailleurs

[24] Cf. ON, p. 150, 213, 255, 261, 298, 314, 322, HO, p. 81, 89, 113, 127, 132, 140,
CG, p. 152, 158, 165, BM, p. 214, AS, p. 15, 27, 73.

[25] Cf. ON, p. 248, 249, 300.

[26] Cf. ON, p. 16, 17, 26, 109, 240, 249, 255, 298, 322, 323, 409, MH, p. 307, NO,
p- 12, 52, CG, p. 168, 197, BM, p. 237, HO, p. 80, 84, 102, 116, 127, 132, 200,
AS, p. 20, 23, 74.

[27] LE MMGNEN, Odeurs et parfums, PUF, Que sais-je ?, 1961, p. 121-122.
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Zénon se contente de peu : “une reste de pain” de la veille, une
gourde d’eau “dune citerne” (ON, p. 339), de la “biere”, des
bouillies, des verdures, des fruits, des racines, voire un “morceau
de tripe ou un bout de foie” (ON, p. 240), une “soupe” (ON, p. 309).

C’est peut-étre dans les Mémoires d’Hadrien qu'on peut trouver
le plus grand choix de mets et la plus grande organisation de
repas :

Nos Romains s’étouffent d’ortolans, s’inondent de sauces, et
s’empoisonnent d’épices. Un Apicius s’enorgueillit de la succession
des services, de cette série de plats aigres ou doux, lourds ou subtils,
qui composent la belle ordonnance des banquets (MH, p. 17).

Mais Hadrien désapprouve ces ripailles :

Présentés [les plats] péle-méle, au sein d'une profusion banale et
journaliére, ils forment dans le palais et dans I’estomac de ’'homme
qui mange une confusion détestable o les odeurs, les saveurs, les
substances perdent leur valeur propre et leur ravissante identité
(MH, p.17);

il ajoute que “s’empiffrer a certains jours de féte a toujours été
I'ambition, la joie et I'orgeuil naturel des pauvres” (MH, p. 16). Les
termes qu’il emploie pour désigner cette consommation de
nourriture sont péjoratifs : engloutir, s'étouffer, s’inonder,
s'empoisonner, les “festins de Rome” le remplissent de
“répugnance” (MH, p. 16). Méme s’il est obligé d’assister a ces
repas, il essaye “a l'aide de fruits secs ou du contenu d’un verre
lentement dégusté, [de] déguiser a [ses] invités que les piéces
montées [...] étaient pour eux plutét que pour [luil, ou que [sal
curiosité pour ces mets finissait avant la leur” (MH, p. 19).
Hadrien n’est pas un gourmand mais un gourmet, il apprécie les
“patés de faisans, avec leur savant dosage de jambon et d’épices”
(MH, p. 17) que lui prépare Lucius, le “vin résiné” de la Gréce, le
“pain clouté de sésame” (MH, p. 17) mais il préfére les nourritures
simples : des “poissons retournés sur le gril au bord de la mer ;
noircis inégalement par le feu et assaisonnés ¢a et la du
craquement d’'un grain de sable” (MH, p. 17), la “viande cuite au
soir des chasses” (MH, p. 18). Comme il le déclare : “Je fus sobre
avec volupté” (MH, p. 16).
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Zénon et Hadrien mangent et boivent plus par nécessité, pour
vivre, que pour le plaisir extréme de manger, méme si par hasard,
comme le dit Hadrien, il a envie de se “gaver de charcuterie” (MH,
p. 19). Zénon arrive, quant a lui, & manger “avec indifférence” (ON,
p. 239-240).

Ces deux personnages ont une aversion contre la consommation
de viande animale : “La viande, le sang, les entrailles, tout ce qui a
palpité et vécu lui [Zénon] répugnaient [...] car la béte meurt a
douleur comme 'homme” (ON, p. 240). Hadrien vomit aprés avoir
golté une viande a demi pourrie (MH, p. 137), et pour lui “notre
horreur devant les bétes assassinées [...] tient [...] & ce que notre
sensibilité appartient au méme régne” (MH, p. 19). Le goiit se
double ici d'une sensation interne : éceeurement, répugnance...

Ce jugement est proche de celui de I'auteur, exposé d’ailleurs
dans un article®®, Marguerite Yourcenar ayant beaucoup milité
pour la sauvegarde de 'environnement et des animaux. Enfin, il
plait a Zénon et a Hadrien de faire acte d’abstinence, ce qui est par
une voie détournée marque de respect pour la nourriture. Hadrien
pratique I'abstinence pour avoir une “méthode de conduite” (MH,
p. 18) qui procure des “avantages pour l'esprit et aussi [des]
dangers” (MH, p. 19), mais il le fait aussi au cours “des initiations
religieuses” (MH, p. 19). C’est également par conviction religieuse
que le prieur des Cordeliers jetine (ON, p. 300). Zénon, quant a lui,
se prescrit 'abstinence (ON, p. 72) non pas parce que la religion
I'impose ou par une intention pieuse, comme le croient 'aubergiste
et le frére cuisinier du couvent des Cordeliers (ON, p. 240) mais
par désir délibéré et aussi parce que la nourriture a une valeur
sacrée, une signification spirituelle. Elle ne doit étre ni gichée, ni
jetée mais respectée. En effet, a la fagon du prieur des Cordeliers
qui gotite “ce beau mot” (ON, p. 276) qu'est I'hostie, Zénon et
Hadrien respectent toute forme de nourriture.

Avant de mourir, Zénon repousse le repas servi : “il semblait
absurde et quasi obscéne de transformer ces aliments en chyle et
en sang qu’il n'utiliserait plus” (ON, p. 433). Il boit seulement un
peu. On ne dit pas non plus qu’il mange son dernier repas (ON,
p. 436). Celui qu’il a pris avec la dame de Frosé a quelque chose de
sacré. Ce sont les aliments de base, symboliques, qui tronent sur la

[28] M. YOURCENAR, “Qui sait si ’dme des bétes va en bas ?”, Le Temps, ce grand
sculpteur, Paris, Gallimard, 1988, p. 147.
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“toile blanche” : “le pain de seigle et le sel, les baies et la viande
séchée” (ON, p. 229).

Pour Hadrien,

manger un fruit, c’est faire entrer en soi un bel objet vivant,
étranger, nourri et favorisé comme nous par la terre ; clest
consommer un sacrifice ol nous nous préférons aux choses [...]. [11]
n’[a] jamais mordu dans une miche de pain [...] sans [s’]émerveiller
que cette concoction lourde et grossiére st se changer en sang, en
chaleur (MH, p. 16-17).

Il affirme avoir goGté des nourritures “si fraiches qu’elles
demeuraient divinement propres” (MH, p. 17). Mais c’est avec
Iévocation de la viande des chasses, du vin et de ’eau que nous
ressentons combien la nourriture est sacrée. Hadrien en en
consommant retourne aux origines de l'espéce et intégre en
quelque sorte le mythe :

La viande cuite [..] avait elle aussi cette qualité presque
sacramentelle, nous ramenait plus loin, aux origines sauvages des
races. Le vin nous initie aux mystéres volcaniques du sol, aux
richesses minérales cachées [...]. Plus pieusement encore, I’eau bue
dans la paume ou & méme la source fait couler en nous le sel le plus
secret de la terre et la pluie du ciel (MH, p. 18).

Les termes tels que : “mystéres”, “sacramentelles”,
“pieusement”, “secret” nous prouvent a4 quel point la nourriture et
par la méme la sensation qui 'accompagne : le goiit, sont sacrés. I1
y a toujours ce retour a la terre. Hadrien trouve dans les aliments
les richesses minérales cachées ou le plus secret de la terre. Zénon
découvre la saveur de cette terre dans les bouillies. C’est un retour
aux origines, aux mythes qui raméne les héros a réfléchir sur le
stade premier de la matiére. (Pensons également a Marguerite
Yourcenar qui, lorsqu’elle utilise une cuiller en bois, pense a I'arbre
dont elle est issue).

La sensation gustative est tout d’abord vécue extérieurement.
C’est le goiit par excellence. Puis elle est intériorisée, vécue en
profondeur, “I'extérieur s’infiltre a l'intérieur” (MH, p. 111). Elle
conduit le personnage bien au-deld d’une simple sensation et elle
lui permet de parvenir a une meilleure connaissance de lui-méme
et de son étre. Cette sensation devient une partie intégrante de
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I'étre, une maniére de vivre. C’est aussi un retour au primitif qui
est réalisé. On semble &tre trés loin en effet des grands thémes
yourcenariens et pourtant, méme dans les gestes quotidiens, nous
les retrouvons. Tout nous raméne a eux, inlassablement et
inévitablement... D’ailleurs étymologiquement, du gotit (du latin
sapere) a la sagesse, la science, la connaissance (du latin
sapientia), il n’y a qu'un pas et le prieur des Cordeliers en gotitant
le mot méme d’hostie (ON, p. 277) s’approche a sa fagon, en suivant
son chemin, de la sagesse.

Par sa multiplicité et en méme temps son unicité (Unus ego et
multi in me), Marguerite Yourcenar nous entraine dans un monde
sensible ou le corps est le plus merveilleux instrument de notre
réalisation. “I1 existe désormais dans nos Lettres, sinon un
compartiment éléate ou une substance Yourcenar, au moins un
accent, un style de penser, de voir et de se sentir qui porte son
nomlzgﬁ”.

[29] J. Brot, “Marguerite Yourcenar”, La Nouvelle Revue Francaise, avril 1988,
n° 423, p. 57.
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