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On aborde souvent les æuwes de Marguerite Yourcenar par le
biais de la sacralité, de I'amour, de la mort, de ltristoire, des
mythes, de ia religion ... C'est certes un fait reconnu que d'évoquer
ces grands thèmes, mais il en est un, moins récurrent et non moins
fascinant : celui des sensations. Deux d'entre elles méritent qu'on
s'y attarde : le toucher et le goût.

Le toucher est fort représenté dans les æuvres yourcenariennes
(outre les autres sensations : thermiques, gustatives, olfactives,
visuelles et internes). C'est tant une perception de I'extérieur
(l'objet ou l'être est touché) que de I'intérieur (le toucher sera jugé
comme étant agréable ou désagréable, sera rugueux ou doux, l'être
sera mis en contact par simple frôlement ou brutalement
heurté ...).

Cette sensation est notée en fonction de la qualité de ce qui est
touché (cela va du dur au mou, du rugueux au doux, au lisse).
Ainsi par exemple, nous trouvons au gré des lectures : "je retrouvai
le poil dur des chiens, la robe soyeuse des chevaux" (MH, p. 2471trt
ou "longuement, presque voluptueusement, il lZénon] caressa les
bêtes au doux pelage, à l'échine souple, aux flancs mous sous
lesquels battaient à grands coups les cæurs" (ON, p. 347)121. Le

[1] Nous citons les æuvres de Marguerite Yourcenar dans la coll. Folio, sauf AS,
HO, BM, Comme I'eau qui coule, coll. blanche, 1988, NO, coll. Liimaginaire,
1987, Dn, coll. Limaginaire, 1985.

l2l Cf. A, p. 31 : "une étoffe très douce", DR, p. 23 : "son silence fcancer]
gmssissait, durcissait", D8, p. 38 : ?oussant révérencieusement une porte de
cuir gras, moelleux, doucement encrassé par le passage du temps", NO, p.74 :

"son dur oreiller', NO, p. 95 : "ces doux corps', BM, p. 225 : "ce dur paquet",
HO, p.84 : "la douceur de leur peau" , HO, p. 94 : "ses [Foy] jambes lisses ; ses
pieds et ses mains exposés aux intempéries étaient au contraire rrrgueux et
pleins d'engelures", HO, p. 108 : "les petits seins doux comme du beurre, les
Ièvres lisses et les chevelurcs glissantes com.me des flocons de soie", HO,
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toucher est essentiellement remarqué en fonction de la pression de
celui qui touche sur celui qui est touché. Il va sans dire que la
pression du toucher peut être modifrée si un adverbe y est ajouté,
par exemple : poser et poser lourdement.

Ainsi, la sensation tactile va de I'eftleurement à l'étreinte. Par
exemple : "ll lZénonl effleura du doigt les faibles aspérités d'une
brique couverte de lichen" (ON, p. 384) ou "Antinoùs, couché au
fond de la barque, avait appuyé la tête sur mes genoux [ceux
d'Hadrienl [...] Ma main glissait sur sa nuque, sous ses cheveux"
(MH,p.2L3).

Il apparaît que les opposés s'unissent. La pression êôt en
général iégère : i'est un attouchement'faible" (ON, p. 310131, un
frôlement (ON, p. .9.0)1n1, un tâtonnement (MH, p,- 266;tsi, une
caresse (ON, p. 347)tbr, un effleurement(HO, p. 195)t'r.

Si la pression n'est pas légère, elle est alors tout à fait forte :

Cest l'étreinte (AS, p. 48), le frottement (MH, p. 21;tel ou le geste de
masser.-d'appuyer fortement sur quelque chose ou quelqu'un (Mff,
p. 158)ter. Le stade intermédiaire est peu représenté : toucher et
poser, par exemple, ne sont guère employés (MH, p. 179;tlol.

Par ailleurs, il ne suffrt pas de déterminer la qualité d'un
contact, mais il faut savoir qui touche qui ou quoi. En effet, si nous
allons plus loin dans I'examen des occurrences relatives au
toucher, nous constatons qu'il y a rarement un contact entre un
être et un objet, un animal ou un autre être, qui soit violent sauf la
gifle reçue par la Citrouille : "un souftlet de I'officier marqua d'une

p. 115 : "ce corps [...] plus doux".

[3] Cf. fun attouchement si léger' (HO, p. L75).

t4l Cf.ON, p. 193, 202, MH,p. L73,DÊ, p. 39, lL9, HO,p. I75.
t5) Cf . MH, p. 227 , CG, p. 164, A, p. 62, NO, p. 69, D8, p. 107, ,4S, p. 45 et tâter :

ON, p. 12, 148, 155, DR,p. t24.

t61 Cf. ON, p. 33, 195, 353, MH, p. 95, 213, DR, p.74, L2L, BM, p. 232, AS, p. 64,
NO, p. 67, 68, ?0, 84, LL5' I22, HO,p. L75.

[7] Cf. le chatouillement : A, p. 31, I'eftleurement : HO, p. 195, NO, p. 40, CG,
p. 161.

t8l Cf. ON, p. 333, MH, p. 195, D8, p. t03, HO, p. 107, NO, p. 35.

[9] Cf. masser ON, p. 309, NO, p. 72, oi.ndre et enduire ON, p. 289, palper ON, p.
159, D8, p. 23, 26, A, p. L2L, serrer DR, p. 84, 112, AS, p. 47, 49, baiser,
embrasser A, p. L2I, DR, p. 67, AS, p. 56, BM, p. 216, poser lourdement, NO,
p. 16, eszuyer ; ON, p. 340, AS, p. 23, 29, appuyer, ON, p. L25, CG, p. 161, 190,
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Le toucher et le gott

trace livide sa grosse frgure jaune" (ON, p. 247) ou encore la
rencontre de Zénon et de Catherine : " Zénon frôla rudement cette
grande femme maussade qui ne s'effaçait pas pour lui livrer
passage" (ON, p. 193). Et même si les soldats posent lourdement
leurs mains sur la nuque de rffang-Fô (NO, p. 16), il n'y a ni
blessure, ni coup. Ce n'est pas parce que la pression est forte que le
contact est violent.

Aussi, le toucher se fait avec une certaine douceur et sans
brutalité. Si violence il y a, elle ne se situe pas au niveau de cette
sensation, telle qu'elle est comprise dans I'univers yourcenarien.

Nous avons repéré seulement deux exemples d'élément ou
d'animal touchant un être : le vent qui frôle les cheveux
d'Antinoùs : "le jeune garçon adossé au rocher sommeillait la tête
sur la poitrine, les cheveux frôlés par le vent, espèce d'Endymion
du plein jour" (MH, p. 173) et les serpents "gorgés de lait de l'antre
de Trophonios [qui] se frottèrent [...] [aux] chevilles" d'Hadrien
(MH, p. 195). Dans le premier cas, le contact du vent dans les
cheveux d'Antinoùs a pour but de le statufier et de l'éterniser dans
I'image d'Endymion et dans le deuxième, les serpents qui se
frottent aux chevilles d'Hadrien sont un des rites d'initiation aux
Mystères des Cabires, auxquels se soumet Hadrien. Le contact est
nécessaire et symbolique.

Le toucher réside essentiellement dans la relation entre un être
et un autre être, un animal ou un objet. En effet, parfois un
personnage touche un animal, surtout un chien, un lapin ou un
oiseau. Par exemple Zénon caresse les lapins vendus par la
fermière d'Ouddebruge (ON, p.247) ou Antinoùs caresse un faucon
(MH,p.2lz)LLrt.

D8, p. 95, 97, 110, MH, p. 92, 2L3, heurter, DR, p. 107. Cf. aussi MH, p. 316,
DR, p. 138, BM, p. 226, HO, p. tIï, A, p. 113 et Ie contact '. MH, p.22,23,87,
96, 137, L4I, I78, 2L3, ON, p. 33, 90, 284, CG, p. I8a, DR, p. 96, 143, NO, p. 68,
AS, p. 40,49, NO, p.68...

l10l Cf. toucher : MH, p.215, 305, 311, ON, p. 195, 284, 285, DR, p. 61, 96, l2t, CG,
p. 166, 182, NO, p. LI2, 141 et poser : ON, p. 284, AS, p.52, DR, p. 83, 89, 122,
142, A, p.32, 80, 113, NO, p. 66, 100, reposer : A, p. 120.
Cf. aussi passer Ia main sur des cordes (NO, p. ?0), passer ses mains I'une
contre I'autre (AS, p. 29), passer les mains sur les cheveux (DR, p. 134).
Cf. aussi, DR,p.2L, 107 etA, p. 56.

t11l Cf. Nathanaèl qui flatte Sauvé, le petit chien (HO,p. L75).
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Lorsqu'un être entre en contact avec un objet, il s'agit d'un
vêtement (MH, p. 260, NO, p. LI2), d'objets précieux (DR, p. 61),
etc...tl2l Certains objets sont plus symboliques que dautres. Le
scapulaire du prieur des Cordeliers sur lequel il appuie "les doigts
d'un air de contentement" (ON, p. 311) par exemple, marque le
contact du prieur avec le monde des humains et en même temps
montre la voie vers l'au-delà. La brique que Zénon eftleure en
prison lui révèle des "mondes" (ON, p. 384) et bien qu'enfermé,
Zénos parvient de la sorte à s'échapper mentalement.

Mais Cest dans le contact d'un être avec un autre être que les
références sont les plus représentatives. Zénon enduit le doigt de
Cyprien d'un onguent, prend le pouls de tel ou tel malade. Hadrien
caresse Antinoùs, efileure tel ou tel adversaire ou ami. C'est donc
une fois de plus l?romme, ses relations avec les autres et lui-même
qui intéresse Marguerite Yourcenar. Il est par ailleurs logique que
les contacts les plus nombreux viennent d'un être puisque c'est une
sensation analysable.

C'est par la main (et les doigts) que s'établit le contacttlsl. tru
main prend dans le domaine du toucher toute son importance.
Symboliquement, il est intéressant de constater qu'elle est parfois
comparée à l'æil : elle voittlul. Or, les yeux sont aussi un des
éléments principaux de la description du personnage yourcenarien.
La main est alors le lien entre la sensation tactile et visuelle (à
nouveau, ce qui paraît opposé s'unit) comme la bouche est le lien
entre le visuel et I'auditif (de par son émission sonore).

Si la main rencontre un objet, il s'agit surtout d'une table (MIf,
p. 92)t151, d'une porte (BM, p.213), d'une matière (du marbre, MH,
p. 87, de la pierre, MH, p.248)t'or. Lorsqu'elle touche un animal, il

[12] Cf. le contact avec des touches de piano, A, p. 120, une étoffe, A, p. 31, des
objets, NO, p. 141, de la terre, MH, p. L37, HO, p. t40, de la pierre, MH, p. 248,
AS, p. 49, des cordes, NO, p. 70, des murs, MH, p. 141, du marbre, MH, p.87,
rrne porte, ON,p. L25,8M,p.2L3, un oreiller, NO,p.74, une table, MH,p.92,
CG, p. 190, DR, p. 83, 89, 95, une vasque, MH,p. 170, un paquet, BM, p.225.

[13] Pour une étude du thème de la main, nous renvoyons à M. Gecnsr, "Iæs signes
de la nain", Marguerite Yourcerwr. Biographie, autobiographie, Valencia,
1988, p. 71-80.

t14l Cf. en particulier Ie prince Genghi dans les Nozuelles orientales.

t15l Cf. CG, p. 190, DÀ, p. 83,89, 95.

t16l Cf. ON, p. 164, 190, 311, 247, 284, MH, p. 87,92, L32, L L, I70, 248,260, CG,
p. 164, 190, BM, p.226, /S, p. 67, NO, p. 69, 70, LI2,115, 141, A, p. 62, LIï,
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s'agit d'un lapin, d'un chien, d'un oiseau mais surtout elle touche
un autre être (et ceci nous renvoie à notre propos antérieur qui
notait l'importance des contacts entre les êtres humains).

Ici, deux cas se présentent : la main entre en relation avec une
autre partie du corps du même être. Par exemple : "Lina Chiari
s'appuye contre le mur et passa la main sur ses yeux" (D.R,
p.2L)"", mais ces occurrences restent très limitées.

Ou alors, la main touche un autre être, Cest le cas le plus
fréquent. Par exemple : "Il lZénonl répondit d'un vague signe de
tête, occupé qu'il était à palper Célicatement les ganglions de I'aine
et ceux de I'aisselle" de Bénédicte (ON, p. 126) ou ailleurs : "un
page me [à Hadrien] massait les pieds" (MH, p. 158)t181. Ces
occurrences sont très significatives dans la mesure où, une fois de
plus, elles attestent l'importance du toucher entre les personnages,
du contact entre les êtres.

Parfois la main touche une poitrine, une épaule ou un corps
tout entiertlel, mais surtout elle iouche un pied ou une jambe, une
autre main, un visage (les yeux ou la nuque), des cheveux. Prenons
par exempleZénon qui caresse "affectueusement la tête tondue du
jeune moine" (ON, p. 353) ou Hadrien qui sent__s_ous ses doigts le
'lisage glacé de larmes" (MH,p.215) d'Antinoùstzol,

En règle générale, la main entre en contact avec les éléments
caractéristiques du personnage, à savoir : le visage (les yeux, ...) et
la main (les bras, ...). Même si parfois une épaule touche une main,

I2O, DR, p. 74, 83,89, 95, 107, 124.

[1?] Cf. ON, p. 333, DR, p.97, CG, p. 161, BM, p.232, AS, p.23.

[18] Cf. ON, p. 148, 155, 195, 268,267, MH, p.94, I75, 195, A, p. 121, CG : sept
occrurences recensées, DR : quatorze occurrences, NO : dix occurrences, AS :

cinq occurrences, HO, trois occurreaces.

[19] Cf. Une main qui touche une poitrine, CG,p;.243, AS, p.52, une main qui
touche une épaule : ON, p. 284, DR, p. I22, NO, p. 66, 100, une main qui
touche un corps : ON, p. 33, 126, DR, p. 96, LzL, L26, CG, p. 166, L82, L84, NO,
p. 35, 67, BM, p. 22L, AS, p. 2L, 40.

[20] Cf. toucher entre une main et un pied : ON, p. !96, MH, p. 158, NO, p.40, DR,
p.39. Toucher entre une main et une jambe , ON, p. 90, 258, 309, 333, .fy'O,
p.72, HO, p. 94. Toucher entre une main et un bras : CG, p. 161, NO, p. 67 ;

HO, p. L75. Toucher entre une main et un visage : ON, p. 247,2U,34O, MH,
p.215, 316-, AS, p.29, A, p. 56. toucher entre une main et une nuque : MII,
p. 213 ; NO, p. 16 ;AS, p. 49. Toucher entre une main et un pouls (poignet) :
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une bouche, une autre main, une bouche une autre bouche ou un
corps un autre corpst2li, ceci reste peu significatifpar rapport aux
occurrences relatives à la main qui touche une autre partie d'un
corps humain.

Cette main sert donc de moyen de contact, elle établit une
communication (contact tendre, caresse, massage) entre deux
personnes. Puisque le contact est rarement violent, la
communication se fait d'autant mieux. La main communique et
donne un message. Pensons par exemple à Zénon au chevet du
prieur des Cordeliers : "Il [Zénon] continuait à tenir le poignet du
malade, et ce faible attouchement paraissait suffire pour faire
passer un peu de force, et pour en recevoir en échange un peu de
sérénité" (ON, p. 310). Nous constatons que la main, ici, est
catalyseur d'énergie et le malade, incapable de parler puisque "le
temps des communications verbales, même les plus brèves, était
passé" (ON, p. 310), parvient, d'une certaine façon, à dialoguer
avecZénon grâce à ce contact.

Dans les Mémoires d'Hadrien, c'est Hadrien qui sent, par le
biais de la main et de la caresse, faire partie de I'univers :

Ma main glissait sur sa [Antinoùs] nuque, sous ses cheveux. Dans
les moments les plus vains ou les plus ternes, j'avais ainsi le
sentiment de rester en contact avec les grands objets naturels,
l'épaisseur des forêts, l'échine musclée des panthères, Ia pulsation
régulière des sources (MH, p.273).

Le contact, la communication ne s'installe plus entre deux
hommes mais cette fois entre un homme et le monde, même si
"aucune caresse ne va jusqu'à l'âme" (MH, p. 2t3).

Ailleurs, nous pourrions également remarquer cette
communication que la main peut instaurer. Dans Aleris, "les
caresses" sont le seul "moyen de contact avec la vie des autres" (A,
p. LzL). Dans les Nouuelles orientales,le prince Genghi, aveugle,

ON, p. 1a8, L55,267,310, DÊ, p.84,CG, p. 185,A,S, p.29. Toucherentre une
main et des cheveux : ON, p. 353, MH, p. 95,2L2, 2L3, CG, p. 187, DR, p. 134,
A, p. 113, NO, p. 70. Toucher entre une main et une autre rnain : ON, p. 289, A,
p. 113, NO, p. 72, AS, p. 23, 29, 47, 56, HO, p. 95. Toucher entre une main et
les yenx : MH, p. 3O5, DR, p. 2L.

t21l Cf. MH, p. 2I, 75, 2I3, DR, p. 67,84,97, Il2, 121, 138, A, p. 116, I2l, Cc,
p. L6L, BM, p.216, HO, p. 84, 107, 179, 183, A,S, p. 48, 49.
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Le toucher et Ie goût

n'a que le "sens du toucher" pour rester en "contact avec la beauté
du monde" (NO, p. 68) et de la sorte sa main est celle qui voit pour
lui.

Symboliquement, cet élément du corps humain est "un emblème
royal, instrument de la maîtrise et signe de domination"[22]. Pour
Zénon, elle représente en effet un instrument de la maîtrise
puisqu'elle est son moyen d'exercer son travail. Il palpe, prend les
pouls... Mais dans I'univers yourcenarien, la main est plus que
cela. Elle est révélatrice de I'intérieur de l'homme, du personnage,
et pas seulement un instrument de travail. Dans la mesure où,
comme nous l'avons souligné précédemment elle est
communicative et permet le "dialogud' physique certes, mais
dialogue malgré tout, elle est peut-être plus encore, elle devient la
révélation du moi intérieur. Ensemble, ces mains sont "ces
étranges prolongements de l'âme, ces grands outils de chair qui
servent à prendre contact avec tout" (ON, p. 158).

C'est donc toute une théorie du contact qui se dégage de
I'univers yourcenarien. Pour ne prendre que le cas de l'écrivain lui-
même, on ne sait pas assez à quel point I'imagination de
Marguerite Yourcenar est tributaire du palpable, du tactile. Il faut

l'écouter raconter de quelle façon elle avait vécu dans lTe de Texel,
pendant deux heures d'horloge, I'agonie du Nathanaël d' "Un
homme obscur', couchée dans un creux tapissé d'aiguilles de pin,
avec le vent qui tirait des rumeurs d'orgue de cathédrale des grands
arbres l'environnant et le fracas sourd des vag:ues au loin, serrant
dans sa main un galet avec indentation ramassé plus tôt sur la
plage et qu'on peut voir à présent sur une étagère de ?etite
Plaisance", pour comprendre I'intime fusion entre le réel et Ie fictif
qui préside à l'élaboration de ses æuvres. Dès lors, on se rend mieux
compte de I'importance qu'a pu avoir la visite à la Villa Adrianat2sl.

Cette importance du tactile se retrouve bien sûr dans son
æuwe. Hadrien, en particulier, développe toute une philosophie du
contact. Ce dernier apparaît comme étant un élément essentiel de
toute sa vie : fe comprenais mal qu'on quittât volontairement un
monde [...] qu'on n'épuisât pas jusqu'au bout [...] la dernière

[22] J. CIævALER et A. Gnnrnnnertr, Dictiontwire dzs symboles, Lafont, collection
Bouguins, 1985, p. 599.

[23] Y. Brmmn, "Genèse et fortune littéraire des Mémoires d'Ha.d.rien", Reuue de
I'(Jniuersité dc Bruxelles, éd. par A. Nvbnrnolc et P. Anor, 1988, 3-4, p. 14.
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possibilité de pensée, de contact, et même de regard. J'ai bien
changé depuis" (MH, p. 178). Même si Hadrien modifie son
opinion, il élabore une théorie du contact :

J'ai rêvé [...] délaborer [...] une théorie du contact [...]. La volupté
serait dans cette philosophie une forme plus complète, mais aussi
plus spécialisée, de cette approche de I'Autre, une technique de plus
mise au service de la connaissance de ce qui n'est pas nous. Dans
les rencontres les moins sensuelles, c'est encore dans le contact que
l'émotion s'achève ou prend naissance : la main un peu répugnante
de cette vieille qui me présente un placet, le front moite de mon
père à l'agonie, Ia plaie lavée d'un blessé. Même les rapports les
plus intellectuels ou les plus neutres ont lieu à travers ce système
de signaux du corps : [...] le coup d'æil amical de l'esclave, [...] la
moue d'un vieil ami. Avec la plupart des êtres. les plu: légers, ies
plus superfieirls 4'.: Jcs ùonùacls suiiisent à notre envre, ou même
l'excèdent déjà t...1 qu'un seul être [...] nous hante [...J qu'il passe
de la périphérie de notre univers à son centre [...] et l'étonnant
prodige a lieu, où je vois bien davantage un envahissement de la
chair par l'esprit qu'un simple jeu de la chair (M H, p. 22-23).

Hadrien ici, résume l'essentiel du toucher dans I'univers de
Marguerite Yourcenar. C'est un moyen de communication avec
l'autre, un moyen de connaissance de I'autre mais aussi une
relation spirituelle. Pensons, à ce propos, au contact entre ces deux
esprits que sont Hadrien et Plotine : "L'intimité des corps, qui
n'exista jamais entre nous, a été compensée par ce contact de deux
esprits étroitement mêlés I'un à l'autre" (MH, p.96) ou encore à ce
lien avec I'au-delà évoqué au chevet du prieur : "il semblait à
Zénon qu'un esprit subsistait encore, avec lequel il était peut-être
possible de rester en contact au-delà des mots" (ON, p. 310).

Ainsi, le toucher est certes toujours extérieur, il ne concerne que
le corps mais il y a une intériorisation de cette sensation (surtout
par le biais de la main) qui permet une communication, une
relation entre les êtres, qui n'est pas d'ordre vocal, audible, mais
spirituel. Tout ceci dépasse le corps et atteint le domaine de
I'esprit.

Le goût attire aussi particulièrement notre attention. Cette
dernière sensation paraît être à l'opposé des préoccupations
intellectuelles et spirituelles que les uns et les autres cherchent et
trouvent dans les écrits de Marguerite Yourcenar. Elle paraît si
éloignée des grands thèmes yourcenariens !... Et pourtant !
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L'acte de boire et de manger, "le plaisir de boire et celui de
manger" (MH, p. 2g1Lz+I est attesté dans les æuwes de Marguerite
Yourcenar. Nous pensons par exemple au,prieur des Cordeliers qui
déclare avoir "peu mangé" (ON, p. 23g1tzsl.Il y a des évocations de
mets et de plats, du'beurre dans une feuille de chou, une part de
galette t...1 du sucre candi, ou une poignée..4e châtaignes" (ON,
p.208), un "ragoût au poivre" (ON, p. 1351t'or. La recherche du
gourmet, ce plaisir, qui peut être délicat, de la bonne chère, est
d'ordre purement esthétique.

Chaque domaine sensoriel est à I'origine dun art. La gastronomie
[...] est I'art des odeurs et des gotts alimentaires. Il est sans doute,
avec le comportement sexuel, I'une des sources premières, les plus
vives et les plus spontanées, d'impressions esthétiques, Ce n'est pas
par hasard qu'en français le terme de "gottn sert à la fois à désigner
la sensation alimentaire et d'autre part toute adhésion affective et
esthétique y compris les plus élevées, comme dans les expressions :

avoir du gott pour..., le bon gott... Gotter est un synonJrme
d'apprécier, c'est-à-dire donner à un objet, un événement ou une
personne, une valeur esthétique et même morale. Comme tous les
arts, ce gott alimentaire dans le sens esthétique (et cela confirme ce
caractère) est influencé par les traditions sociales et culturelles. Il
est plus ou moins particulier à un groupe, à une nation, et fait
partie de son patrimoine spécifique autant que ses arts picturaux,
les chansons populaires ou son folkloret2?1.

Il n'y a pas dans les ceuwes de Marguerite Yourcenar d'hymne
au goût, aux papilles, d'hommages culinaires et gastronomiques.
Les héros ne sont pas des gourmands. S'il y a quelques références
de repas gargantuesques où s'entassent mets et vins, le
personnage ne participe pas à ces orgies. citons, par exemple,
Zénon qui reste à l'écart du repas donné par Henri-Juste à
Dranoutre et où il y a force "friandises" et vins du Rhin, de Hongrie
et de France (ON, p. 56) ; ce sont les autres qui mangent : la
régente, Henri-Juste, ou encore, dans le chapitre "La promenade
sur la dune", I'omelette est mangée par le sergent, Zénon n'a droit
qu'à un "ragoût passable" et une 'bière" (ON, p. 322). D'ailleurs

[24] Cf. ON, p. 150, 213, 255, 26I,298, 314, 322, HO, p. 8L,89, 113, I27, I32, 140,
CG, p. I52, I58, L65, BM, p. 2I4, AS, p. 15, 27 ,73.

[25] Cf. ON, p. 248, 249, 300.

[26] Cf. ON, p. 16, 17, 26, 109, 240,249,255,298,322,323, 409, MH, p. 307, NO,
p.12,52, CG, p. 168, I97,8M,p.237, HO, p. 80, 84, 102, 116, L27, t32,2o0,
A8, p.20,23,74.

[27] LE MMcNnN, Odzurs et parfums, PIIF, Que sais-je ?, 1961, p. I2I-I22.
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Zénon se contente de peu : "une reste de pain" de la veille, une
gourde d'eau "d'une citerne" (ON, p. 339), de la 'bière", des
bouillies, des verdures, des fruits, des racines, voire un "morceau
de tripe ou un bout de foie" (ON, p.240), une "soupe" (ON, p. 309).

C'est peut-être dans les Mémoires d'Hadrien qu'on peut trouver
le plus grand choix de mets et la plus grande organisation de
repas :

Nos Romains s'étouffent d'ortolans, s'inondent de sauces, et
s'empoisonnent dépices. Un Apicius s'enorgueillit de la succession
des services, de cette série de plats aigres ou doux, lourds ou subtils,
qui composent la belle ordonnance des banquets (MH, p. L7).

Mais Hadrien désapprouve ces ripailles :

Présentés fies plats] pêle-mêle, au sein dune profusion banale et
journalière, ils form_ent dans le palais et dans l'estomac de I'homme
qui mange une confusion détestable où les odeurs, les saveurs, les
substances perdent leur valeur propre et leur ravissante identité
(MH,p. t7);

il ajoute que "s'empiffrer à certains jours de fête a toujours été
I'ambition, la joie et I'orgeuil naturel des pauwes" (MH, p. 16). Les
termes qu il emploie pour désigner cette consommation de
nourriture sont péjoratifs : engloutir, s'étouffer, s'inonder,
s'empoisonner, les 'festins de Rome" le remplissent de
"répugnancd' (MH, p. 16). Même s'il est obligé dassister à ces
repas, il essaye "à I'aide de fruits secs ou du contenu d'un verre
lentement dégusté, [de] déguiser à [ses] invités que les pièces
montées [...] étaient pour eux plutôt que pour [ui], ou eue [sa]
curiosité pour ces mets finissait avant la leur" (MH, p. 19).
Hadrien n'est pas un gounnand mais un gourmet, il apprécie les
"pâtés de faisans, avec leur savant dosage de jambon et d'épices"
(MH, p. 17) que lui prépare Lucius, le "vin résiné" de la Grèce, le
"pain clouté de sésame" (MH, p. 17) mais il préfère les nourritures
simples : des "poissons retournés sur le gril au bord de la mer ;

noircis inégalement par le feu et assaisonnés çà et là du
craqrrement d'un grain de sable" (MH, p. 17), la "viande cuite au
soir des chasses" (MH, p. 18). Comme il le déclare : "Je fus sobre
avec volupté" (MH, p. 16).
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Zénon et Hadrien mangent et boivent plus par nécessité, pour
vivre, que pour le plaisir extrême de manger, même si par hasard,
comme le dit Hadrien, il a envie de se "gaver de charcuteie" (MH,
p. 19). Zénon arrive, quant à lui, à manger "avec indifférence" (ON,
p.239-240).

Ces deux personnages ont une aversion contre la consommation
de viande animale : "La viande, le sang, les entrailles, tout ce qui a
palprté et vécu lui lZénon] répugnaient [...] car la bête meurt à
douleur comme ltromme" (ON, p. 240). Hadrien vomit après avoir
goûté une viande à demi pourrie (MH, p. 137), et pour lui "notre
horreur devant les bêtes assassinées [...] tient [...] à ce que notre
sensibilite appartient au même règne" (MH, p. 19). Le goût se
double ici d'une sensation interne : écæurement, répugnance...

Ce jugement est proche de celui de I'auteur, exposé d'ailleurs
dans un articlet2sl, Marguerite Yourcenar ayant beaucoup milité
pour la sauvegarde de I'environnement et des animaux. Enfrn, il
plaît à Zénon et à Hadrien de faire acte d'abstinence, ce qui est par
une voie détournée marque de respect pour la nourriture. Hadrien
pratique I'abstinence pour avoir une "méthode de conduite" (MH,
p. 18) qui procure des "avantages pour I'esprit et aussi [des]
dangers" (MH,p.19), mais il le fait aussi au cours "des initiations
religieuses" (MH, p. 19). C'est également par conviction religieuse
que le prieur des Cordeliers jeûne (ON, p. 300). Zénon, quant à lui,
se prescrit l'abstinence (ON, p. 72) non pas parce que la religion
l'impose ou par une intention pieuse, comme le croient l'aubergiste
et le frère cuisinier du couvent des Cordeliers (ON, p. 240) mais
par désir délibéré et aussi parce que la nourriture a une valeur
sacrée, une signification spirituelle. Elle ne doit être ni gâchée, ni
jetée mais respectée. En effet, à la façon du prieur des Cordeliers
qui goûte "ce beau mot" (ON, p. 276) qu'est I'hostie, Zénon et
Hadrien respectent toute forme de nourriture.

Avant de mourir, Zénon repousse le repas servi : "il semblait
absurde et quasi obscène de transformer ces aliments en chyle et
en sang qu'il n'utiliserait plus" (ON, p. 433). Il boit seulement un
peu. On ne dit pas non plus qu'il mange son dernier repas (ON,
p. 436). Celui qu'il a pris avec la dame de Frôsô a quelque chose de
sacré. Ce sont les aliments de base, symboliques, qui trônent sur la

t28l M. Yonncruen, "Qui sait si l'âme des bêtes va en bas ?",1* Temps, ce grand.
sculpteur, Paris, Gallimard, 1988, p. 147.
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"toile blanche" : "le pain de seigle et le sel, les baies et la viande
sédrée" (ON,p.229).

Pour Hadrien,

manger un fruit, Cest faire entrer en soi un bel objet vivant,
étranger, nourri et favorisé comme nous par la terre ; c'est
consommer un sacrifice où nous nous préférons aux choses t...]. tn]
n'[a] jamais mordu dans une miche de pain [...] sans [s']émerveiller
que cette concoction lourde et grossière stt se changer en sang, en
chaleur (MH,p.16-17).

Il affirme avoir goûté des nourritures "si fraîches qu'elles
demeuraient divinement propres" (MH, p. 17). Mais c'est avec
l'évocation de la viande des chasses, du vin et de I'eau que nous
ressentons combien la nourriture est sacrée. Hadrien en en
consommant retourne aux origines de I'espèce et intègre en
quelque sorte le mythe :

La viande cuite t...1 avait elle aussi cette qualité presque
sacramentelle, nous ramenait plus loin, aux origines sauvages des
races. Le vin nous initie aux mystères volcaniques du sol, aux
richesses minérales cachées [...]. Plus pieusement encore, I'eau bue
dans la paume ou à même la source fait couler en nous le sel le plus
secret de la terre et la pluie du ciel (MH,p, 18).

Les termes tels que : ttmystères", "sacramentelles",
"pieusement", usecret" nous prouvent à quel point la nourriture et
par là même la sensation qui l'accompagne : le goût, sont sacrés. Il
y a toujours ce retour à la terre. Hadrien trouve dans les aliments
les richesses minérales cachées ou le plus secret de la terre. Zénon
découvre la saveur de cette terre dans les bouillies. C'est un retour
aux origines, aux mythes qui ramène les héros à réfléchir sur le
stade premier de la matière. (Pensons également à Marguerite
Yourcenar qui, lorsqu'elle utilise une cuiller en bois, pense à I'arbre
dont elle est issue).

La sensation gustative est tout d'abord vécue extérieurement.
C'est le goût par excellence. Puis elle est intériorisée, vécue en
profondeur, "l'e>rtérieur s'infiltre à I'intérieut'' (MH, p. 111). Elle
conduit le personnage bien au-delà d'une simple sensation et elle
lui permet de parvenir à une meilleure connaissance de lui-même
et de son être. Cette sensation devient une partie intégrante de
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l'être, une manière de vivre. C'est aussi un retour au primitif qui
est réalisé. On semble être très loin en effet des grands thèmes
yourcenariens et pourtant, même dans les gestes quotidiens, nous
les retrouvons. Tout nous ramène à eux, inlassablement et
inévitablement... D'ailleurs étymologiquement, du goût (du latin
sapere) à la sagesse, la science, la connaissance (du latin
sapientia), il n'y a qu'un pas et le prieur des Cordeliers en goûtant
le mot même d'hostie (ON, p. 277) s'approche à sa façon, en suivant
son chemin, de la sagesse.

Par sa multiplicité et en même temps son unicité (Unus ego et
multi in me),Marguerite Yourcenar nous entraîne dans un monde
sensible où le corps est le plus merveilleux instrument de rrotre
réalisation. "Il existe désormais dans nos Lettres, sinon un
compartiment éléate ou une substance Yourcenar, au moins un
accent, un style de penser, de voir et de se sentir qrri porte son
n61a[2s1r.

[29] J. Blor, tVlarguerite Yourcenar', I'a Nouuelle Reuue Française, avril 1988,
t" 423, p.57.
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