
UN ASPECT PARTICULIER DE L'(EUVRB
ROMANESQUE DE MARGUERITE YOURCENAR :

LB BESTIAIRE

par Evelyne COSSET (Limoges)

I'a comparaison et Ia métaphore sont des procédés rhétoriques
récurrents dans les nouvelles et les romans de Marguerite
Yourcenalll. Comparaisons et métaphores appartiennent à des
domaines variés ; le monde humain, I'univers de la matière et des
matériaux, la nature et ses éléments multiformes caractérisent les
comparants t2l. Dans ces rapprochements empruntés à des univers très
hétérogènes, tout ce qui relève du règne animal occupe une place
privilégiée. Cela fait naître une double interrogation, d'abord sur les
particularités des connotations associées aux références animales
choisies par Marguerite Yourcenar, ensuite sur l'éventuelle fonction
paradigmatique de ce bestiaire.

læ lecteur constate la présence de comparaisons de nature générale
introduisant un processus d'animalisation sans distinction de races ni
d'espèces : "Dôn Miguel s'allongea pour boire à même la terre,
comme un animal" (AS, p. 19) ; Clément Roux atteint de troubles
cardiaques "s'immobilise comme une bête devant le danger" (DR,
p.l7l), Dida'hvait geint [...lsur ses morts, puis les avait oubliés

f lf {-'orpus choisi et abréviations : Denier du rêve (éd. Gra.sset, l9l'l; Plon, 19-59;
(iallimard, coll. Blanche, l97l : coll. L'lmaginaire, l!)tt2 ; cité d'après éd.

Gallimard, coll. Illarrche), DR ; L'(Euvre au Noir (éd. (iallimard, l(X8, coll.
Blanche : cité d'après l'éd. "l'blio"), ()N ;Naurrlles orienlales (éd. (iallimard,

1938 ; ed. révisée ctrll. Blanche, 1975 , citÉ d'après la coll. L'lmaginaire), NO ;

l4émoires d'Hadrien (é<i. Plon, l95l ; Gallimard coll. Blanche, 1974 : cité
d'après la coll. Folio), Mlt , Anna, soror...,Un Homme obscur, Une belle
matinée (éd. Gallimard coll. Illanche, l9tt2), AS, H(), llM '. Alexis, le Coup de
grôce (Gallimard, coll. Fblio, les éditions originales sont respectivement de 1929

el 1939), A, (i.
[2[ I-a guerre est comparée à "un produit kxal, comme le seigle et les pommes de

tene" (C(i, p. 139) : Idelette est "mince comme un r()seau" (ON. p. 293) et
l'épousc de l-ing "était lrêle commc un roseau" (NO, p. 12) : la tete de
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comme une bête oublie ses compagnons d'étable disparus et la portée
qu'on lui a prise" (DR, p. 159). Hadrien évoque ainsi la présence
d'Antinoûs : "il m'a suivi comme un animal" (MH, p. 170) ; après la
mort d'Antinoûs, I'empereur se remémore des épreuves affectives :

"Enfant, j'avais hurlé sur le cadavre de Marullinus l...lcomme hurle
la nuit un animal privé de raison" (MH, p.219). Sur un vaisseau,
Nathanaël observe la lune sortant "des nuages comme une grande bête
blanche" (HO, p. 100) ; Zénon en promenade dans la forêt
d'Houthuist "se sentait libre comme la bête et menacé comme elle", il
y rencontre des charbonniers qui l"'accueillirent [...] comme des
animaux de la forêt en accueillent un autre" (ON, pp.5O-51). Cette
animalité exprime d'une manière neutre le retour à un comportement
primitif, naturel, dépourvu du caractère pejoratif que revêt. par
exemple, chezZnla,l'évocation de "la bête humaine". traduction de la
dégradation d'individus en proie à des pulsions bestiales.

[æs animaux désignés par leur nom appartiennent à des catégories
différentes, hiérarchisées en fonction des jugements préconçus que la
tradition i ncul que aux opini ons col lecti ves. Certains rapprochements
peuvent paraître stéréotypés : Dida 'bvança prudemment la tête 1...1
comme une tortue" (DR, p. 167) : Aphrodissia étouffe son enfant
'Taible et nu comme un chaton nouveau-né" (NO, p. I I l) ; I'homme
séduit par les Néréides ne voit plus la beauté de sa fiancée "dont il se
détourne comme d'une guenon dégoûtante" (NO, p. 86) ; les tissutiers
rejettent les machines, refusant de se "démener entre deux roues
comme des écureuils en cage" (ON, p. 62) ; Hadrien observe la
facilité de ses interlocuteurs "pour s'enfler comme la grenouille de la
fable" (MH, p. 50).

I'Empereur "llottait comme un lotus" (NO, p. 25), les mains de Dida "ramaient

autour d'elle comme des branches" et ses "enfants morts pounissaient [...1
comme des l-euilles de novembre" (l)R, p. l-51). Iæ retour à Ia vie normale
s'installe après les drames "comne la marée montante recouvre une plage où
s'étalaient des épaves, des tré*rrs naufragés, ct dcs crabes des bas-lirnds" (ON,
pp. l(X)-t) : des concepts opg.xés sont matérialisés "comme deux houles qui se

heunent, s'eurnihilent en une seule et même écume blanchc" (()N, p. 2l-5) ;

Zénon s:rns re1Ères est représenté "comme un homme nageânt à contre-courant

t. .. l" (ON, p. 2lll. h "hantise d une vie liustrée" "ljxait" la pensée d' l.laclrien
"comme un abcès" (MII, p. lff)) el il a lutté "conlrc la douleur commc contre
une gangrène" (MIt, p. 224) ; Simon est obeédé par "l'image du Roi encagé",
"comme un homme au pied gangrené heurte sarls le vouloir son membre malade"
(ON, p. 103).
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Parmi les animaux victimes d'une réputation négative, il convient
de citer en premier lieu la vipère. Parfois, seul le caractère ondulatoire
d'un mouvement justifie métaphores ou comparaisons. L'apprenti
Perrotin retenu par Thierry l,oon fait des 'torsions de couleuvrè'- pour
se dégager et foncer sur Zénon (ON, p. 64), de même que "les tresses
des courtisans submergés" par I'eau mythique née dJ| tableau de
Wang-Fô'bndulaient à Ia surface comme des serpents" t''t 1NO, p.25).
La vibration des sons, leurs "enroulements", font penser " à des
serpents, si ce n'est qu'ils n'étaient pas sinistres" (H0, p. l5O).
L'application à la femme de la référence au serpent rappelle la faute
d'Evè, la chute, le peché originel tal. Les Nymplies soni des créatures
de perdition et elles inspirent au moine Thérapion le même dégoût que
"le derme lisse des couleuvres" (NO, p. 93) ; la chamelle et sensuelle
Angiola, envoûtée par l'image de tentatrice que lui renvoie l'écran de
cinéma, "gagnée par ce doux frémissement de vipère amoureuse, [...1
ondula imperceptiblement des reins aux épaules, comme une Eve qui
se serait amalgamé son serpent" (DR, p. 136). Le serpent charme pour
entraîner I'homme à sa perte ; la vipère est venimeuse et tue. l-e
caractère perilleux de la séduction féminine est évoqué'par l'empereur
Hadrien qui voit dans "les chevelures de la plupart" des 'Temmes [...]
des næuds de vipÈres" (MH, p. 77) ; Hadrien a un adversaire prêt à
détruire son æuvre, Servianus, et il souhaite 'livre pour écraser cette
vipère" (MH, p. 276). Dans Anna, Soror..., la fille sarrasine qui
inquiète Don Miguel est interpellée avec violence : "Ha ! fausse
serpente" ; son père était "siffleur de reptiles", et elle révèle toute
présence vipérine : "les vipÈres, monseigneur, ça rampe partout, sans
compter celles qu'on a au cæur" (AS, pp. 17-19). Ce personnage à la
fascination maléfique, en tant que femme et "spécialiste" des vipères,
est conforme au schéma véhiculé par la tradition et ancré dans
I'inconscient collectif.

Un certain nombre d'animaux creusent, sapent, détruisent et sont
donc souvent nuisibles, cela concerne les rongeurs, les vers, les
chenilles, la taupe, auxquels on peut adjoindre ce petit carnassier
qu'est la belette. Kâli 'Tut immonde comme le rat des égouts et

[3] Autre mouvement serpentin concernant Kâli exprimé par une référence
animalière plus exotique : "ses cuisses ondoient comm€ la trompe de

l' éléphanteau nouveau-né (NO p. 12 l).

[4] Cf. Kratovicé présenté "comme une espèce de grand paradis calme, sans

interdiction et sans serpent" (ClG, p. l:15).
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détestée comme la belette des champs" (NO, p. 125).Iæs pauvres
gens sont 'bvides comme des rats qui ientent le fromage" (ON' p. 66);
ihez les Fugger "le mal couvait [...] comme une portée de rats dans le
duvet mouî;un édredon" (ON, p' 115). Martin désigné comme "la
belette rhénane" est méprisé par Juste Ligre voyant en lui un "rat qui
grignotait discrètement-la substance du monde au-lieu d'y. mordre à

6e[es dents" (ON, pp. 109-110). l,a Veuve Aphrodissia est interpellee
en ces termes par lè vieux Basile : 'bspèce de taupe noire" (NO,
p.116) ; les enÀemis de Marko crient leur joie, lorsqu'ils_le croient
mort : "-Allah ! Il est mort comme une taupe pourrie" (NO, p. 37) ;
'ZÉnon traite Colas, à I'intelligence fermée à tout modernisme, de
'taupe aveugle" (ON, p. 64). L'empereur Hadrien signale les.bandes
qui t'pullulaient comme des vers dans le cadavre de nos victoires
daces-'(MH, p. 80) ; les gens sont "grouillants comme des vers" (ON,
p. 66). "Des gens avaient logé là comme un ver dans son cocon" (ON,
p. 236) ; la nudité des nymphes "répugnait" le moine Thérapion
"comme la chair pâle de la chenille" (NO, p. 93) ; en ce qui concerne
la mère Loew, le narrateur avoue : 'J'aurais aussi bien pu écraser une
chenille que cette malheureuse" (CG, p- 223).L-a veuve du pacha de
Scutari propose des supplices pour Marko Kraliévitch : 'Vous verrez
s'il ne se tord pas de douleur, comme un grand ver nu" (NO, p.39).

Læs insectes constituent un important sujet de comparaisons et de
métaphores. Ils peuvent être malfaisants par leur comportement
parasitique ou leur agressivité naturelle ; de plus, Éduit à la dimension
d'un insecte, l'homme peut se sentir humilié, limité dans ses
compétences et ses ambitions. Pour évoquer ses "pérégrinations [...] à
la recherche de spécimens botaniques", Zénon parle d' "allées et
venues d'insecte qui circule incompréhensiblement sur un empan de
terre" (ON, p. 2lO) ; vaincues par Thérapion, les nymphes tombent
"en poussière comme les ailes d'un papillon mort" (NO, p. 9l3) ;

Sophie est assimilée à un "grand papillon dévoré [...] par une flamme
inexplicable" (CG, pp. 179-18O) ; dans le monde de l'art de Wang-Fô,
les femmes sont "semblables à des lucioles" (NO, p.2l) ; les idées de
Don Miguel "tournaient autour d'un point fixe comme les phalènes
autour d'une lampe" (AS, p. 2l). Dans le sourire de Marko, "Un
avion tournait avec I'insupportable vrombissement d'un insecte irrité
[...]" (NO, p. 31), et dans Le Coup de grâce,le 'bourdonnement" du
moteur d'un avion ennemi fait surgir I'image d'une 'thambre"
sonorisée par la présence d' "une guêpe géante" (p. 191). Akiba,
I'obstiné porte-parole de Jérusalem, est doté 't'une dure vigueur de
sauterelle" (MH, p. 2lO\ ; après la mort d'Antinoûs, Hadrien
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considère que "les voix faisaient leur bruit de sauterelles au désert ou
de mouches sur un tas d'ordures" (p.225). Kâli ..tua comme I'insecte
femelle qui dévore ses mâles" (Nô, p. 126) : ZÉnon ..secoua la tête,
comme on le fait pour écarter une importune abeille" (ON, pp. 33g-9);
des paysans s'acharnent'osur le corpJde Kostis comme desT?elons sur
un fruit gluant de miel" et les vieilles femmes ont des ..langues
empoiso_nnées comme des dards de guêpes" (NO, pp. l0B-9). Diîa a
ramené Luca à l'hospice aidée de Tullia et de Maria 'acharnées sur lui
comme autant d'abeilles sur un frelon à demi mort de froid" (DR,
p. 166). I-a peste est "cachée comme une puce dans la chemise des
filles de joie" (ON, p. l2l). Au cours de son procès, Zénon est
comparé à "un homme ligoté de puissantes toiles d-'araignée" t-s1 (ON,
p.389); dans I* Coup de grâce,le narrateur pense que Volkmar le
juge 'bussi répugnant qu'une araignée" (p. 208).

De nombreuses comparaisons et métaphores appartiennent au
champ lexical de la chasse et constituent une représentation des
rapports sociaux marqués par I'opposition entre le gibier et le
prédateur ou l'instrument de la chasse. Parlant d'Antinoûs, Hadrien le
désigne comme un "beau lévrier avide de caresses et d'ordres", 'Je ne
sais pas à quel moment ce beau lévrier est sorti de ma vie" (MH,
pp.l7O, 215) ; par ailleurs, I'empereur appelle Aristomène sa "perdrix
grecque", Antinoûs un 'Jeune faon" et Lucius a un profil de 'Jeune
faucon" (MH, pp. 177, 194,228). A Mûnster les 'Îdèles" avaient
"pris I'expression sournoise de chiens courants [...]" (ON, p.94).
Idelette prisonnière de la charrette du guet fait songer à une situation
de chasse et Zénon réagit "comme s'il venait de voir une biche
abandonnée aux chiens courants" (ON, p. 355). L^a situation des filles
de Don Ruggero est traduite par une métaphore similaire : "les deux
enfants enlacées répondaient par des hululements aux abois de la
meute" (DR, p. 62). La fonction du chien de chasse, qui est d'obéir
aux ordres et d'être efficace dans sa quête du gibier, définit ce que
Dida attend de ses enfants formés "à lui rapporter leur gain comme les
chiens des grives" (DR, p. 159). t-e procureur de Flandre 'tondamne
comme un chien se jette sur une proie" (ON, p. 421).I-e chien chasse
pour I'homme, mais l'homme chasse également avec la férocité des

[5] La prison tissée par la toile d'araignée peut être rapprochée d'un animal à

tentacules qui ne lâche pas facilement sa proie : "elle s'accrocha à moi [... I avec
une ténacité de pulpe", (C--G, p. 176). Cle mollusque peut être associé à un autre

animal marin pourvu de lentacules urticants suscitant une répulsion certaine :

"l,c paquekrt flottait [... ] comme une méduse à I'abandon" (NO, p. 3l).
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carnassiers. Kostis le Rouge a été ttaqué'tomm1,un loup et forcé

"oÀ,,," 
un sanglier" pa.r les-paysans (NÔ, p. 10-5).-Thérapion redoute

l"r Nittptt"t :totttà" une^ bânde de lotves" (NO'..P.: -13) ; Kâli
'traquait'des ossements comme la gueule des lionnes" (NO'.p' 126)'

L'animal - et l'être qu'il représente - peut être alternativement
proie/butin et chasseur,'à l'image de la danseuse qui "était comme le
àhevreuil qui bondit, comme-le faucon qui vole" (NO' p. 4O) ;

cependant, Marguerite Yourcenar multlplie les comparaisons mettant
en scène I'inféribriÉ de la bête serrée tol de près par les chasseurs, ou
enfermée dans un cercle sans issue et vouée à la mort, miroir de tous

les hommes pris au piège des battues organisées.par I'ordre- établi, ou
par d'autres indiviaus fiers d'affirmer leur pouvoir sur autrui. Philibert
pense que 7Énon est allé 'â Bruges comme un lièvre sous le ventre
âes chiêns" (ON, p. N7) ; Domitien est "molt en plein palais comme
une bête traquée dans les bois" (MH, p. I 14) ; le Roi "combattit [...]
avec un couàge et une agilité de chat traqué par des dogues" (ON, p.

96). Pourchassées, les Nymphes sont "immobiles [...] comme des
biches effarouchées" (N0, p.9I) et Janet, poursuivie par un bourgeois
ivrogne "plus légère et plus prompte qu'une biche effrayee [...] prit la
fuite" (HO, p. 82). Devant le spectacle des "orgies de la Déesse
S5/rienne", Antinoûs est 'Tasciné comme un chevreau mis en présence
d'un reptile" (MH, p. 195) ; le corps de Sophie, présumée morte, est
comparé "au cadavre d'une perdrix ou d'une faisane endommagée par
un braconnier" et le narrateur parle de leur "guerre d'oiseaux de
marécage" (CG, pp. 2U-5, 189).

læs animaux chassés deviennent des bêtes abattues, promises à la
consommation comme les animaux de boucherie. L'image du betail
fait de I'homme une créature dépréciée, exploitée, dont on esçÈre
retirer un profit. Des ouvriers drapiers 'bemblaient dociles comme des
moutons qu'on mène à la tonte" (ON, p. 59) ; "Colas Gheel beugla
comme un bæuf qu'on saigne" (ON, p. 6l) et le marchand se
comporte face aux ouvriers 'bomme un dogue aux bêtes du troupeau".

[6] L'instinct de la bête destnée à être objet de chasse induit un comportement
prudent et apeuré: une Sibylle estqualifiée de "fauve et furtive comme une bête
des bois" (MIl, p. l-53) ; les Nymphes ont peur du tonnene 'tomme toutes les
bêtes des bois" (NO, p. 95). Parfois la bête pratique une tirrme d autodestruction:
I'inlanticide d'Idelette "ressemble fort à [a violence] d une bête se rongeart un
membre pour s'arracher à la trappe où la cruauté des hommes I'a fait choir"
(ON, p. .115) ; Kâli "écrasa les êtres qu'elle enfantait comme une laie qui se

retoume sur sa portée" (NO, p. 126).
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[æs hommes expulsés de leur village 'traversaient la ville comme des
troupeaux transhumants" (oN. p.-306) et la foule est assimilée auj'9"TTU_Etail" (p. 37G) ; "un dcrcur n,est guère pt", qr;"n. t-et" a"
betail".(BM, p.217). Passée par |abaftoir,'ia bêde a" [,ou"È"ri" 

"rtI'occasion d'expressions sanglàntes, g'est ainsi que r*tir 
" 

-i" gorge
ouverte comme une bête de boucherie" (NO, p. tOO; ; ,.la chaii dës
femmes vivantes [...] répugne" l'Emperiu. ""à*m" ta uiunâà ro.t"
qui pend aux crocs des douchers" jNO, p. 2l) et .X"sii* et ses
9-o-Tpagnons seraient traités comme ces charognes de mules [...-|"(NO,p. lll).

Les allusions aux animaux domestiques sont fréquentes. Les
animaux de la ferme donnent de I'homme une représènhtion peu
gratifiante. Dida "somnole comme une poule" (DR, p. 195), Divara
'hvait I'air d'une vache indolente et sàine" (ON. p. 9l) ; Henri-
Maximilien se bat avec son pÈre et 'bn les sépara comme on sépa.re un
taureau et son taurillon fonçant I'un sur I'autre dans l'encloi d'une
ferme" (ON, p.48). tæ cheval évoque un processus de domestication,
de conquête, donc une domination du maître du cheval pour un certain
usage, de trait, de labour, de selle. Ce caractère utilitaire fait du cheval
un animal apprivoisé, qui n'a de liberté que celle que son propriétaire
veut bien lui consentir. 'Te dormais debout, comme un cheval fatigué"
(CG, p. 234). "l-.a vie m'était un cheval dont on épouse les
mouvements, mais après I'avoir, de son mieux, dressé" (MH, p. 52) ;
Hadrien se souvient des transformations du corps d'Antinoûs : "f.€s
jambes un peu lourdes du poulain se sont allongées"(MH, p. l7l) ;
I'enfant de la famille qui a recueilli Nathanaël "continuait à s'ébrouer
comme un poulain dans I'herbe" (HO, p. l0O), pauvre enfant simple
sans autonomie mentale, différemment mais autant assujetti
qu'Antinoûs- I.e chien est I'animal familier par excellence, employé à
la garde des maisons et du bétail, il est attaché au serdce d'un maître
et Jon destin de bête de compagnie soumise et fidèle tZ dépend de lui.
Aleï, serviteur de Zénon, a des 'oyeux de chien confiant qui ne doute
point que son maître lui puisse venir en aide" (ON, p. 153). La
"pelisse de Sophie" abandonnée attriste le narrateur "comme la
présence d'un chien sans maître" (CG, p.2YI) ; Franz a un "air de
èhien qui mange du sucre" quand Sophie est complaisante avec lui

pl ta subordination de I'animal qui vit habituellement auprès de I'homme, tenu en

laisse ou tenu en bride, s'opp<xe à la liberté de lanimal non domestqué : Sophie

"trouva moyen de s'éclipser avec une souplesse de jeune chatte redevenue

sauvage" (CG. p. l-53).
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(CG. p. l8l) I Panégyotis tend la main pour l'aumône "avec le

mouvement craintif du chien qui effleure de sa patte le.ge19u cle son

;til d; À;;;; n'oublie pui d" lui donner à manger".(!{o' p' 81)'

i;l;d" 
"-Àture" 

vivante ànge à son enfant "qu!1vai1l'habitude de

-àiàitf", ses souliers comme'un jeune chien folâtre" (NO, p. 54).

Herbert Mortimer ouvre sa porte à l,azare qu'il entend-"souffler sous

la porte comme un chien'i (BM, p. 2141, l'enfant devenant "son

"-nfunt, 
son épagneul". Martin Fugler : "Redoutable en affaires, ce

dosue redeveïaît au logis un inoflànsif épagneul" (gN'p.' 109)' La
tou"x de Bénédicte évàque le "jappement d'un petit chien" (ON'
p.125). Michel a des "in-stincts'tdè-'thien de garde" (CG' p' l 3)'
bh"bri". a "une fidélité de chien de garde" et le Sarmate Mastor a un

'îévouement de chien-loup" (MH, pp. l77.3AQ). 7*non *se passait

même une bouffée de variité à la suite d'une opération bien faite,
comme on laisse un chien s'ébrouer sur I'herbe" (ON, p. 241). l-a
métaphore est implicite lorsqu'il est question de l'opinion publique en

Flanôre : "Iæ populaire tenait beaucoup à voir brûler ce particulier. et
il est dangereux de retirer à un mâtin I'os qu'on a fait danser sous ses

yeux" (ON, p. 343). En guise d'oraison funèbre, les ennemis de
Marko déclarênt qu'il "est mort [...] comme un chien crevé" (NO,
p.37). Conrad mort, le narrateur du Coup de grâce se refuse à "le faire
ènfouir comme un chien" @. nD.'ZÉnon rentre parfois "au logis
comme un chien efflanqué" et Henri-Maximilien faisant le bilan de
son existence considère qu'il a "eu la bonne vie d'un chien au soleil"
(ON, pp. Y, tsl).

L'oiseau est une référence animale plus euphorisante, évocatrice
de légèreté, de liberté, de voyage et de grâce. "I.e bruit cadencé des
rames" est "vif comme un battement d'aile" (NO, p. 25); "nos barques
aux voiles gonflées comme des gorges de colombes [...1" (MH.
p.225). Hilzonde se sent "vive comme les oiseaux tournant sans arrêt
entre les flèches d'église". "Une bande d'enfants [...] gracieux et
ronds comme des rouges-gorges [...1" se rend à l'école ; on s'amuse
avec une coquille d'æuf qui vole et se pose "comme un oiseau" (ON,
pp. 93, 317,32O). Aristomène est 'joyeux [...] comme un oiseau
(MH, p. 177). Au cours d'une danse, Sophie "glissait comme un
cygne (CG, p. 198) ; le mendiant a une "station contemplative et
gémissante, comme une mouette au bord d'un quai" (NO, p. 8O), la
tante Prascovie "roucoulait comme une vieille tourterelle malade"
(CG, p. 153). Une chapelle repeinte au lait de chaux est assimilée à
"une blanche colombe blottie sur le sein du rocher" et I'imagination
fait de "quelques pins tout noirs plantés dans le sol argileux"
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l'équivalent "de grands oiseaux ramassant dans reurs fortes serres la
terre rouge et remuant dans le ciel les mille pointes fines de leurs
plum_es d'aigle" (NO, pp. 97. 95). Chez Sophie, l'émotion se
manifeste par un 'rrémissement horrible et déliciéux d'oiseau bressé"
o! _par un "renflement" de la gorge "qui rappelle le cou d'un colombe"
(CG, pp. l8r'.,2l0).

Transposer le comportement^humain dans le règne animal n'est pa.s
spécifiquement yourôenarien t8l, cependant l'étaïlissement de cette
correspondance homme/animal ne constitue pas un système
démonstratif qui se ferait écho d'une æuvre à I'autre en formant un
réseau prégnant. [.e lecteur constate qu'il n'y a pas d'utilisation
strictement antinomique des allusions animales, étant donné qu'aucun
animal n'est régulièrement proposé mmme I'antithèse d'un autre ; de
plus, il n'y a pas de comparaison extrême opposant, de manière
réitérée, une cruauté radicale à une sublimité exemplaire, ni le chien
ni l'oiseau n'expriment totalement un idéal ou une vertu: les
comparaisons et les métaphores concernent des comportements
moyens, car Marguerite Yourcenar a choisi de mettre en relief par oe
procédé rhétorique les bassesses du quotidien, les rapacités banales,
les médiocrités ordinaires de I'espèce humaine. Il n'existe pas non
plus de specialisation sociologique du bestiaire ; contrairementà7nla,
une comparaison pejoralive n'est pas réservée à une classe et une
comparaison laudative ou attendrissante à la classe opposée : les
rapaces et les loups ne sont pa.s uniquement bourgeois et le troupeau
exclusivement prolétaire. Dans l'æuvre de Marguerite Yourcenar la
nature des comparaisons est également répartie : I'image négative de
I'insecte ou du rat conceme, toutes classes confondues, les petitesses
et la vilenie du peuple et des bourgeois.

Chez Marguerite Yourcenar, comparaisons et métaphores
apportent un éclairage psychologique et non idéologique. La
métaphore zolienne a une fonction didactique liée au projet
pédagogique naturaliste ; les images inventorient les intentions
humaines dans une persçective polémique, avec un point de vue de
dénonciation satirique tel : "l'image animale [...] est affectée d'un

l8l Cf. La Bruyère, l.es Caractères, "Des jugements", l19, éd. de La l)léiade, p.

3tt0, "Ne dites-vous pas en commun proverbe '. des lctups rayissants [...] C'est
déjà une chme plaisante que vous dcrnniez aux animaux, vrx confrères, ce qu il y
a de pre, pour prendre pour vous ce qu'il y a de meilleur."

[9] Philippe BONNEFIS, "I-e bestiaire d'Emile Zola. Valeur et signification des
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signe négatif", "les images du bestiaire se toument en repous-soirs".

Lrutilisaiion de I'anima] sert à prouver que I'homme est dégradé,
réduit à "l'instinct", à la "biologié". L'équivalent animal est la preuve

de l'altération des valeurs humàines, de la déshumanisation, c'est une

"descente t...1 le long de l'échelle des êtres", l'établissement d' "une

échelle des sous-valéurs". Que I'homme puisse être comparé avec
I'animal représente donc un déshonneur et cela apporte la
démonstration de la comrption de l'homme'

Ce point de vue dévalorisant n'est pas perceptible chez Marguerite
Yourcenar, la lucidité sur I'homme n'entraîne pas sa condamnation.
Les références animales sont de I'ordre du constat, pas du réquisitoire.
Que I'homme ressemble ll0l à I'animal et lui soif comparé n'a rien
d'avilissant ni de honteux, car il existe une parenté fondamentale,
existentielle, en quelque sorte, entre I'homme et I'animal, que l'auteur
veut nous faire ressentir. Marguerite Yourcenar fait dire à Hadrien :

'Je me sens guépard aussi bien qu'empereur", 'J'étais [...] I'un des
aspects de cette force unique engagée dans la multiplicité des choses,
aigle et taureau, homme et cygne [...]" (MH, pp. 14, 159) ; Clément
Roux a retenu de I'histoire romaine "les quelques belles attitudes de
fauves de certains de ses empereurs [...)" (DR, p. l7l) et Nathanaël
est curieux de voir un tigre, "guère, songea-t-il, plus carnivore que la
race des hommes" (HO, p. 174). A cause de la métamorphose opérée
par une loupe, Zênon voit dans son æil une bête, "insecte ou
mollusque", et le cæur est décrit comme une "bête vite effrayée" (ON,
pp.?-42,219). D'autrcs rapprochements sont encore plus significatifs :

Ni l'immémorial préjugé f ...1 ni ce grossier orgueil [...] n'avaient jamais
réussi à persuader Clément qu'un animal est moins digne que I'homme de la
sollicitude de Dieu (DR, pp l7O-l7l) ; l(]omelius Bergl allait jusqu'à dire
qu'il n'aimait pas à peindre les animaux, ceux-ci ressemblant trop aux

images animales dans son ceuvre romanesque", Europe,468146.9, avril-mai 1968,
pp. 99, 100, lO2. Ct également, Maarten Van tstltiREN, læs Rougon-l4acquart
d'Emile 7ola, de la métaphore au mythe, "règne animal, règne végétal", Paris,
Librairie Jcné Corti, 1986, pp. 9P-119.

[0] Confusion entretenue par les formules suivantes . "Il avait pour moi une yieille
haine animale [. . . ]" (CG, p 208) ; Anna ainm ses enfants "d'un amour animal"
(AS, p 72J;Zénon "comptait éprouver I'inquiète sécurité d'un animal rassuré
par l'étroitesse et I'obscurité du gfte où il a choisi de vivre" (ON. p 2l l) ; "Pris
dans une série de decisions toutes définitives, pas plus qu'un animal, je n'avais
eu le temps d être un problème à mes propres yeux" (CG, p. l-59).
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hommes (NO, p. l.l0) ; leur habitu<b de pisser droit devant eux, où qu,ils sc
trouvassent, même à I'intérieur des huttes, était sale, mais il songeait qu'un
cheval, ou qu'un.beuf, dont ils avaienr la trarquile lierté, en ettfait agtant
(Ito' p. 96). Pour Nathanaë|, toujours tenté de chercher des ressemblances
entre I'animal et I'homme, les deux particuliers 1...1étaient des Frurceaux
(HO, p. 180) ; enfant t'ru vieillard, homme ou femme, animal ou bipède 1...]
lous communiaient dans I'infortune et la douceur d exister (l{O, p. l9g) ;

17.énon évoque cette chaleurl que nous pârtageons avcc les tÉtes qui marchent
et les oiseaux qui traversent le ciel (oN, p. 217). Il avait cessé de trouver utile
d'employer deux termes différents ptrur désigner la bête qu'on abal ct
I'homme qu'on tue, I'animal qui crève et I'homme qui meurt (ON, p. 240).
l,'erreur de Py{hagore, qui permettait d'attritruer aux bêtes une âme semblablc
à la nôtre en nature et en essence, chtquait plus errcore le bipède sans plumes
qui tient à être le seul vivant à durer toujours (ON, p. 374).

Dans tous ces passages, les différents personnages développent I'idée
selon laquelle les frontières établies entre les espèces sont artificielles;
les comparaisons et les métaphores animales n'ont pas pour fonction
d'introduire dans le r€cit un commentaire d'escorte, une glose critique
sur les actions ou les caractères humains, elles transcendent le simple
procédé rhétorique pour s'inscrire dans une réflexion plus large sur
I'homme,-_créature parmi d'autres au sein de la nature. Philippe-Jean
Catinchi lr rl a étudié la capacité exemplaire de Nathanaël à fusionner
avec 'tout fragment. tout fruit de la création", à intégrer "l'ensemble
des règnes" et c'est précisément à partir de telles théories qu'il est
possible de comprendre la fonction du bestiaire chez Marguerite
Yourcenar.

L'objectif du bestiaire n'est pas moralisateur, c'est une façon de
montreique tous les êtres sont liés entre eux. [a comparaison met en
lumière dês points communs entre I'animal et I'homme pour établir un
contact, rasiembler les deux espèces. [,a présence du bestiaire se

justifie par sa connexion avec le thème de la situation de l'homme
dans le système des être vivants.

tllf 'De I'atemporalité des créatures, le chemin d'un homme obscur", Sotiété

lnlernationale d'Etudes Yourcerwrienne.r, bull. no 6, mai lD0' p. l2-5. (-'f.

égalcmcnt, Michèle llllRcflR, "Nathanaël ou I'arl de laire mourir", ibid.,Irrtll.
n" 4, juin 1989, PP. 9-43.
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k#pendammcnt de tout jugemcnt & valeur, Marguerite
Youreenar utilisÊ donc comparaisofts ct métaphores anirnales pour
noue fairc rcttrruvcr uae vérité élérncntaire concernant I'unité
prcmièrc de tous lcs existents ;. plru qre d'une figure de style, cæ
procédé rclèvc .d!un code" ,de la, mise en :repr6ecilation d'une
philaophie.
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