UN ASPECT PARTICULIER DE L’(EUVRE
ROMANESQUE DE MARGUERITE YOURCENAR :
LE BESTIAIRE

par Evelyne COSSET (Limoges)

La comparaison et la métaphore sont des procédés rhétoriques
récurrents dans les nouvelles et les romans de Marguerlte
Yourcenar'!l. Comparalsons et metaphores appartiennent 2 des
domaines varié€s ; le monde humain, I'univers de la matiere et des
matériaux, la nature et ses éléments multiformes caractérisent les
comparants [/, Dans ces rapprochements empruntés a des univers trés
hétérogenes, tout ce qui releve du regne animal occupe une place
privilégiée. Cela fait naitre une double interrogation, d’abord sur les
particularités des connotations associées aux références animales
choisies par Marguerite Yourcenar, ensuite sur |’éventuelle fonction
paradigmatique de ce bestiaire.

Le lecteur constate la présence de comparaisons de nature générale
introduisant un processus d’animalisation sans distinction de races ni
d’especes : “Don Miguel s’allongea pour boire a méme la terre,
comme un animal” (AS, p. 19) ; Clément Roux atteint de troubles
cardiaques “s’immobilise comme une béte devant le danger” (DR,
p.171), Dida “avait geint |...] sur ses morts, puis les avait oubliés

[1] Corpus choisi et abréviations : Denier du réve (éd. Grasset, 1934 ; Plon, 1959 ;
Gallimard, coll. Blanche, 1971 ; coll. L’ Imaginaire, 1982 ; cité d’ aprés éd.
Gallimard, coll. Blanche), DR ; L’(Euvre au Noir (éd. Gallimard, 1968, coll.
Blanche : cité d’apres I'éd. “Folio”), ON ; Nouvelles orientales (éd. Gallimard,
1938 ; éd. révisée coll. Blanche, 1975 ; cité d’ aprés la coll. L.’ Imaginaire), NO ;
Mémoires d’Hadrien (éd. Plon, 1951 ; Gallimard coll. Blanche, 1974 ; cité
d’apres la coll. T'olio), MH ; Anna, soror..., Un Homme obscur, Une belle
matinée (¢éd. Gallimard coll. Blanche, 1982), AS, HO, BM . Alexis, le Coup de
grdce (Gallimard, coll. Folio, les éditions originales sont respectivement de 1929
et 1939), A, CG.

ILa guerre est comparée a “un produit local, comme le seigle et les pommes de
terre” (CG, p. 139) ; Idelette est “mince comme un roseau” (ON, p. 293) et
I'épouse de Ling “était fréle comme un roseau” (NO, p. 12) ; la téte de
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comme une béte oublie ses compagnons d’étable disparus et la portée
qu’on lui a prise” (DR, p. 159). Hadrien évoque ainsi la présence
d’Antinoiis : “il m’a suivi comme un animal” (MH, p. 170) ; apres la
mort d’Antinoiis, I’empereur se remémore des épreuves affectives :
“Enfant, j’avais hurlé sur le cadavre de Marullinus |...] comme hurle
la nuit un animal privé de raison” (MH, p. 219). Sur un vaisseau,
Nathanaél observe la lune sortant “des nuages comme une grande béte
blanche” (HO, p. 100) ; Zénon en promenade dans la forét
d’Houthuist “se sentait libre comme la béte et menacé comme elle”, il
y rencontre des charbonniers qui 1’“accueillirent [...] comme des
animaux de la forét en accueillent un autre” (ON, pp. 50-51). Cette
animalité exprime d’une maniére neutre le retour a un comportement
primitif, naturel, dépourvu du caractere péjoratif que revét, par
exemple, chez Zola, I’évocation de “la béte humaine™, traduction de la
dégradation d’individus en proie a des pulsions bestiales.

Les animaux désignés par leur nom appartiennent a des catégories
différentes, hiérarchisées en fonction des jugements précongus que la
tradition inculque aux opinions collectives. Certains rapprochements
peuvent paraitre stéréotypés : Dida “avanga prudemment la téte |...]
comme une tortue” (DR, p. 167) ; Aphrodissia étouffe son enfant
“faible et nu comme un chaton nouveau-né” (NO, p. 111) ; I’homme
séduit par les Néréides ne voit plus la beauté de sa fiancée “dont il se
détourne comme d’une guenon dégofitante” (NO, p. 86) ; les tissutiers
rejettent les machines, refusant de se “démener entre deux roues
comme des écureuils en cage” (ON, p. 62) ; Hadrien observe la
facilité de ses interlocuteurs “pour s’enfler comme la grenouille de la
fable” (MH, p. 50).

I’ Empereur “flottait comme un lotus™ (NO, p. 25), les mains de Dida “ramaient
autour d’elle comme des branches™ et ses “enfants morts pourrissaient |... ]
comme des feuilles de novembre™ (DR, p. 151). L.e retour a la vie normale
s’installe aprés les drames “comme la marée montante recouvre une plage ol
s’ étalaient des épaves, des trésors naufragés, et des crabes des bas-fonds™ (ON,
pp. 100-1) : des concepts opposés sont matérialisés “comme deux houles qui se
heurtent, s’annihilent en une seule et méme écume blanche™ (ON, p. 215) ;
Z€non sans reperes est représenté “comme un homme nageant A contre-courant
[...]" (ON, p. 211). La “hantise d’ une vie {rustrée” “fixait” la pensée d’ Hadrien
“comme un abcés” (MH, p. 100) et il a lutté “contre la douleur comme contre
une gangréne” (MH, p. 224) ; Simon est obsédé par “I'image du Roi encagé”,
“comme un homme au pied gangrené heurte sans le vouloir son membre malade™
(ON, p. 103).
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Parmi les animaux victimes d’une réputation négative, il convient
de citer en premier lieu la vipere. Parfois, seul le caractere ondulatoire
d’un mouvement justifie métaphores ou comparaisons. L’apprenti
Perrotin retenu par Thierry Loon fait des “torsions de couleuvre™ pour
se dégager et foncer sur Zénon (ON, p. 64), de méme que “les tresses
des courtisans submergés” par I’eau mythique née du tableau de
Wang-Fd “ondulaient a la surface comme des serpents” 3/ (NO, p.25).
La vibration des sons, leurs “enroulements”, font penser “ a des
serpents, si ce n’est qu’ils n’étaient pas sinistres” (HO, p. 150).
L’application a la femme de la référence au serpent rappelle la faute
d’Eve, la chute, le péché originel 4. Les Nymphes sont des créatures
de perdition et elles inspirent au moine Thérapion le méme dégofit que
“le derme lisse des couleuvres” (NO, p. 93) ; la charnelle et sensuelle
Angiola, envoflitée par I’'image de tentatrice que lui renvoie ’écran de
cinéma, “gagnée par ce doux frémissement de vipére amoureuse, [...]
ondula imperceptiblement des reins aux épaules, comme une Eve qui
se serait amalgamé son serpent” (DR, p. 136). Le serpent charme pour
entrainer [’homme a sa perte ; la vipere est venimeuse et tue. Le
caractere périlleux de la séduction féminine est évoqué” par |’empereur
Hadrien qui voit dans “les chevelures de la plupart” des “femmes [... ]
des nceuds de viperes” (MH, p. 77) ; Hadrien a un adversaire prét a
détruire son ceuvre, Servianus, et il souhaite “vivre pour écraser cette
vipere” (MH, p. 276). Dans Anna, Soror..., la fille sarrasine qui
inquiete Don Miguel est interpellée avec violence : “Ha ! fausse
serpente” ; son pere était “siffleur de reptiles”, et elle révele toute
présence vipérine : “les vipéres, monseigneur, ¢ca rampe partout, sans
compter celles qu’on a au cceur” (AS, pp. 17-19). Ce personnage a la
fascination maléfique, en tant que femme et “spécialiste” des viperes,
est conforme au schéma véhiculé par la tradition et ancré dans
I’inconscient collectif.

Un certain nombre d’animaux creusent, sapent, détruisent et sont
donc souvent nuisibles, cela concerne les rongeurs, les vers, les
chenilles, la taupe, auxquels on peut adjoindre ce petit carnassier
qu’est la belette. Kali “fut immonde comme le rat des égouts et

[3] Autre mouvement serpentin concernant Kali exprimé par une référence
animali¢re plus exotique : “ses cuisses ondoient comme la trompe de
I’ éléphanteau nouveau-né (NO p. 121).

[4] Cf. Kratovicé présenté “comme une espéce de grand paradis calme, sans
interdiction et sans serpent” (CG, p. 145).
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détestée comme la belette des champs” (NO, p. 125). Les pauvres
gens sont “avides comme des rats qui sentent le fromage” (ON, p. 66);
chez les Fugger “le mal couvait [...] comme une portée de rats dans le
duvet mou d’un édredon” (ON, p. 115). Martin désigné comme “la
belette rhénane” est méprisé par Juste Ligre voyant en lui un “rat qui
grignotait discretement la substance du monde au lieu d’y mordre a
belles dents” (ON, pp. 109-110). La Veuve Aphrodissia est interpellée
en ces termes par le vieux Basile : “espece de taupe noire” (NO,
p.116) ; les ennemis de Marko crient leur joie, lorsqu’ils le croient
mort : “-Allah ! Il est mort comme une taupe pourrie” (NO, p. 37) ;
Zénon traite Colas, a I'intelligence fermée a tout modernisme, de
“taupe aveugle” (ON, p. 64). L’empereur Hadrien signale les bandes
qui “pullulaient comme des vers dans le cadavre de nos victoires
daces” (MH, p. 80) ; les gens sont “grouillants comme des vers” (ON,
p. 66). “Des gens avaient logé 1a comme un ver dans son cocon” (ON,
p. 236) ; la nudité des nymphes “répugnait” le moine Thérapion
“comme la chair pale de la chenille” (NO, p. 93) ; en ce qui concerne
la mere Loew, le narrateur avoue : “j’aurais aussi bien pu écraser une
chenille que cette malheureuse” (CG, p. 223). La veuve du pacha de
Scutari propose des supplices pour Marko Kraliévitch : “Vous verrez
s’il ne se tord pas de douleur, comme un grand ver nu” (NO, p. 39).

Les insectes constituent un important sujet de comparaisons et de
métaphores. Ils peuvent étre malfaisants par leur comportement
parasitique ou leur agressivité naturelle ; de plus, réduit a la dimension
d’un insecte, ’homme peut se sentir humilié, limité dans ses
compétences et ses ambitions. Pour évoquer ses “pérégrinations [...] a
la recherche de spécimens botaniques”, Zénon parle d’ “allées et
venues d’insecte qui circule incompréhensiblement sur un empan de
terre” (ON, p. 210) ; vaincues par Thérapion, les nymphes tombent
“en poussiere comme les ailes d’un papillon mort” (NO, p. 98) ;
Sophie est assimilée a un “grand papillon dévoré [...] par une flamme
inexplicable” (CG, pp. 179-180) ; dans le monde de |’art de Wang-Fo,
les femmes sont “semblables a des lucioles” (NO, p. 21) ; les idées de
Don Miguel “tournaient autour d’un point fixe comme les phalenes
autour d’une lampe” (AS, p. 21). Dans Le sourire de Marko, “Un
avion tournait avec I’insupportable vrombissement d’un insecte irrité
[...]” (NO, p. 31), et dans Le Coup de grdce, le “bourdonnement” du
moteur d’un avion ennemi fait surgir I’'image d’une “chambre”
sonorisée par la présence d’ “une guépe géante” (p. 191). Akiba,
I’obstiné porte-parole de Jérusalem, est doté “d’une dure vigueur de
sauterelle” (MH, p. 210) ; apres la mort d’Antinoiis, Hadrien

90



Le bestiaire dans I'eeuvre romanesque de M. Yourcenar

considere que “les voix faisaient leur bruit de sauterelles au désert ou
de mouches sur un tas d’ordures” (p. 225). Kéli “tua comme I’insecte
femelle qui dévore ses males” (NO, p. 126) ; Zénon “secoua la téte,
comme on le fait pour écarter une importune abeille” (ON, pp. 338-9);
des paysans s’acharnent “sur le corps de Kostis comme des frelons sur
un fruit gluant de miel” et les vieilles femmes ont des “langues
empoisonnées comme des dards de guépes” (NO, pp. 108-9). Dida a
ramené Luca a I’hospice aidée de Tullia et de Maria “acharnées sur lui
comme autant d’abeilles sur un frelon 2 demi mort de froid” (DR,
p-166). La peste est “cachée comme une puce dans la chemise des
filles de joie™ (ON, p. 121). Au cours de son proces, Zénon est
comparé a “un homme ligoté de puissantes toiles d’araignée” [/ (ON,
p. 389) ; dans Le Coup de grace, le narrateur pense que Volkmar le
Jjuge “aussi répugnant qu’une araignée” (p. 208).

De nombreuses comparaisons et métaphores appartiennent au
champ lexical de la chasse et constituent une représentation des
rapports sociaux marqués par |’opposition entre le gibier et le
prédateur ou I’instrument de la chasse. Parlant d’ Antinoiis, Hadrien le
désigne comme un “beau lévrier avide de caresses et d’ordres”, “je ne
sais pas a quel moment ce beau lévrier est sorti de ma vie” (MH,
pp-170, 215) ; par ailleurs, I’empereur appelle Aristomene sa “perdrix
grecque”, Antinoiis un “jeune faon” et Lucius a un profil de “jeune
faucon™ (MH, pp. 177, 194, 228). A Miinster les “fideles™ avaient
“pris I’expression sournoise de chiens courants [...]” (ON, p. 94).
Idelette prisonniere de la charrette du guet fait songer a une situation
de chasse et Zénon réagit “comme s’il venait de voir une biche
abandonnée aux chiens courants” (ON, p. 355). La situation des filles
de Don Ruggero est traduite par une métaphore similaire : “les deux
enfants enlacées répondaient par des hululements aux abois de la
meute” (DR, p. 62). La fonction du chien de chasse, qui est d’obéir
aux ordres et d’étre efficace dans sa quéte du gibier, définit ce que
Dida attend de ses enfants formés “a lui rapporter leur gain comme les
chiens des grives” (DR, p. 159). Le procureur de Flandre “condamne
comme un chien se jette sur une proie” (ON, p. 421). Le chien chasse
pour I’homme, mais [’homme chasse également avec la férocité des

[5] La prison tissée par la toile d’araignée peut étre rapprochée d’ un animal a
tentacules qui ne lache pas facilement sa proie : “elle s’accrocha @ moi [...] avec
une ténacité de poulpe”, (CG, p. 176). Ce mollusque peut étre associé a un autre
animal marin pourvu de tentacules urticants suscitant une répulsion certaine :
“Le paquebot flottait [ ... ] comme une méduse a I'abandon” (NO, p. 31).
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carnassiers. Kostis le Rouge a été traqué “comme un loup et forcé
comme un sanglier” par les paysans (NO, p. 105). Thérapion redmite_
les Nymphes “comme une bande de louves” (NO, p. 93) ; Kali
“craquait des ossements comme la gueule des lionnes” (NO, p. 126).
L’animal — et I’étre qu’il représente — peut étre alternativement
proie/butin et chasseur, a I'image de la danseuse qui “était comme le
chevreuil qui bondit, comme le faucon qui vole” (NO, p. 40) ;
cependant, Marguerite Yourcenar multiplie les comparaisons mettant
en scene I'infériorité de la béte serrée [©! de pres par les chasseurs, ou
enfermée dans un cercle sans issue et vouée a la mort, miroir de tous
les hommes pris au piége des battues organisées par |’ordre établi, ou
par d’autres individus fiers d’affirmer leur pouvoir sur autrui. Philibert
pense que Zénon est allé “a Bruges comme un liévre sous le ventre
des chiens” (ON, p. 407) ; Domitien est “mort en plein palais comme
une béte traquée dans les bois” (MH, p. 114) ; le Roi “combattit [...]
avec un courage et une agilité de chat traqué par des dogues” (ON, p.
96). Pourchassées, les Nymphes sont “immobiles [...] comme des
biches effarouchées” (NO, p. 94) et Janet, poursuivie par un bourgeois
ivrogne “plus légere et plus prompte qu’une biche effrayée [...] prit la
fuite” (HO, p. 82). Devant le spectacle des “orgies de la Déesse
Syrienne”, Antinoiis est “fasciné comme un chevreau mis en présence
d’un reptile” (MH, p. 195) ; le corps de Sophie, présumée morte, est
comparé “‘au cadavre d’une perdrix ou d’une faisane endommagée par
un braconnier” et le narrateur parle de leur “guerre d’oiseaux de
marécage” (CG, pp. 224-5, 189).

Les animaux chassés deviennent des bétes abattues, promises a la
consommation comme les animaux de boucherie. L’image du bétail
fait de I’homme une créature dépréciée, exploitée, dont on espere
retirer un profit. Des ouvriers drapiers “semblaient dociles comme des
moutons qu’on mene a la tonte” (ON, p. 59) ; “Colas Gheel beugla
comme un beeuf qu’on saigne” (ON, p. 61) et le marchand se
comporte face aux ouvriers “comme un dogue aux bétes du troupeau”.

[6] L instinct de la béte destinée a étre objet de chasse induit un comportement
prudent et apeuré : une Sibylle est qualifiée de “fauve et furtive comme une béte
des bois” (MH, p. 153) ; les Nymphes ont peur du tonnerre “comme toutes les
bétes des bois” (NO, p. 95). Parfois la béte pratique une forme d’ autodestruction:
I'infanticide d’Idelette “ressemble fort a [la violence] d’ une béte se rongeant un
membre pour s’ arracher a la trappe ol la cruauté des hommes I'a fait choir”
(ON, p. 415) ; Kali “écrasa les étres qu’elle enfantait comme une laie qui se
retourne sur sa portée” (NO, p. 126).
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Les hommes expulsés de leur village “traversaient la ville comme des
troupeaux transhumants™ (ON, p. 306) et la foule est assimilée au
“commun bétail” (p. 376) ; “un acteur n’est guere plus qu’une téte de
bétail”.(BM, p- 217). Passée par I’abattoir, la béte de boucherie est
I"occasion d’expressions sanglantes, ¢’est ainsi que Kostis a “la gorge
ouverte comme une béte de boucherie” (NO, p. 106) ; “la chair des
femmes vivantes [...] répugne” I’Empereur “comme la viande morte
qui pend aux crocs des bouchers” (NO, p. 21) et “Kostis et ses
compagnons seraient traités comme ces charognes de mules [...]”
(NO, p. 111).

Les allusions aux animaux domestiques sont fréquentes. Les
animaux de la ferme donnent de I’homme une représentation peu
gratifiante. Dida “somnole comme une poule” (DR, p. 195), Divara
“avait I’air d’une vache indolente et saine” (ON, p. 91) ; Henri-
Maximilien se bat avec son peére et “on les sépara comme on sépare un
taureau et son taurillon fongant I’un sur I’autre dans I’enclos d’une
ferme” (ON, p. 48). Le cheval évoque un processus de domestication,
de conquéte, donc une domination du maitre du cheval pour un certain
usage, de trait, de labour, de selle. Ce caractere utilitaire fait du cheval
un animal apprivoisé, qui n’a de liberté que celle que son propriétaire
veut bien lui consentir. “Je dormais debout, comme un cheval fatigué”
(CG, p. 234). “La vie m’était un cheval dont on épouse les
mouvements, mais apres I’avoir, de son mieux, dressé” (MH, p. 52) ;
Hadrien se souvient des transformations du corps d’Antinoiis : “Les
jambes un peu lourdes du poulain se sont allongées” (MH, p. 171) ;
I’enfant de la famille qui a recueilli Nathanaél “continuait a s’ébrouer
comme un poulain dans I’herbe” (HO, p. 100), pauvre enfant simple
sans autonomie mentale, différemment mais autant assujetti
qu’Antinoiis. Le chien est I’animal familier par excellence, employé a
la garde des maisons et du bétail, il est attaché au service d’un maitre
et son destin de béte de compagnie soumise et fidele [” dépend de lui.
Alei, serviteur de Zénon, a des “yeux de chien confiant qui ne doute
point que son maitre lui puisse venir en aide” (ON, p. 153). La
“pelisse de Sophie” abandonnée atiriste le narrateur “comme la
présence d’un chien sans maitre” (CG, p. 224) ; Franz a un “air de
chien qui mange du sucre” quand Sophie est complaisante avec lui

[7] La subordination de I’animal qui vit habituellement auprés de I"homme, tenu en
laisse ou tenu en bride, s’ oppose a la liberté de I’ animal non domestiqué : Sophie
“trouva moyen de s’éclipser avec une souplesse de jeune chatte redevenue
sauvage” (CG, p. 153).
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(CG, p. 181) ; Panégyotis tend la main pour |’aumdne “avec le
mouvement craintif du chien qui effleure de sa patte le genou de son
maitre pour qu’on n’oublie pas de lui donner a mgnge.r” (NO, p. 81).
La future emmurée vivante songe a son enfant “qui avait I’habitude de
mordiller ses souliers comme un jeune chien folatre” (NO, p. 54).
Herbert Mortimer ouvre sa porte a Lazare qu’il entend “souffler sous
la porte comme un chien” (BM, p. 214), I'enfant devenant “son
enfant, son épagneul”. Martin Fugger : “Redoutable en affaires, ce
dogue redevenait au logis un inoffensif épagneul” (ON, p. 109). La
toux de Bénédicte évoque le “jappement d’un petit chien” (ON,
p.125). Michel a des “instincts” de “chien de garde” (CG, p. 143),
Chabrias a “une fidélité de chien de garde” et le Sarmate Mastor a un
“dévouement de chien-loup” (MH, pp. 177, 300). Zénon “se passait
méme une bouffée de vanité a la suite d’une opération bien faite,
comme on laisse un chien s’ébrouer sur 1’herbe” (ON, p. 241). La
métaphore est implicite lorsqu’il est question de 1’opinion publique en
Flandre : “Le populaire tenait beaucoup a voir briller ce particulier, et
il est dangereux de retirer 2 un métin I’os qu’on a fait danser sous ses
yeux” (ON, p. 398). En guise d’oraison funébre, les ennemis de
Marko déclarent qu’il “est mort [...] comme un chien crevé” (NO,
p.37). Conrad mort, le narrateur du Coup de grace se refuse a “le faire
enfouir comme un chien” (p. 232). Zénon rentre parfois “au logis
comme un chien efflanqué” et Henri-Maximilien faisant le bilan de
son existence considére qu’il a “eu la bonne vie d’un chien au soleil”
(ON, pp. 54, 157).

L’oiseau est une référence animale plus euphorisante, évocatrice
de légereté, de liberté, de voyage et de grace. “Le bruit cadencé des
rames” est “vif comme un battement d’aile” (NO, p. 25); “nos barques
aux voiles gonflées comme des gorges de colombes [...|” (MH,
p.225). Hilzonde se sent “vive comme les oiseaux tournant sans arrét
entre les fleches d’église”. “Une bande d’enfants [...] gracieux et
ronds comme des rouges-gorges |...|” se rend a I’école ; on s’amuse
avec une coquille d’ceuf qui vole et se pose “comme un oiseau” (ON,
pp- 93, 317, 320). Aristomene est “joyeux [...] comme un oiseau
(MH, p. 177). Au cours d’une danse, Sophie “glissait comme un
cygne” (CG, p. 198) ; le mendiant a une “station contemplative et
gémissante, comme une mouette au bord d’un quai” (NO, p. 80), la
tante Prascovie “roucoulait comme une vieille tourterelle malade”
(CG, p. 153). Une chapelle repeinte au lait de chaux est assimilée a
“une blanche colombe blottie sur le sein du rocher™ et I'imagination
fait de “quelques pins tout noirs plantés dans le sol argileux”
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I’équivalent “de grands oiseaux ramassant dans leurs fortes serres la
terre rouge et remuant dans le ciel les mille pointes fines de leurs
plumes d’aigle” (NO, pp. 97. 95). Chez Sophie, I’émotion se
manifeste par un ‘“frémissement horrible et délicieux d’oiseau blessé”
ou par un “renflement” de la gorge “qui rappelle le cou d’un colombe”
(CG, pp. 184, 210).

Transposer le comportement humain dans le régne animal n’est pas
spécifiquement yourcenarien [®!, cependant 1’établissement de cette
correspondance homme/animal ne constitue pas un systéme
démonstratif qui se ferait écho d’une ceuvre a I’autre en formant un
réseau prégnant. Le lecteur constate qu’il n’y a pas d’utilisation
strictement antinomique des allusions animales, étant donné qu’aucun
animal n’est réguliérement proposé comme | antithése d’un autre ; de
plus, il n’y a pas de comparaison extréme opposant, de maniére
réitérée, une cruauté radicale a une sublimité exemplaire, ni le chien
ni ’oiseau n’expriment totalement un idéal ou une vertu : les
comparaisons et les métaphores concernent des comportements
moyens, car Marguerite Yourcenar a choisi de mettre en relief par ce
procédé rhétorique les bassesses du quotidien, les rapacités banales,
les médiocrités ordinaires de 1’espeéce humaine. Il n’existe pas non
plus de spécialisation sociologique du bestiaire ; contrairement a Zola,
une comparaison péjorative n’est pas réservée a une classe et une
comparaison laudative ou attendrissante a la classe opposée : les
rapaces et les loups ne sont pas uniquement bourgeois et le troupeau
exclusivement prolétaire. Dans |’ceuvre de Marguerite Yourcenar la
nature des comparaisons est également répartie : I’image négative de
I’insecte ou du rat concerne, toutes classes confondues, les petitesses
et la vilenie du peuple et des bourgeois.

Chez Marguerite Yourcenar, comparaisons et métaphores
apportent un éclairage psychologique et non idéologique. La
métaphore zolienne a une fonction didactique liée au projet
pédagogique naturaliste ; les images inventorient les intentions
humaines dans une pers;ective polémique, avec un point de vue de
dénonciation satirique . “I’image animale [...] est affectée d’un

[8] Cf. La Bruyere, Les Caractéres, “Des jugements”, 119, éd. de La Pléiade, p.
380, “Ne dites-vous pas en commun proverbe : des loups ravissants [...] C est
déja une chose plaisante que vous donniez aux animaux, vos confréres, ce qu'il y
a de pire, pour prendre pour vous ce qu’il y a de meilleur.”

[9] Philippe BONNEFIS, “Le bestiaire d’Emile Zola. Valeur et signification des
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signe négatif”, “les images du bestiaire se tournent en repou§soirs’j.
L utilisation de 1’animal sert a4 prouver que I’homme est dégradé,
réduit a “I’instinct”, a la “biologie”. L’équivalent animal est la preuve
de I’altération des valeurs humaines, de la déshumanisation, c’est une
“descente [...] le long de I’échelle des étres”, I’établissement d” “une
échelle des sous-valeurs”. Que 1’homme puisse &tre comparé avec
I’animal représente donc un déshonneur et cela apporte la
démonstration de la corruption de I’homme.

Ce point de vue dévalorisant n’est pas perceptible chez Marguerite
Yourcenar, la lucidité sur I’homme n’entraine pas sa condamnation.
Les références animales sont de 1’ordre du constat, pas du réquisitoire.
Que I’homme ressemble 11 a ’animal et lui soit comparé n’a rien
d’avilissant ni de honteux, car il existe une parenté fondamentale,
existentielle, en quelque sorte, entre I’homme et I’animal, que |’auteur
veut nous faire ressentir. Marguerite Yourcenar fait dire a Hadrien :
“je me sens guépard aussi bien qu’empereur”, “j’étais [...] I'un des
aspects de cette force unique engagée dans la multiplicité des choses,
aigle et taureau, homme et cygne [...]” (MH, pp. 14, 159) ; Clément
Roux a retenu de I’histoire romaine “les quelques belles attitudes de
fauves de certains de ses empereurs [...)”" (DR, p. 171) et Nathanaél
est curieux de voir un tigre, “guere, songea-t-il, plus carnivore que la
race des hommes” (HO, p. 174). A cause de la métamorphose opérée
par une loupe, Zénon voit dans son ceil une béte, “insecte ou
mollusque”, et le cceur est décrit comme une “béte vite effrayée” (ON,
pp. 242, 219). D’autres rapprochements sont encore plus significatifs :

Ni I'immémorial préjugé [...] ni ce grossier orgueil [...] n’avaient jamais
réussi a persuader Clément qu’ un animal est moins digne que I"’homme de la
sollicitude de Dieu (DR, pp. 170-171) ; [Cornelius Berg] allait jusqu’a dire
qu’il n’aimait pas a peindre les animaux, ceux-ci ressemblant trop aux

1mages animales dans son ceuvre romanesque”, Europe , 468/469, avril-mai 1968,
pp- 99, 100, 102. Cf. également, Maarten Van BUUREN, Les Rougon-Macquart
d’Emile Zola, de la méiaphore au mythe, “régne animal, régne végétal”, Paris,
Librairie José Corti, 1986, pp. 99-149.

{10] Confusion entretenue par les formules suivantes : “Il avait pour moi une vieille
haine animale [...]” (CG, p. 208) ; Anna aima ses enfants “d’un amour animal”
(AS, p. 72) ; Zénon “comptait éprouver I'inqui¢te sécurité d’un animal rassuré
par I’ étroitesse et I" obscurité du gite ot il a choisi de vivre” (ON, p. 211) ; “Pris
dans une série de décisions toutes définitives, pas plus qu'un animal, je n’avais
eu le temps d’étre un probléme a mes propres yeux” (CG, p. 159).
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hommes (NO, p. 140) : leur habitude de pisser droit devant eux, o qu’ils se
trouvassent, méme a I'intéricur des huttes, était sale, mais il songeait qu’un
cheval, ou qu'un beeuf, dont ils avaient la tranquille fierté, en et fait autant
(HO, p. 96). Pour Nathanaél, toujours tenté de chercher des ressemblances
entre I'animal et I'homme, les deux particuliers |...] étaient des pourceaux
(HO, p. 180) ; enfant ou vieillard, homme ou femme, animal ou bipede [...]
tous communiaient dans I'infortune et la douceur d’exister (HO, p. 198) ;
[Zénon évoque cette chaleur] que nous partageons avec les bétes qui marchent
et les oiseaux qui traversent le ciel (ON, p. 217). Il avait cessé de trouver utile
d’employer deux termes différents pour désigner la béte quon abat et
I'homme qu’on tue, I'animal qui créve et I’ homme qui meurt (ON, p. 240).
L’ erreur de Pythagore, qui permettait d’ attribuer aux bétes une 4me semblable
a la ndtre en nature et en essence, choquait plus encore le bipéde sans plumes
qui tient a &tre le seul vivant a durer toujours (ON, p. 374).

Dans tous ces passages, les différents personnages développent I’idée
selon laquelle les frontieres établies entre les especes sont artificielles;
les comparaisons et les métaphores animales n’ont pas pour fonction
d’introduire dans le récit un commentaire d’escorte, une glose critique
sur les actions ou les caracteres humains, elles transcendent le simple
procédé rhétorique pour s’inscrire dans une réflexion plus large sur
I’homme, créature parmi d’autres au sein de la nature. Philippe-Jean
Catinchi 'l a étudié la capacité exemplaire de Nathanaél a fusionner
avec “tout fragment, tout fruit de la création”, a intégrer “I’ensemble
des régnes” et c’est précisément a partir de telles théories qu’il est
possible de comprendre la fonction du bestiaire chez Marguerite
Yourcenar.

L’objectif du bestiaire n’est pas moralisateur, c’est une fagon de
montrer que tous les &tres sont liés entre eux. La comparaison met en
lumiére des points communs entre 1’animal et I’homme pour établir un
contact, rassembler les deux espéces. La présence du bestiaire se
justifie par sa connexion avec le theme de la situation de I’homme
dans le systéme des étre vivants.

[11] “De I'atemporalité des créatures, le chemin d’un homme obscur”, Société
Internationale d’Etudes Yourcenariennes, bull. n° 6, mai 1990, p. 125. CI.
également, Michéle BERGER, “Nathanaél ou I'art de faire mourir™, ibid., bull.
n° 4, juin 1989, pp. 9-23.
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Indépendamment de tout jugement de valeur, Marguerite
Yourcenar utilise donc comparaisons et métaphores animales pour
nous faire retrouver une vérité élémentaire concernant [’unité
premiere de tous les existants : plus que d’une figure de style, ce
procédé releve d’un code, de la mise en représentation d’une
philosophie.



