

CORRESPONDANCE DE JERRY WILSON ET MARGUERITE YOURCENAR AVEC BERNARD HASSELL

texte établi, annoté et traduit
par Rémy POIGNAULT¹

Nous publions ici un ensemble de correspondance de Jerry Wilson avec Bernard Hassell² qui était un danseur, compagnon de James Baldwin, auteur que Marguerite Yourcenar rencontra en 1981 et dont elle traduisit durant l'été 1982 *Le coin des "Amen"*, traduction publiée en 1983 chez Gallimard. L'une de ces cartes est, d'ailleurs, adressée conjointement à James Baldwin et Bernard Hassel. S'y ajoutent deux brèves cartes de Marguerite Yourcenar à Bernard Hassell.

Jerry Wilson, à l'âge de 29 ans, avait accompagné à Petite Plaisance le producteur de télévision Maurice Dumay en mai 1978 pour la réalisation d'une émission de FR3, *Le pays d'où je viens* ; il s'est attiré la sympathie de Grace Frick en raison, en particulier, de leur goût commun pour la musique du Sud des USA³ et est devenu l'ami et le compagnon de voyages de Marguerite Yourcenar, avec laquelle il partit le 25 février 1980 en Floride pour une croisière dans les Caraïbes, avant bien d'autres destinations dont cette correspondance donne un aperçu, jusqu'à la mort du jeune homme le 8 février 1986.

¹ Je remercie vivement Élyane DEZON JONES pour l'aide qu'elle m'a apportée pour déchiffrer et traduire certains passages ; toutefois, les erreurs qui peuvent subsister sont entièrement miennes.

² dont il transforme parfois dans l'adresse le nom en Hassel ou Hasselt.

³ Joan E. HOWARD, « *We met in Paris* ». *Grace Frick and her life with Marguerite Yourcenar*, Columbia, University of Missouri Press, 2018, p. 336 ; Josyane SAVIGNEAU, *Marguerite Yourcenar. L'invention d'une vie*, Paris, Gallimard, 1990, p. 379.

Correspondance de Jerry Wilson

March 5, 1981⁴
Taroudant

Dear Bernard,

Have you ever heard of riding an ass backwards ?
Thank you for the very pleasant stay at St Paul. Hope the pilgrims progressed on back to the house safely.

Bises,

JW

Cher Bernard,

Avez-vous jamais entendu parler de monter en sens inverse sur un âne⁵ ?

Merci pour le très agréable séjour à St Paul⁶. J'espère que les pèlerins ont fait bon voyage jusqu'au retour à la maison⁷.

Bises

JW

⁴ Carte autographe de Jerry Wilson. Au recto, photographie d'une mosaïque de la Maison d'Orphée à Volubilis. Marguerite Yourcenar et Jerry Wilson sont au Maroc du 24 février au 15 mars 1981, séjournant à Taroudannt du 5 au 11 mars : cf. Michèle GOSLAR, *Les voyages de Marguerite Yourcenar, Bulletin du CIDMY*, n° 8, 1996, p. 116-119.

⁵ Allusion à la mosaïque représentée sur la carte qui montre un personnage chevauchant un âne en étant tourné vers sa queue, visiblement un *desultor* (acrobate).

⁶ Saint-Paul-de-Vence, village de Provence où résident James Baldwin et Bernard Hassell.

⁷ Allusion à l'œuvre de John BUNYAN, *The Pilgrim's Progress*, 1678.

Correspondance avec Bernard Hassell

Sept 4, 1981⁸
La Petite Plaisance
NE Harbor
Maine 04662

Dear Friends !

Just a note to make sure the Blues script get to you by « special courrier » !

Jimmy there is a proposed dinner around Oct 24-25 with Mitterand [*sic*]. Will you be in France ?

If you come to the States please call 207 276 3940

Bernard, will write longer later.

Love,

JW

Chers amis !

Juste quelques mots pour m'assurer que le texte des Blues⁹ vous est bien parvenu par « courrier spécial » !

Jimmy¹⁰ il y a une proposition de dîner autour des 24-25 octobre avec Mitterand¹¹. Seras-tu en France ?

Si tu viens aux USA appelle, s'il te plaît le 207 276 3940¹²

Bernard, t'écrirai plus longuement plus tard.

T'embrasse,

JW

⁸ Carte autographe de Jerry Wilson. Au recto, photographie de vagues battant la côte du Northeast-Acadia National Park, dans le Maine. L'enveloppe porte les noms de « Mess. Baldwin + Hassel » et leur adresse à St Paul de Vence.

⁹ Sans doute en rapport avec l'ouvrage *Blues et Gospel*, qui sera publié en 1984 ? Dans la « Chronologie », *OR*, p. XXXIII, c'est en février-mars 1982 qu'est située la « traduction d'un certain nombre de blues, de textes de "Gospel", et de documents sur les noirs du sud des États-Unis ».

¹⁰ James Baldwin.

¹¹ François Mitterrand, alors président de la république française depuis quelques mois. Ce dîner eut-il lieu ? Josyane SAVIGNEAU, *op. cit.*, p. 448, évoque seulement un déjeuner avec François Mitterrand organisé par Claude Gallimard, le 13 mai 1986, quelques mois après la mort de Jerry Wilson.

¹² Numéro de téléphone de Petite Plaisance.

Correspondance avec Bernard Hassell

Cairo, 16 January, 1982¹³

Dear Bernard,

We were able to get the fuck out of Paris + catch a boat in Venice earlier than we thought + I was never able to get you on the phone to relay the change of plans.

It's great to me in the « land of bondage » because in Paris I was fit to be tied !

We'll come back thence [?] St. Paul. + I'll be in touch to when, around the end of the month.

Thanks for the PB article, which is outstanding.

Hope Jimmy is safely back.

Love.

JW

P. S¹⁴.

I'm the one in the middle heh, heh, heh¹⁵,

*Le Caire*¹⁶, 16 janvier 1982

Cher Bernard,

Nous avons pu foutre le camp de Paris, prendre un bateau à Venise plus tôt que prévu¹⁷, et je n'ai jamais pu t'avoir au téléphone pour t'indiquer le changement de plans.

C'est formidable pour moi d'être au « pays de l'esclavage »¹⁸ parce qu'à Paris j'étais bon pour être attaché !

¹³ Carte autographe de Jerry Wilson. Au recto, photographie des pyramides de Gizeh.

¹⁴ Ajouté en haut à droite de la carte.

¹⁵ Allusion au recto de la carte postale qui au premier plan de la photographie avec les pyramides représente cinq bédouins assis en tailleur en demi-cercle sur le sable avec derrière eux autant de chameaux au repos, eux aussi en demi-cercle (fig. 1).

¹⁶ Marguerite Yourcenar et Jerry Wilson voyagent en Égypte du 14 janvier à la mi-février 1982.

¹⁷ Marguerite Yourcenar et Jerry Wilson sont arrivés à Venise le 5 janvier, en passant par Aoste, Côme et Vérone : cf. Michèle GOSLAR, *op. cit.*, p. 126.

¹⁸ Dans la Bible, l'Égypte apparaît souvent comme le pays de la servitude pour les Hébreux, cf., par ex., Ex. 3.

Correspondance avec Bernard Hassell

Nous rentrerons d'ici à St Paul, je vous contacterai pour [vous dire] quand, aux alentours de la fin du mois.

Merci pour l'article PB, qui est remarquable.

J'espère que Jimmy est bien rentré.

T'embrasse

JW

P. S.

Je suis celui qui est au milieu, hi, hi, hi,



Fig. 1) Illustration de la carte postale du 16 janvier 1982

Correspondance avec Bernard Hassell

Oct 8, 82¹⁹
Ambassade de France au Japon²⁰

Hi Baby !

This is where we live or can be written to.
The trip is going well – the only word I've learned so far is « yes »
but there's nobody to yes with !
At least, I'll have learned to make tempura²¹.
Love you.

JW

Salut, bébé !

*C'est là qu'on habite ou bien où l'on peut nous écrire.
Le voyage se passe bien – Le seul mot que j'aie appris jusqu'ici
est « oui », mais il n'y a personne à qui dire « oui » !
Au moins, j'aurai appris à faire des tempuras.
Je t'embrasse,*

JW

New Delhi, Feb. 10, 83²²

Dear Bernard,

As you can see we're having a wonderful time in India.
Will be in Athens, Hotel Grande Bretagne Feb 18-Mar. 3 for a
conference on Cavafy + I can hardly wait for a little Greek ! (A or
P)

¹⁹ Carte autographe de Jerry Wilson sur un bristol de l'Ambassade de France au Japon. Au verso a été collé le rabat d'une enveloppe portant l'adresse : Ambassade de France au Japon 4-11-44, Minami Azabu, Minato-ku Tokyo.

²⁰ Cette mention est imprimée car il s'agit d'un bristol à en-tête de l'ambassade de France au Japon. Le voyage de Marguerite Yourcenar et Jerry Wilson au Japon dure du 4 octobre 1982 au 1^{er} janvier 1983 : cf. Michèle GOSLAR, *op. cit.*, p. 133-140.

²¹ Les tempuras sont des beignets japonais inspirés de la cuisine portugaise.

²² Carte autographe de Jerry Wilson. Au recto, photographie d'une frise érotique du temple de Lakshmana à Khajurâho.

Correspondance avec Bernard Hassell

Got the sample of the record and, modestly, it's fabulous.

Do you know a black gal to take the place of evil Linda, for the Espace Cardin, end of April ?

I've found one girl but a Vitez groupie, which, as you can imagine, ain't my style. Be on the look out. Mme Y. will do 2 nights + you + Miss + will do 3.

As the plans go now – we will be in St. Paul March 13 + 14 – to get back among the living + to go over the play – please get us 2 rooms across the street.

No news from Chereau – fuck him ! Hug Maitre Baldwin for me + hope that peace reigns in St. P.

Love

JW

*New Delhi*²³, 10 février 1983

Cher Bernard,

*Comme tu peux le voir, nous passons des moments merveilleux en Inde*²⁴.

On sera à Athènes, Hôtel Grande Bretagne du 18 février au 3 mars pour une conférence sur Cavafy. J'ai du mal à attendre pour un petit Grec ! (A ou P)

Reçu l'échantillon de l'enregistrement et, en toute modestie, c'est fabuleux.

*Connais-tu une fille noire pour remplacer la maléfique Linda, pour l'Espace Cardin*²⁵, fin avril ? J'ai trouvé une fille, mais c'est

²³ Après le Japon, Marguerite Yourcenar et Jerry Wilson vont en Thaïlande, puis en Inde, où ils séjournent du 13 janvier au 17 février 1983 ; de là ils iront en Grèce jusqu'au 4 mars : cf. Michèle GOSLAR, *op. cit.*, p. 140-145.

²⁴ Allusion à la reproduction de la carte postale.

²⁵ Marguerite Yourcenar et Marion Williams devaient participer dans ce complexe artistique du 8^e arrondissement à Paris, les 26 et 27 avril 1983, à un concert-lecture pour la promotion de *Precious Memories* (album enregistré à Philadelphie en 1982 et sorti en 1983), qui finalement n'eut pas lieu pour des raisons de santé : Achmy HALLEY, *Marguerite Yourcenar en poésie. Archéologie d'un silence*, Amsterdam, New York, Rodopi, 2005, p. 520.

une groupie de Vitez²⁶, qui, comme tu peux l'imaginer, n'est pas du tout mon style. Gardons l'œil ouvert. Mme Y. prendra 2 nuits et toi et Mademoiselle, en prendrez 3.

Selon les plans du moment, nous serons à St. Paul les 13 et 14 mars – pour revenir parmi le monde des vivants et pour revoir la pièce. S'il te plaît, donne-nous deux chambres de l'autre côté de la rue. Aucune nouvelle de Chereau²⁷ – qu'il aille se faire foutre ! Embrasse pour moi Maître Baldwin. J'espère que la paix règne à St. P.

JW

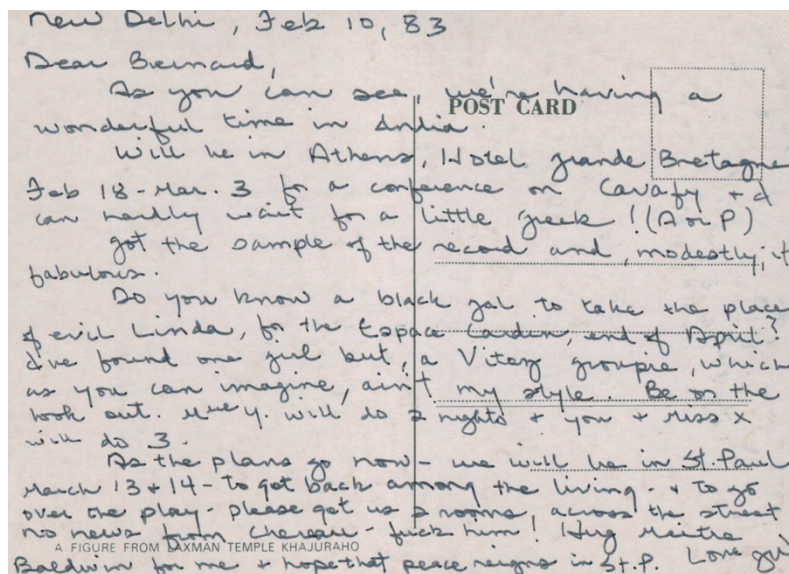


Fig. 2) Verso de la carte postale du 10 février 1983

²⁶ Antoine Vitez (1930-1990), metteur en scène français d'avant-garde, alors directeur du Théâtre de Chaillot à Paris. Selon Josyane SAVIGNEAU, *op. cit.*, p. 430, « Jerry a [...], sans avoir un projet très clair, décidé de "monter un spectacle" », Marguerite Yourcenar essaie de l'aider, mais les visites que leur font Antoine Vitez et Patrice Chéreau ne sont pas concluantes.

²⁷ Patrice Chéreau (1944-2013), metteur en scène de théâtre et d'opéra, alors co-directeur du Théâtre des Amandiers à Nanterre

Nairobi, Jan 3 / 84²⁸

Dear Bernard,

I don't need the bird but I could sure do with a secretary !

There's no point in me trying to make « my way » in tv, theatre, etc., when the only thing I really have time to me is a nurse.

After so many years, I think one should automatically receive his degree.

« Bitch, bitch, bitch », said the Mame Bear to the Baby Bear. « I haven't even poured it yet » !

// This is about the only thing worse than a speeding truck.

It was really a « hit + run ». A policeman hit us, jumped out of the truck + ran²⁹ !

What next ?

Thank God, this happened here + not in India !

I rather be run over by blackfolk any day, than those Hindus. We'd a never made it to the hospital.

Mme is still in a lot of pain but should be back at the hotel in a day or two and I've hired every nurse // from here to Ethiopia to be « on hand ».

But the Lord does look after his own.

All of those things we treasure can be found here by the sack full. + I mean grocery sack.

We'll be here, at least, a month for recovery + maybe some more parks.

The « blues » show is Jan. 18 – 9 : 30 pm TFI³⁰, I think. Check it out if the boy fucked it up – he's going to be the one run down, by me.

Wishing you a happy, peaceful and productive 1984.

Love

JW

²⁸ Courrier autographe de Jerry Wilson écrit au dos de trois cartes postales représentant des animaux : sur la première un « secretary bird » (« oiseau secrétaire », autre nom du « messenger solitaire ») – d'où la première phrase de la carte –, sur la deuxième un buffle et sur la troisième une pintade vulturine.

²⁹ Ce mot est souligné.

³⁰ TF1 a été rajouté au-dessus après « 9 ».

Nairobi³¹, 3 janvier 1984

Cher Bernard,

Je n'ai pas besoin de l'oiseau, mais je pourrais faire avec un secrétaire !

Pas la peine d'essayer d'imposer « ma façon de faire ce que je veux »³² à la télé, au théâtre, etc., quand la seule chose que j'aie réellement le temps de faire, c'est l'infirmière.

Après tant d'années, je pense qu'on devrait automatiquement recevoir le diplôme.

« Salope, salope, salope », dit Madame Ourse à Bébé Ours. « Je ne l'ai même pas encore versé »³³ !

// C'est à peu près la seule chose qui soit pire qu'un camion allant à toute allure³⁴.

C'était littéralement "je frappe et je me sauve en courant"³⁵ ! Un policier nous a heurtés, a sauté hors du camion et s'est enfui en courant !

Quoi d'autre ?

Grâce à Dieu, ça s'est passé ici et non pas en Inde !

Je préfère être écrasé un jour par des Noirs plutôt que par ces Hindous. On ne serait jamais arrivés jusqu'à l'hôpital.

Madame souffre encore beaucoup, mais va rentrer à l'hôtel dans un jour ou deux et j'ai engagé toutes les infirmières // d'ici à l'Éthiopie pour les avoir sous la main.

Mais, le Seigneur s'occupe des siens.

³¹ Marguerite Yourcenar et Jerry Wilson ont séjourné au Kenya du 1^{er} décembre 1983 au 2 avril 1984.

³² Allusion à la chanson de Frank Sinatra « My way ».

³³ Allusion au conte *Boucles d'or et les trois ours*.

³⁴ Visiblement, en ce début de deuxième carte, allusion au buffle qui est représenté au recto (cf. fig. 3). Marguerite Yourcenar et Jerry Wilson ont été renversés par un chauffard, un policier ivre, le 14 décembre 1983, alors que Marguerite Yourcenar venait de donner une conférence à l'Institut français de Nairobi ; ils durent prolonger leur séjour en raison de l'état de santé de l'écrivain, qui passa cinq semaines à l'hôpital : cf. Josyane SAVIGNEAU, *op. cit.*, p. 438-439.

³⁵ Jeu sur le terme « hit-and-run » qui signifie un « délit de fuite ».

Correspondance avec Bernard Hassell

Toutes ces choses que nous chérissons, on peut les trouver ici à plein sac – je veux dire un sac d'épicerie.

Nous allons rester ici au moins un mois, le temps de se rétablir, et peut-être quelques parcs de plus.

Le spectacle de "blues"³⁶ est le 18 janvier à 21h 30, TF1, je pense. Jette-s-y un œil pour voir si le gars a foutu la merde – il sera descendu par moi.

En te souhaitant une année 1984 heureuse, paisible et fructueuse.

T'embrasse,

JW



Fig. 3) Illustration de la 2^e carte postale du 3 janvier 1984

³⁶ *Saturday blues*, film de Jerry Wilson avec la voix de Marguerite Yourcenar disant ses propres traductions, réalisé par Pierre Desfons, sur le Sud profond des USA.

Jan. 30 / 85³⁷

Dear Bernard,

It's great to be back in India. I'm really more « up » for it than that last time after Japan. Ugh !

Mme is fine and in great form, Daniel is here, which has it's own advantages, and I've been laid up with intestinal flu.

If I even smell another curry, I think I'll roll over.

We're staying longer – into March – but may come to St. Paul « to wait out winter ».

Hope you're well and give Jimmy a big hug.

Love

JW

Le 30 janvier 1985³⁸

Cher Bernard,

C'est sensationnel d'être de retour en Inde. Je suis vraiment plus "partant" pour ça que la dernière fois après le Japon. Pouah !

Madame va bien et est en grande forme, Daniel³⁹ est ici, ce qui a ses propres avantages, et une grippe intestinale m'a flanqué au lit.

Si je sens encore une fois l'odeur du curry, je pense que je vais me rouler par terre.

Nous on reste sur place plus longtemps – en mars – mais viendrons peut-être à St. Paul pour "attendre la fin de l'hiver".

J'espère que tu vas bien et embrasse bien Jimmy pour moi.

T'embrasse

JW

³⁷ Carte autographe de Jerry Wilson. Au recto, photographie d'une miniature indienne représentant des amoureux attendant la tombée de la nuit près des bosquets d'un palais.

³⁸ Marguerite Yourcenar et Jerry Wilson effectuent un nouveau voyage en Inde du 2 janvier au 13 mars 1985 : Michèle GOSLAR, *op. cit.*, p. 153-154.

³⁹ Compagnon de Jerry Wilson, qui les accompagne en Inde et qui fut pour Jerry l'« ange de la mort » : cf. lettre de Johan Polak à Marguerite Yourcenar du 11 août 1985, publiée dans le *Bulletin de la SIEY*, n° 37, 2016, p. 216-218. Jerry Wilson subit les premiers symptômes du SIDA fin janvier-début février.

Correspondance avec Bernard Hassell

December 6, 1985⁴⁰
26, rue Charlot 03

Dear Bernard,

« Just in case », I'm sending your birthday card to St. Paul.
As always, it's such a pleasure to talk to you.
I have to get up and about to get your ass back on the boards,
⁴¹Happy Birthday !!
Love,

JW

6 décembre 1985,

Cher Bernard,

*« Juste au cas où », j'envoie ta carte d'anniversaire à St Paul.
Comme toujours, c'est un grand plaisir de parler avec toi.
Je dois me lever pour m'occuper de remettre ton cul sur les
planches.
Heureux anniversaire !!
T'embrasse,*

JW

Correspondance de Marguerite Yourcenar

With love and good wishes.⁴²
Marguerite Yourcenar
6th december 1983

*Avec affection et mes bons vœux.
Marguerite Yourcenar
6 décembre 1983*

⁴⁰ Carte autographe de Jerry Wilson sur un bristol fuchsia.

⁴¹ Ce qui suit est écrit au verso de la carte.

⁴² Carte postale autographe rédigée en anglais de Marguerite Yourcenar adressée (sans être mise sous enveloppe) à Bernard Hassell St Paul de Vence 06570 France, envoyée depuis le Kenya et représentant un léopard. Publié, comme le document suivant, avec l'aimable autorisation des ayants droit de Marguerite Yourcenar, M. Yannick Guillou et M^e Luc Brossollet.

29⁴³ mai 1987⁴⁴

Cher Bernard,

Je vous ai télégraphié dès que j'ai su l'opération de Jimmy⁴⁵ (le 1^{er} mai) mais peut-être ne l'avez-vous pas reçu. Je suis très inquiète pour lui, et par suite, naturellement, pour vous, qui sans doute êtes en partie son [infirmier ?]⁴⁶.

Je n'ai pas votre numéro de téléphone.

With love.

Marguerite Yourcenar



Fig. 4) Carte de Marguerite Yourcenar du 29 mai 1987

⁴³ La date est erronée, puisque le cachet de la poste indique le 22 mai 1987.

⁴⁴ Carte postale autographe de Marguerite Yourcenar adressée (sans être mise sous enveloppe) à Bernard Hassell 06570St Paul de Vence France, envoyée depuis Mount Desert et représentant des canards colverts en vol de la réserve ornithologique du « Zwin » en Belgique.

⁴⁵ James Baldwin mourra dans la nuit du 30 novembre au 1^{er} décembre 1987 des suites d'un cancer de l'estomac.

⁴⁶ Le mot est peu lisible.