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CORRESPONDANCE DE JERRY WILSON  
ET MARGUERITE YOURCENAR  

AVEC BERNARD HASSELL 
 

texte établi, annoté et traduit  
par Rémy  POIGNAULT1 

 
 
 
 

Nous publions ici un ensemble de correspondance de Jerry Wilson 
avec Bernard Hassell2 qui était un danseur, compagnon de James 
Baldwin, auteur que Marguerite Yourcenar rencontra en 1981 et dont 
elle traduisit durant l’été 1982 Le coin des “Amen”, traduction publiée 
en 1983 chez Gallimard. L’une de ces cartes est, d’ailleurs, adressée 
conjointement à James Baldwin et Bernard Hassel. S’y ajoutent deux 
brèves cartes de Marguerite Yourcenar à Bernard Hassell.  

Jerry Wilson, à l’âge de 29 ans, avait accompagné à Petite 
Plaisance le producteur de télévision Maurice Dumay en mai 1978 
pour la réalisation d’une émission de FR3, Le pays d’où je viens ; il 
s’est attiré la sympathie de Grace Frick en raison, en particulier, de 
leur goût commun pour la musique du Sud des USA3 et est devenu 
l’ami et le compagnon de voyages de Marguerite Yourcenar, avec 
laquelle il partit le 25 février 1980 en Floride pour une croisière dans 
les Caraïbes, avant bien d’autres destinations dont cette 
correspondance donne un aperçu, jusqu’à la mort du jeune homme 
le 8 février 1986. 

                                                        
1 Je remercie vivement Élyane DEZON JONES pour l’aide qu’elle m’a apportée 
pour déchiffrer et traduire certains passages ; toutefois, les erreurs qui peuvent 
subsister sont entièrement miennes. 
2 dont il transforme parfois dans l’adresse le nom en Hassel ou Hasselt. 
3 Joan E. HOWARD, « We met in Paris ». Grace Frick and her life with Marguerite 
Yourcenar, Columbia, University of Missouri Press, 2018, p. 336 ; Josyane 
SAVIGNEAU, Marguerite Yourcenar. L’invention d’une vie, Paris, Gallimard, 
1990, p. 379. 
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Correspondance de Jerry Wilson 
 
March 5, 19814 
Taroudant 
 

Dear Bernard, 
 

Have you ever heard of riding an ass backwards ? 
Thank you for the very pleasant stay at St Paul. Hope the pilgrims 

progressed on back to the house safely. 
Bises, 

JW 
 

Cher Bernard, 
 

Avez-vous jamais entendu parler de monter en sens inverse sur 
un âne5 ? 

Merci pour le très agréable séjour à St Paul6. J’espère que les 
pèlerins ont fait bon voyage jusqu’au retour à la maison7. 

Bises 
JW  

 
 
 
 
 
 

                                                        
4 Carte autographe de Jerry Wilson. Au recto, photographie d’une mosaïque de la 
Maison d’Orphée à Volubilis. Marguerite Yourcenar et Jerry Wilson sont au Maroc 
du 24 février au 15 mars 1981, séjournant à Taroudannt du 5 au 11 mars : 
cf. Michèle GOSLAR, Les voyages de Marguerite Yourcenar, Bulletin du CIDMY, 
n° 8, 1996, p. 116-119. 
5 Allusion à la mosaïque représentée sur la carte qui montre un personnage 
chevauchant un âne en étant tourné vers sa queue, visiblement un desultor 
(acrobate). 
6 Saint-Paul-de-Vence, village de Provence où résident James Baldwin et Bernard 
Hassell. 
7 Allusion à l’œuvre de John BUNYAN, The Pilgrim’s Progress, 1678. 
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Sept 4, 19818 
La Petite Plaisance 
NE Harbor 
Maine 04662 
 

Dear Friends ! 
 

Just a note to make sure the Blues script get to you by « special 
courrier » ! 

Jimmy there is a proposed dinner around Oct 24-25 with 
Mitterand [sic]. Will you be in France ? 

If you come to the States please call 207 276 3940 
 Bernard, will write longer later.  
Love, 

JW 
 

Chers amis ! 
 

Juste quelques mots pour m’assurer que le texte des Blues9 vous 
est bien parvenu par « courrier spécial » ! 

Jimmy10 il y a une proposition de dîner autour des 24-25 octobre 
avec Mitterand11. Seras-tu en France ? 

Si tu viens aux USA appelle, s’il te plaît le 207 276 394012 
Bernard, t’écrirai plus longuement plus tard. 
T’embrasse, 

JW 
                                                        
8 Carte autographe de Jerry Wilson. Au recto, photographie de vagues battant la 
côte du Northeaster-Acadia National Park, dans le Maine. L’enveloppe porte les 
noms de « Mess. Baldwin + Hassel » et leur adresse à St Paul de Vence. 
9 Sans doute en rapport avec l’ouvrage Blues et Gospel, qui sera publié en 1984 ? 
Dans la « Chronologie », OR, p. XXXIII, c’est en février-mars 1982 qu’est située 
la « traduction d’un certain nombre de blues, de textes de “Gospel”, et de documents 
sur les noirs du sud des États-Unis ». 
10 James Baldwin. 
11 François Mitterrand, alors président de la république française depuis quelques 
mois. Ce dîner eut-il lieu ? Josyane SAVIGNEAU, op. cit., p. 448, évoque 
seulement un déjeuner avec François Mitterrand organisé par Claude Gallimard, le 
13 mai 1986, quelques mois après la mort de Jerry Wilson. 
12 Numéro de téléphone de Petite Plaisance. 
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Cairo, 16 January, 198213 
 

Dear Bernard, 
 

We were able to get the fuck out of Paris + catch a boat in Venice 
earlier than we thought + I was never able to get you on the phone 
to relay the change of plans. 

It’s great to me in the « land of bondage » because in Paris I was 
fit to be tied ! 

We’ll come back thence [?] St. Paul. + I’ll be in touch to when, 
around the end of the month. 

Thanks for the PB article, which is outstanding. 
Hope Jimmy is safely back.  
Love.  

JW 
P. S14. 
I’m the one in the middle heh, heh, heh15, 
 

Le Caire16, 16 janvier 1982 
 

Cher Bernard, 
 

Nous avons pu foutre le camp de Paris, prendre un bateau à 
Venise plus tôt que prévu17, et je n’ai jamais pu t’avoir au téléphone 
pour t’indiquer le changement de plans. 

C’est formidable pour moi d’être au « pays de l’esclavage »18 
parce qu’à Paris j’étais bon pour être attaché ! 
                                                        
13 Carte autographe de Jerry Wilson. Au recto, photographie des pyramides de 
Gizeh. 
14 Ajouté en haut à droite de la carte. 
15 Allusion au recto de la carte postale qui au premier plan de la photographie avec 
les pyramides représente cinq bédouins assis en tailleur en demi-cercle sur le sable 
avec derrière eux autant de chameaux au repos, eux aussi en demi-cercle (fig. 1). 
16 Marguerite Yourcenar et Jerry Wilson voyagent en Égypte du 14 janvier à la mi-
février 1982. 
17 Marguerite Yourcenar et Jerry Wilson sont arrivés à Venise le 5 janvier, en 
passant par Aoste, Côme et Vérone : cf. Michèle GOSLAR, op. cit., p. 126. 
18 Dans la Bible, l’Égypte apparaît souvent comme le pays de la servitude pour les 
Hébreux, cf., par ex., Ex. 3. 
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Nous rentrerons d’ici à St Paul, je vous contacterai pour [vous 
dire] quand, aux alentours de la fin du mois. 

Merci pour l’article PB, qui est remarquable. 
J’espère que Jimmy est bien rentré. 
T’embrasse    

JW 
P. S. 
Je suis celui qui est au milieu, hi, hi, hi, 
 
 
 

 
 

Fig. 1) Illustration de la carte postale du 16 janvier 1982 
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Oct 8, 8219 
Ambassade de France au Japon20 
 

Hi Baby ! 
 

This is where we live or can be written to. 
The trip is going well – the only word I’ve learned so far is « yes » 

but there’s nobody to yes with ! 
At least, I’ll have learned to make tempura21. 
Love you. 

JW 
 

Salut, bébé ! 
 

C’est là qu’on habite ou bien où l’on peut nous écrire. 
Le voyage se passe bien – Le seul mot que j’aie appris jusqu’ici 

est « oui », mais il n’y a personne à qui dire « oui » ! 
Au moins, j’aurai appris à faire des tempuras. 
Je t’embrasse, 

JW 
 
New Delhi, Feb. 10, 8322 
 

Dear Bernard, 
 

As you can see we’re having a wonderful time in India. 
Will be in Athens, Hotel Grande Bretagne Feb 18-Mar. 3 for a 

conference on Cavafy + I can hardly wait for a little Greek ! (A or 
P) 

                                                        
19 Carte autographe de Jerry Wilson sur un bristol de l’Ambassade de France au 
Japon. Au verso a été collé le rabat d’une enveloppe portant l’adresse : Ambassade 
de France au Japon 4-11-44, Minami Azabu, Minato-ku Tokyo. 
20 Cette mention est imprimée car il s’agit d’un bristol à en-tête de l’ambassade de 
France au Japon. Le voyage de Marguerite Yourcenar et Jerry Wilson au Japon dure 
du 4 octobre 1982 au 1er janvier 1983 : cf. Michèle GOSLAR, op. cit., p. 133-140. 
21 Les tempuras sont des beignets japonais inspirés de la cuisine portugaise. 
22 Carte autographe de Jerry Wilson. Au recto, photographie d’une frise érotique du 
temple de Lakshmana à Khajurâho.  
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Got the sample of the record and, modestly, it’s fabulous. 
Do you know a black gal to take the place of evil Linda, for the 

Espace Cardin, end of April ? 
I’ve found one girl but a Vitez groupie, which, as you can 

imagine, ain’t my style. Be on the look out. Mme Y. will do 2 nights 
+ you + Miss + will do 3. 

As the plans go now – we will be in St. Paul March 13 + 14 – to 
get back among the living + to go over the play – please get us 2 
rooms across the street. 

No news from Chereau – fuck him ! Hug Maitre Baldwin for me 
+ hope that peace reigns in St. P. 

Love 
JW 

 
New Delhi23, 10 février 1983 
 

Cher Bernard, 
 

Comme tu peux le voir, nous passons des moments merveilleux 
en Inde24. 

On sera à Athènes, Hôtel Grande Bretagne du 18 février au 3 
mars pour une conférence sur Cavafy. J’ai du mal à attendre pour 
un petit Grec ! (A ou P) 

Reçu l’échantillon de l’enregistrement et, en toute modestie, 
c’est fabuleux. 

Connais-tu une fille noire pour remplacer la maléfique Linda, 
pour l’Espace Cardin25, fin avril ? J’ai trouvé une fille, mais c’est 

                                                        
23 Après le Japon, Marguerite Yourcenar et Jerry Wilson vont en Thaïlande, puis 
en Inde, où ils séjournent du 13 janvier au 17 février 1983 ; de là ils iront en Grèce 
jusqu’au 4 mars : cf. Michèle GOSLAR, op. cit., p. 140-145. 
24 Allusion à la reproduction de la carte postale. 
25 Marguerite Yourcenar et Marion Williams devaient participer dans ce complexe 
artistique du 8e arrondissement à Paris, les 26 et 27 avril 1983, à un concert-lecture 
pour la promotion de Precious Memories (album enregistré à Philadelphie en 1982 
et sorti en 1983), qui finalement n’eut pas lieu pour des raisons de santé : Achmy 
HALLEY, Marguerite Yourcenar en poésie. Archéologie d’un silence, Amsterdam, 
New York, Rodopi, 2005, p. 520. 
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une groupie de Vitez26, qui, comme tu peux l’imaginer, n’est pas du 
tout mon style. Gardons l’œil ouvert. Mme Y. prendra 2 nuits et toi 
et Mademoiselle, en prendrez 3. 

Selon les plans du moment, nous serons à St. Paul les 13 et 14 
mars – pour revenir parmi le monde des vivants et pour revoir la 
pièce. S’il te plaît, donne-nous deux chambres de l’autre côté de la 
rue. Aucune nouvelle de Chereau27 – qu’il aille se faire foutre ! 
Embrasse pour moi Maître Baldwin. J’espère que la paix règne à 
St. P. 

JW 
 
 

 
 

Fig. 2) Verso de la carte postale du 10 février 1983 

                                                        
26 Antoine Vitez (1930-1990), metteur en scène français d’avant-garde, alors 
directeur du Théâtre de Chaillot à Paris. Selon Josyane SAVIGNEAU, op. cit., 
p. 430, « Jerry a […], sans avoir un projet très clair, décidé de “monter un 
spectacle” », Marguerite Yourcenar essaie de l’aider, mais les visites que leur font 
Antoine Vitez et Patrice Chéreau ne sont pas concluantes. 
27 Patrice Chéreau (1944-2013), metteur en scène de théâtre et d’opéra, alors co-
directeur du Théâtre des Amandiers à Nanterre 
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Nairobi, Jan 3 / 8428 
 

Dear Bernard, 
 

I don’t need the bird but I could sure do with a secretary ! 
There’s no point in me trying to make « my way » in tv, theatre, 

etc., when the only thing I really have time to me is a nurse. 
After so many years, I think one should automatically receive his 

degree. 
« Bitch, bitch, bitch », said the Mame Bear to the Baby Bear. « I 

haven’t even poured it yet » ! 
// This is about the only thing worse than a speeding truck. 
It was really a « hit + run ». A policeman hit us, jumped out of 

the truck + ran29 ! 
What next ? 
Thank God, this happened here + not in India ! 
I rather be run over by blackfolk any day, than those Hindus. 

We’d a never made it to the hospital. 
Mme is still in a lot of pain but should be back at the hotel in a 

day or two and I’ve hired every nurse // from here to Ethiopia to be 
« on hand ». 

But the Lord does look after his own. 
All of those things we treasure can be found here by the sack full. 

+ I mean grocery sack. 
We’ll be here, at least, a month for recovery + maybe some more 

parks. 
The « blues » show is Jan. 18 – 9 : 30 pm TFI30, I think. Check it 

out if the boy fucked it up – he’s going to be the one run down, by me. 
Wishing you a happy, peaceful and productive 1984.  
Love 

JW 

                                                        
28 Courrier autographe de Jerry Wilson écrit au dos de trois cartes postales 
représentant des animaux : sur la première un « secretary bird » (« oiseau 
secrétaire », autre nom du « messager solitaire ») – d’où la première phrase de la 
carte –, sur la deuxième un buffle et sur la troisième une pintade vulturine. 
29 Ce mot est souligné. 
30 TF1 a été rajouté au-dessus après « 9 ». 
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Nairobi31, 3 janvier 1984 
 

Cher Bernard, 
 

Je n’ai pas besoin de l’oiseau, mais je pourrais faire avec un 
secrétaire ! 

Pas la peine d’essayer d’imposer « ma façon de faire ce que je 
veux »32 à la télé, au théâtre, etc., quand la seule chose que j’aie 
réellement le temps de faire, c’est l’infirmière. 

Après tant d’années, je pense qu’on devrait automatiquement 
recevoir le diplôme. 

« Salope, salope, salope», dit Madame Ourse à Bébé Ours. « Je 
ne l’ai même pas encore versé »33 ! 

// C’est à peu près la seule chose qui soit pire qu’un camion 
allant à toute allure34. 

C’était littéralement “je frappe et je me sauve en courant”35 ! Un 
policier nous a heurtés, a sauté hors du camion et s’est enfui en 
courant ! 

Quoi d’autre ? 
Grâce à Dieu, ça s’est passé ici et non pas en Inde ! 
Je préfère être écrasé un jour par des Noirs plutôt que par ces 

Hindous. On ne serait jamais arrivés jusqu’à l’hôpital. 
Madame souffre encore beaucoup, mais va rentrer à l’hôtel dans 

un jour ou deux et j’ai engagé toutes les infirmières // d’ici à 
l’Éthiopie pour les avoir sous la main. 

Mais, le Seigneur s’occupe des siens. 

                                                        
31 Marguerite Yourcenar et Jerry Wilson ont séjourné au Kenya du 1er décembre 
1983 au 2 avril 1984. 
32 Allusion à la chanson de Frank Sinatra « My way ». 
33 Allusion au conte Boucles d’or et les trois ours. 
34 Visiblement, en ce début de deuxième carte, allusion au buffle qui est représenté 
au recto (cf. fig. 3). Marguerite Yourcenar et Jerry Wilson ont été renversés par un 
chauffard, un policier ivre, le 14 décembre 1983, alors que Marguerite Yourcenar 
venait de donner une conférence à l’Institut français de Nairobi ; ils durent 
prolonger leur séjour en raison de l’état de santé de l’écrivain, qui passa cinq 
semaines à l’hôpital : cf. Josyane SAVIGNEAU, op. cit., p. 438-439. 
35 Jeu sur le terme « hit-and-run » qui signifie un « délit de fuite ». 
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Toutes ces choses que nous chérissons, on peut les trouver ici à 
plein sac – je veux dire un sac d’épicerie. 

Nous allons rester ici au moins un mois, le temps de se rétablir, 
et peut-être quelques parcs de plus. 

Le spectacle de “blues”36 est le 18 janvier à 21h 30, TF1, je 
pense. Jette-s-y un œil pour voir si le gars a foutu la merde – il sera 
descendu par moi.  

En te souhaitant une année 1984 heureuse, paisible et 
fructueuse. 

T’embrasse,  
JW 

 
 

 
 

Fig. 3) Illustration de la 2e carte postale du 3 janvier 1984 
 
 

                                                        
36 Saturday blues, film de Jerry Wilson avec la voix de Marguerite Yourcenar disant 
ses propres traductions, réalisé par Pierre Desfons, sur le Sud profond des USA. 
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Jan. 30 / 8537 
Dear Bernard, 

 
It’s great to be back in India. I’m really more « up » for it than 

that last time after Japan. Ugh ! 
Mme is fine and in great form, Daniel is here, which has it’s own 

advantages, and I’ve been laid up with intestinal flu. 
If I even smell another curry, I think I’l roll over. 
We’re staying longer – into March – but may come to St. Paul 

« to wait out winter ». 
Hope you’re well and give Jimmy a big hug. 
Love 

JW 
 
 

Le 30 janvier 198538 
Cher Bernard, 

 
C’est sensationnel d’être de retour en Inde. Je suis vraiment plus 

“partant” pour ça que la dernière fois après le Japon. Pouah ! 
Madame va bien et est en grande forme, Daniel39 est ici, ce qui a 

ses propres avantages, et une grippe intestinale m’a flanqué au lit. 
Si je sens encore une fois l’odeur du curry, je pense que je vais 

me rouler par terre. 
Nous on reste sur place plus longtemps – en mars – mais 

viendrons peut-être à St. Paul pour “attendre la fin de l’hiver”. 
J’espère que tu vas bien et embrasse bien Jimmy pour moi.  
T’embrasse  

JW 

                                                        
37 Carte autographe de Jerry Wilson. Au recto, photographie d’une miniature 
indienne représentant des amoureux attendant la tombée de la nuit près des bosquets 
d’un palais. 
38 Marguerite Yourcenar et Jerry Wilson effectuent un nouveau voyage en Inde du 
2 janvier au 13 mars 1985 : Michèle GOSLAR, op. cit., p. 153-154. 
39 Compagnon de Jerry Wilson, qui les accompagne en Inde et qui fut pour Jerry 
l’« ange de la mort » : cf. lettre de Johan Polak à Marguerite Yourcenar du 11 août 
1985, publiée dans le Bulletin de la SIEY, n° 37, 2016, p. 216-218. Jerry Wilson 
subit les premiers symptômes du SIDA fin janvier-début février. 
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December 6, 198540 
26, rue Charlot 03 

Dear Bernard, 
 

« Just in case », I’m sending your birthday card to St. Paul. 
As always, it’s such a pleasure to talk to you. 
I have to get up and about to get your ass back on the boards, 
41Happy Birthday !! 
Love, 

JW 
 

6 décembre 1985, 
Cher Bernard, 

 
« Juste au cas où », j’envoie ta carte d’anniversaire à St Paul. 
Comme toujours, c’est un grand plaisir de parler avec toi. 
Je dois me lever pour m’occuper de remettre ton cul sur les 

planches. 
Heureux anniversaire !! 
T’embrasse, 

JW 
 

Corrrespondance de Marguerite Yourcenar 
 

With love and good wishes.42 
Marguerite Yourcenar 
6th december 1983 

 
Avec affection et mes bons vœux. 
Marguerite Yourcenar 
6 décembre 1983 

                                                        
40 Carte autographe de Jerry Wilson sur un bristol fuchsia. 
41 Ce qui suit est écrit au verso de la carte. 
42 Carte postale autographe rédigée en anglais de Marguerite Yourcenar adressée 
(sans être mise sous enveloppe) à Bernard Hassell St Paul de Vence 06570 France, 
envoyée depuis le Kenya et représentant un léopard. Publié, comme le document 
suivant, avec l’aimable autorisation des ayants droit de Marguerite Yourcenar, M. 
Yannick Guillou et Me Luc Brossollet. 
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2943 mai 198744 
 

Cher Bernard, 
 

Je vous ai télégraphié dès que j’ai su l’opération de Jimmy45 (le 
1er mai) mais peut-être ne l’avez-vous pas reçu. Je suis très inquiète 
pour lui, et par suite, naturellement, pour vous, qui sans doute êtes 
en partie son [infirmier ?]46. 

Je n’ai pas votre numéro de téléphone. 
With love.  
Marguerite Yourcenar 

 
 

 
 

Fig. 4) Carte de Marguerite Yourcenar du 29 mai 1987 
                                                        
43 La date est erronée, puisque le cachet de la poste indique le 22 mai 1987. 
44 Carte postale autographe de Marguerite Yourcenar adressée (sans être mise sous 
enveloppe) à Bernard Hassell 06570St Paul de Vence France, envoyée depuis 
Mount Desert et représentant des canards colverts en vol de la réserve 
ornithologique du « Zwin » en Belgique. 
45 James Baldwin mourra dans la nuit du 30 novembre au 1er décembre 1987 des 
suites d’un cancer de l’estomac. 
46 Le mot est peu lisible. 


