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Comme on le sait, la première version de Denier d,u rêue a été
ébauchée vers 1932 en Italiel, en plein régime mussolinien, bien que
les premiers jalons de l'æuvre remontent à 1922, lors du pr"-i",
voyage en Italie de Marguerite Yourcenar2. L,æuvre évoque
I'atmosphère de la Rome fasciste, non seulement parce qu'elle traite
d'un sujet situé dans I'Italie de l'an XI de l'ère fasciste, mais surtout
parce qu'elle est née comme une réaction à la mise en place de la
dictature. A cet égard, la critique a longuement débattu sur l'apport
du mythe et du réel dans l'élaboration de Denier du rêue, et donc dans
I'analyse du fascisme italien que Yourcenar nous propose dès 1934,
privilégiant la dimension symbolique plutôt que la dimension
politique, tout en négligeant les renvois à la réalité présents dès la
première version du roman.

Notre intention va dans le sens inverse. Nous voulons montrer que
c'est justement la composante mybhique qui confère un fort sens

I La première édition de Denier du rêue sort chez Grasset en 1934. Yourcenar décide de
republier I'ouvrage chez Plon en 1959 et à cette occasion, elle apporte des corrections
considérables au texte originaire. En 1971, elle adapte le roman pour le théâtre,
adaptation qui sort chez Gallimard, avec le titre de Rend.re ù César.
2 Yourcenar apprend toute jeune l'italien en lisant directement en langue originale des
chefs-d'ceuvre de la littérature italienne. Elle commence ensuite à voyager en Italie :

entue 1922, date de son premier voyage en Italie du Nord, et 1939, elle séjourna
plusieurs fois et pour de longues périodes dans la péninsule. Cela lui permit d'avoir une
connaissance directe du pays, de la vie sociale et culturelle, et non seulement de la
politique, ayant même I'occasion d'assister à des événements d'une gtande importance
pour I'histoire de I'Italie, comme la marche sur Rome. Elle-même définit les années
précédant son départ pour les États-Unis "ma période gïecque et italienne " (YO,éd.
du Livre de Poche, p. 36). Pour plus de précisions, voir Marguerite YOURCENAR,

" Chronologie ", dans Ofi, p. XIII-XXI ; Josiane SAVIGNEAU, Marguerite Yourcenar,
Gallimard, 1990, p. 75 ; Françoise BONALI FIQUET, " Voyage et écriture. La
découverte de l'Italie dans les années de I'entre-deux-guerres ", dans Fragments d'un
album italien, Parma, Battei, 1999, p. 9-23.
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politique à l'æuvre, plus que -les 
précisions historiques apportées

;;;;;;t;-"nt,,ttiie-s-essuoti"U"toËttt à contextualiser I'histoire plus

Ë,#;;;;;l;.riuq"" du fascisme.. car si dans la version de 1934

yourcenar insiste ,or'l'élé*"rrt mythiques, il est vrai_qu_'elle.s'en sert

"-oÀ^" 
d'un frltre à travers lequel o-bsetv"r la réalité et I'histoire

àà"t"-potuines. De cette manièie, elle crée un effet de dépayselent

;;;"ï;tàîaevole. i"" ."p""tt les plus sournois de la dictaturea.---L;;;;"nce 
de la frgure du poète italien Gabriele D'Annunzio dans

fédition de 1984 d,e Dînier du iêue,le seul personnage à être identifré

dans Ie roman par son propre nom, est à cet égard emblématique.

Dans la reconstiuction â[egorique de cette esquisse de Ia Rome du

début du siècle, Yourcenar ne manque pas de saisir I'influence exercée

sur la masse par les nouveaux mythes nationaux, auxquels appartient
Dânnunzio, *ythe" exploités pour favoriser une morale du sacrifice
et de I'abnégatiôn dans Iè culte de la nations.

Dans la-première version de Denier du rêue, Yourcenar introduit le
personnage de Dânnunzio dans les réminiscences romaines du vieux
peintre Ciément Roux, souvenirs évoqués lors de la conversation avec

Massimo, Ie jeune espion slave :

Penses-tul Ils sont propres, mes souvenirs". Ceux du temps de Villa
Médicis: je me révoltais contre I'art officiel [...]. J'ai habité pendant
trois mois une trattoria dans le vicolo delle Fiamme... On I'a démolie,
passons, c'est pas à cette patère-là que je pourrais accrocher mon
ombre, si jamais je me I'enlevais des pieds.,. Ceux du temps de Sabine
Bagration... (Tiens, une compatriote à toi !) et la villa qu'elle avait
louée à Frascati, et d'Annunzio qui venait lire des vers, et le portrait
que j'avais fait d'elle, nue, jaune, longue à n'en pas finir, avec son nez
camus, ses pommettes hautes, et son pékinois sur ses genoux, et
I'odeur fade, douce, un peu stagnante du temps d'avant-guerre, et le
soir où elle m'a tiré dessus, parce que je la désirais trop, et le matin où

3 En parlant de la composition de la première version de Denier du rêue, elle affirme
eue: " A cette époque-là ma métaphysique s'exprimait par la recherche du mythe [...1.
Le mythe était pour moi une approche de I'absolu. Pour tâcher de découvrir sous l'être
humain ce qu'il y a en lui de durable, ou, si vous voulez, un grand mot, d'éternel " (YO,
p. 87).
a J'ai déjà abordé ce sujet dans une étude précédente (" Denier du rêue et la
démystification de la Rome fasciste ., Bulletin de la SIEY, n" 24, décembre 2003, p. 29-
48), à laquelle je me permets de renvoyer.
5 Sur ce sujet, voir Erasmo LESO, " Momenti di storia del linguaggio politico ", in Storia
della lingua italiana, Luca SERIANNI et Pietro TRIFONE (éds), Torino, Einaudi, 1994,
vol. II, p. 703-755; Hans Ulrich GUMBRECHT, " I Redentori della Vittoria : on Fiume's
place in the genealogy of fascism ", Journal of Contemporary History,31, n' 2, mars-
avril 1996, p. 253-272 ; Der Dichter als Kommandant : D'Annunzio erobert Fiume, }Jans
Ulrich GUMBRECHT (éd.), Miinchen, Fink, 1996.
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elle a voulu se noyer, dans l'étang de la Falconieri, parce je ne la
désirais plus [...]. (DR 34, p. 206)

Le poète italien n'est mentionné que comme représentant de cette Rome
mondaine et byzantine de la Décadence qui était en train de changer, de se perdre
dans les nouveaux intérêts culturels du régime. Toutefois, si I'on pense que dans
le roman, D'Annunzio est le seul personnage identifié par son propre nom et non
par les procédés de falsification ou bien de mystification dont Yourcenar se sert
tout au long de l'æuvreo, on pourrait supposer que I'introduction de ce
personnage, dont le rôle est presque imperceptible dans l'économie de I'histoire,
au contraire, a une fonction précise dans la reconstruction de la dimension
mythique de cette ébauche de la Rome du début du siècle. Cherchant les voix qui
pouvaient le mieux évoquer I'atmosphère de l'époque, Yourcenar attribue à
D'Annunzio le rôle d'élément référentiel dans la construction du roman,
représentatif du régime et de sa cultureT.

Le fait que le nom du poète disparaisse de la version définitive du
roman justifre notre supposition selon laquelle, dans la première
version de Denier du rêve, D'Annunzio constituerait pour Yourcenar
un de ces mythes à travers lesquels elle reproduit I'atmosphère du
régime mussolinien, contribuant à enrichir le côté allégorique de
l'æuvre. Dans l'édition de 1934, Ie personnage de D'Annunzio ne
serait qu'un mythe moderne, fruit du caractère mondain du poète8,
jailli du principe de la visibilité propre à la nouvelle société de la
reproductibilité où il vit et qu'il a su dominers; il est présenté comme

6 Il s'agit d'un expédient dont Yourcenar se sert presque toujours pour dérouter les
lecteurs et dissimuler ses sources d'inspiration.
7 La référence à D'Annunzio en tant qu'archétype du fascisme n'est pas arbitraire, si
I'on pense à l'aura de légende qui accompagnait le poète italien de son temps, en Italie
et en France, légende qui fut revigorée grâce à son engagement passionné pour l'entrée
en guerre de I'Italie aux côtés de la France. Nous citons, à titre d'exemple, une lettre
envoyée à D'Annunzio par Paul Adam pour le remercier de sa prise de position en
faveur de la France: " Nous relisons sans cesse, et les larmes aux yeux, l'Ode q.ui
transporte les cæurs autant que I'esprit. Pour nos idées latines, pour leur objectivité
dans I'alliance des nations formées par Vénus-Uranus, votre génie fait le miracle. Que
c'est beau, que c'est grand ! Chacune de vos paroles illumine l'avenir ! Merci à genorxK .
(in Guy TOSI,.Lo uie et le rôIe de D'Annunzio en France au début de Ia grande guerce
1914-1915 : exposé chronologique d'après des documents inédits, Firenze, Sansoni, 1961,
p. 24-25). Voir, à ce propos, les poèmes Ode pour la Résurrection Latine (1914) et Sru r
une image de la France croisée (1915), in Canti della guerra latina, le livre V de le
Laudi, dans Versi d'amore e di gloria, Milano, Mondadori, coll. "I Meridiani", 1995,
vol. II, p. 764-771.
I Pour le concept de mondanité chez D'Annunzio, nous renvoyons à François LIVI, " Tra
modernità e mondanità : D'Annunzio nella cultura francese ", Il Ponte,45, n' 1, janvier-
féwier 1989, p. 108-126.
e Voir Walter BENJAMIN, " Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen
Reproduzierbarkeitgaf ", (première version de 1935), d.ans Gesammelte Schriften,
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une frgure de Ia modernitélo et archétype du fascismetl. En cela il
complèterait la fresque de la Rome fasciste'

L'introduction de D'Annunzio dans le roman permet à Yourcenar
d'insister sur I'idée d'aliénation atteinte par la société moderne,
victime du sentiment d'assurance et de supériorité que lui procurent
les moyens techniques, ainsi que du sentiment de précarité et
d'isolement suscité par le revirement de I'ordre social et intellectuel
intervenu tout au long du XIX" siècle, conséquences de la laïcisation
des mentalités et de Ia rationalisation du monde. D'Annunzio, étant
un personnage célèbre et mondain, incarne toutes les contradictions
du monde moderne : il a créé son personnage et sa légende à laquelle
il croit et sur laquelle il façonne sa vie, poussant aux extrêmes la
confusion entre la réalité et I'imaginaire. Il a comblé le vide spirituel
propre à la modernité en mettant son art au service de la politique, en
enrichissant le credo de la nation par ses actions et par ses écrits,
devenant lui-même expression des revendications du nationalisme de
I'après-guerre. Son image publique domine la scène politique et
culturelle italienne, subjuguée par la grandiloquence de ses discours
et par son héroïsme ostentatoire. Son but est de s'élever au-dessus des
masses qu'il prétend éduquer en élargissant sa conception théâtrale
du monde imaginaire au monde réel, en encadrant ces masses grâce à
une liturgie laTquel2.

Frankfurt an Main, Suhrkamp, 1972 ; éd' fr. " L'æuvre d'art à l'époque de sa
reproductibilité technique ', trad. par Rainer ROCHLITZ, ibidem, p. 84-113; IDEM, "
Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit" (Dernière version
de 1939), ibidem; éd. fr. " L'æuvre d'art à l'époque de sa reproductibilité technique ",
trad. par Maurice GANDILLAC, revue pâr Rainer ROCHLITZ, ibidem, p. 286-316.
r0 Pour le concept de "modernité", nous renvoyons essentiellement à Hans
BLUMENBERG, Die Legitimitiit der Neuzeit, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1988_,
éd. fr. La légitirnité des Ternps m.odernes, trad. par Marc SAGNOL, Jean-Louis
SCHLEGEL et Denis TRIERWEILER, avec la collaboration de Marianne DAUTREY,
Paris, Gallimard, 1999.
11 Voir Gianna PIERACCINI, " Il superuomo dannunziano come archetipo dei miti
dell'ideologia di destra ", Strumenti Critici,X, no 3, septembre 1995, p. 387-415.
12 D'Annunzio fut une figure centrale de la "révolution conservatrice", véritable
initiateur de I'esthétique de I'action et d'une éthique aristocratique et populiste à la fois,
dont le fascisme se servira. Partisan de la guerre et défenseur d'un modèle de vie
exceptionnelle consacrée à l'art et à l'action, il incarna I'image du poète soldat prêt à
donner sa vie au nom de la patrie, valeur suprême de la nouvelle morale laique. Il
représenta, de surcroît, le grand héros du régime transfiguré en mythe national et en
source d'inspiration de la mythographie fasciste. Ses prises de positions politiques dans
le maggio radioso de 1915, contribuant à I'entrée en guerre de I'Italie, mais surtout ses
revendications politiques et militaires contre ce qu'il définit au lendemain du Traité de
Versailles comme una uittoria mutilata, le firent s'engager dans la folle entreprise de
I'occupation et de la Régence de Fiume de 1919, frayant le chemin aux revendications
nationalistes et créant un important précédent mythique. Ce geste sera par la suite

198



Mythe et politique

En effet, par sa vie excentrique et son besoin d'action, expression
d'une conception élitiste du monde et de I'art, D'Annunziô s,était
imposé dans l'imaginaire collectif comme un héros de la patrie, comme
un modèle à !-uivre qui incarnait les principes mêmes de la révolution
conservatricels, donnant ainsi une forte lmpulsion au mouvement
fasciste naissant qui, par ailleurs, s'appropria son langage. Les
éléments qui ont fait du poète italien le symbole du fascisme sont
multiples et tiennent de sa capacité à communiquer et de sa volonté
de s'imposer en tant que guide. D'Annunzio voulait élever la masse de
sa condition d'infériorité par la magie de la parole et du geste, afrn de
I'effacer dans son projet onirique d'ceuvre "sublime" de communion
entre I'art et la viera. Il était conscient du pouvoir de séduction qu'il
exerçait sur le public, et donc sur le peuple, en le sollicitant dans son

exploité dans I'hagiographie fasciste pour justifier les actions et les récriminations du
régime dans sa poursuite vers la construction d'un État totalitaire et belliqueux.
L'épisode de Fiume, avec ses rites et ses cérémonies, fournit à Mussolini un nouveau
style de politique de rnasse qui devait aboutir à I'identification de la population au
leader charismatique, au nom de la grandeur de la nation Le fascisme s'appropriait le
langage liturgique des discours dannunziens, conçu plus pour susciter des émotions et
des réactions "passionnelles" que pour argumenter ses revendications, ou pour justifier
ses actions militaires, transformant ainsi la politique en mise en scène du geste
héroïque et du culte de la nation. Cette "spectacularisation" de la politique, adoptée du
moins dans ses manifestations extérieures, servait à rassembler des prosélytes, à
donner une visibilité au fascisme et à susciter dans le "nouvel homme" fasciste le
sentiment d'appartenance au projet téléologique de création de la Grande Italie.
Mussolini allait façonner sa marche sur Rome à partir de la marche sur Fiume,
récupérant le modèle rhétorique de la harangue, ainsi que de la sacralisation de la
nation. Sur ce sujet, voir Antonio GRAMSCI, " "La settimana politica": Lunità
nazionale ", L'Ordine Nuouo, 1,21, 1919, p. 159, repris dans Paolo SPRIANO (éd.), La
cultura italiana del '900 attrauerso le riuiste, "L'Ordine Nuouo" (1919-1920), Torino,
Einaudi, 1963, p. 300-301) ; Emilio GENTILE, " Fascism as Political Religion ", Journal
of Contemporary History,25, n' 3, mai-juin 1990, p. 229-25\; George L. MOSSE, ?àe
Nationalization of the Masses: Political Symbolism and Mass Mouements in Germany
front a the Napoleonic Wars through the Third Reich, éd.. it. La nazionalizzazione delle
masse : simbolismo politico e movimenti di rnassa in Germania, 1815-1933 (1974), trad.
par Livia DE FELICE, Bologna, Il Mulino, 1994.
r3 Voir Zeev STERNHELL, La droite réuolutionnaire 1885-1914. Les origines françaises
du fascisme, Éditiotts du Seuil, 1984 ; Philippe LACOUE-LABARTHE et'Jean-Luc
NANCY, Le mlthe nazi,Lalour d'Aigues, Ed. de I'Aube, 1991, p. 35.
la Dans son libelle contre le fascisme publié en 1937, Borgese affirme : . Par le
truchement de I'Italie fasciste, il lD'Annunziol étendit sur I'Europe et sur le monde son
pouvoir de suggestion. À partir des dernières années du XD(" siècle etjusque vers 1920,
il fut, avoué ou méprisé, derrière tous les mouvements spirituels, derrière toutes les
modes " (Giuseppe Antonio BORGESE, Goliath, or the march of the fascism (1937), éd.
fr. Goliath, La marche du fascisme, trad. par ETIEMBLE, Paris, Desjonquères, Les
chemins de I'Italie, 1986, p. 26).
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côté irrationnells, en I'emportant par la voix et le génie de I'artiste, par
un discours plus "sentimental" que rationnelld. Ce qui I'a amené à
pousser loin sa recherche théâtrale, appliquant à la politique les
principes sur lesquels il avait fondé sa réforme de la scène".

L'aristocratisme décadent qui l'avait conduit à confondre la vie et
l'art et à rejeter la réalité, l'interprétation superfrcielle du concept
nietzschéen de Surhomme et I'influence de la conception wagnérienne
du théâtre18, le culte de la patrie et la morale élitiste, la capacité
d'utiliser les nouveaux instruments de I'industrie de la culturele et de

15 
" Dans Ia communion entre son âme et l'âme de la foule, un mystère était survenu,

presque divin; [...] il lui semblait qu'un pouvoir inconnu convergeait en lui, abolissant
les limites de son être et conférant à sa voix solitaire l'harmonie d'un choeur. Il y avait
donc dans la multitude une secrète beauté d'où le poète et le héros pouvaient seuls
tirer des éclairs. Quand cette beauté se révélait par la soudaine clameur poussée au
théâtre ou sur la place publique ou dans la tranchée, alors un torrent de joie gonflait le
coeur de celui qui avait su la provoquer par le vers, par la harangue, par le signal de
l'épée. La parole communiquée à la foule était donc un acte, aussi bien que le geste du
héros. Elle était un acte qui, de l'obscurité de l'âme innombrable, faisait jaillir une
beauté soudaine [...]. Alors cessait le silence étendu comme un voile sacré sur le poème
accompli. La matière de la vie n'était plus évoquée à l'aide de symboles immatériels ;

c'était la vie même qui se manifestait intégralement par le poète : le verbe se faisait
chair, le rythme s'accélérait dans une forme respirante et palpitante, I'idée s'énonçait
avec la plénitude de sa force et de sa liberté. " (Gabriele D'ANNUNZIO, Le Feu (1900),
trad. de l'italien par Georges Hérelle, Paris, Calmann-Lévy, [1901] 1949, p. 132-133; à
une coupure près, nous reproduisons cette traduction parce qu'elle a été revue par
d'Annunzio lui-même âvec un soin quasi maladif).
16 Selon la grande intuition de Sorel, dans I'organisation politique d'un litat à l'ère de la
culture de masse, il était nécessaire de tenir compte de la psychologie des foules. Les
mythes servaient à unir les masses dans un seul but, permettant ainsi de combattre la
parcellisation sociale entraînée par I'individualisme. Sur les rapports entre I'idéologie
de Sorel et la conception politique de D'Annunzio, voir Gian Biagio FURIOZZI, " Sorel e
D'Annunzio ", Rassegna stori.ca del Risorgimento, IJOfiVII, 1, janvier-mars 2000, p. 61-
74.
1? Sur ce sujet, voir Giovanni DESTRI, " La poetica drammatica di G. D'Annunzio ",
Rassegna della letteratura italiana, DOilII, n' 1, 1970, p. 61-89.
r8 Les articles que D'Annunzio consacre au "cas Wagner" - à savoir, la féroce critique de
Nietzsche à l'égard de Wagrrer, considéré par le philosophe comme le plus grand
corrupteur du siècle -, éclairent la question concernant les rapports entre I'artiste et la
foule. D'Annunzio partage la conception aristocratique de Nietzsche, mais il la banalise,
confondant le pouvoir matériel avec I'idée de supériorité souhaité par Nietzsche. La
sensibilité dannunzienne se rapproche plutôt du côté "mage" de Wagner, il se rapproche
justement de cet aspect de la conception théâtrale wagnérienne que Nietzsche
condamnait pârce que expression de mystification de la réalité (Voir G. D'ANNUNZIO,
Il caso Wagner, Paola SORGE (éd.), Roma - Bari, Laterza, 1996, p. 71-73).
rs À propos de la nouvelle culture de masse, Ezio Raimondi montre comment
D'Annunzio a su "inventer" en Italie I'industrie culturelle gxâce à son engagement
personnel dans le monde de la production et de la communication. Voir Ezio
RAIMONDI, " Dânnunzio : una vita come opera d'arte ", in Il silenzio della Gorgone,
Bologna, Zanichelli, 1980, p. 42-47 .
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profiter de la massification de la communicationæ, sont des éléments
qui ont fait de D'Annunzio I'archétype de la culture de droite et du
fascisme2l. Le double langage de lâ modernité et du classicisme,
employé par le poète italien, évoque aussi la manière sournoise dont
le régime s'est servi de la tradition pour s'insinuer dans la
modernité22. En effet, il construit sa modernité à partir de la
revalorisation du passé qu'il défendait de nanière acharnée et qui lui
vaut la reconnaissance en tant qa'artifer de la "Renaissance latine"a.
De son côté, le fascisme résout la restauration-révolution, qui avait
inspiré le "retour à l'ordre" de I'après-guerre, dans le simple affichage
pompeux de la romanité et dans une utilisation instrumentale et
rhétorique du passé. Tous ces aspects ont fait de D'Annunzio
l'archétype du fascisme italien, le modèle du poète-héros qui se
transfigure dans la gloire de la Patrie.

Chez Yourcenar D'Annunzio constitue le symbole du fascisme, de
son côté illusoire, de la dichotomie profonde entre la réalité de la
situation politique italienne et I'image que le régime affrche, devenant
presque I'emblème de ses velléités. Pour sa fonction d'archétype et de
mythe de la modernité, Yourcenar le présente comme un personnage
passif, un simple comparse. Toutefois, le poète a une fonction
essentielle dans cette reconstruction d'une tranche de vie quotidienne
dans la Rome fasciste : il en complète I'ample panorama
sociologique%, êî faisant ressortir le côté théâtral du régime, la
tromperie et I'auto-tromperie inhérentes à la vision du monde du
fascisme. Si Yourcenar ne pouvait pas connaître en profondeur les
implications du rapport entre D'Annunzio et la dictature
mussolinienne, néanmoins, la volonté de désigner le poète par son
propre nom signifie l'élever au rang de symbole ante litteram de la
Rome fasciste. Par cette référence, elle fait allusion à la présence
débordante du poète dans la vie culturelle italienne, de même qu'à
I'influence qu'il exerça sur les milieux intellectuels, politique et
mondains, lui confrant le rôle d'élément de transition qui illustre le
passage du moment essentiellement esthétique de la pensée de droite

20 Voir Giorgio FABRE, D'Annunzio esteta per I'informazione (1880-1900),
Liguori, 1981, p. 26-30.
2t Voir Emilio GENTILE, Le origini dell'ideologia fascista (1975), Bologna, Il
1996.

Napoli,

Mulino,

22 Voir IDEM, " The Conquest of Modernity: From Modernist Nationalism to Fascism ',
Modernism / Modernity, 1, septembre 199_4, p. 63.
23 Voir, à ce propos, Melchior DE VOGUE, " La Renaissance latine ", Revue des deux
Mondes, 1"' janvier 1895, p. 187-206;Théodore DE WYZEWA, " Une enquête littéraire
italienne ", Reuue des Deux Mond.es, 1"' septembre 1895, p. 45L-462.
2a Anne-Lise THURLER-MULLER, " L'univers socio-politique yourcenarien : ordre et
désordre ", Équinoxe, no 2, automne 1989, p. 113-123.
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de l'avant-guerre, à sa concrétisation dans la politique fasciste%. Elle
indique ainsi un autre aspect de la révolution conservatrice qui amena
au fâscisme, à savoir l'héroisme superhomiste% de ces "clercs" qui
crurent atteindre I'idéal de perfection par la mystique de I'action,
soulignant la nature hétéroclite du régime. Dans le roman, le fascisme
est présenté comme un mouvement qui avait intéressé les aspects les
plus différents et les plus variés de la pensée et de la vie italienne de
l'époque, convergeant dans un vaste courant européen de la pensée.

Dans la reprise de Denier du rêue de 1959, Yourcenar ne modifie
pas la structure du roman et elle garde aussi le même ton de critique
à l'égard du fascisme2T. Les personnages ne changent pas, ils se
succèdent suivant le même ordre, se déployant autour de l'épisode de
l'attentat contre Mussolini en 1933. Les corrections et les ajouts
qu'elle apporte au texte de 1934 ne dénaturent pas l'æuvre, visant
essentiellement à mieux contextualiser les événements narrés pour
focaliser la réalité de l'époque. Par conséquent, elle allège I'aspect
allégorique de l'histoire, comme elle-même le dit, essayant d'en

26 
" Fiat ars, pereat mund,us ", tel est le mot d'ordre du fascisme, qui, de I'aveu de

Marinetti, attend de la guerre la satisfaction artistique d'une perception sensible
modifrée par la technique. L'art pour I'art semble trouver là son accomplissement. Au
temps d'Homère, I'humanité s'offrait en spectacle aux dieux de I'Olympe ; c'est à
elle-même, aujourd?rui, qu'elle s'offre en spectacle. Elle s'est suffisamment aliénée à
elle-même pour être capable de vivre sa propre destruction comme une jouissance
esthétique de tout premier ordre. Voilù I'esthétisation de la politique que pratique le
fascisme. Le communisme y répond par la politisation de I'art " (Walter BENJAMIN,
" L'æuvre d'art à l'époque de sa reproductibilité technique " (1935), op. cit., p. 113 ;

IDEM, " L'ceuvre d'art à l'époque de sa reproductibilité technique " (1939), op. cit.,
p.316). C'est l'auteur qui souligrre. Du même auteur, voir aussi "Theorien des
deutschen Faschismus " (1930), d,ans Gesammelte Schriften, cit., t. l\, éd. fr. " Théorie
du fascisne allemand ", trad. par Pierre RUSCH , d.ans (Euures complètes, op. cit., t. ll,
p. 198-215.
26 Ce terme dérive du calque de I'italien superomismo qui indique les attitudes et les
velléités du Surhomme nietzschéen. En utilisant ce terme, on tient compte plus du
nietzschéisme que de la véritable pensée de Nietzsche. Nous I'utilisons en I'extrapolant
du système philosophique nietzschéen et en tenant compte surtout des interprétations
que I'on donna au début du siècle de ce concept, ainsi que des appropriations
idéologiques de la pensée nietzschéenne par les mouvements conservateurs de droite.
En ce sens, le surhomme devint banalement un conducteur de peuples, un créateur de
valeurs inédites, refusant le passé chrétien assimilé à la morale des faibles. On tendait
à négliger que chez Nietzsche cet aspect prométhéen concernait essentiellement le
projet de la connaissance de I'homme par lui-même (l'esprit libre de la Gaia Scienza)
plutôt qu'une réforme totalitaire de l'état et de la société. Voir Karl LÔWITH, yon
Hegel zu Nietzsche (1941), éd. fr. De Hegel a Nietzsche, trad. par Rémi LAIIREILLARD,
Gallimard, 1969 et Anne-Lise THURLER-MULLER, op. cit.
2? Dans les deux cas l'histoire est constituée par neuf épisodes, dont la subdivision est
souligrrée pâr un espace blanc laissé entre Ia fin et le début de chaque épisode, où l'on
retrouve les mêmes personnages, introduits suivant le même ordre chronologique.
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simplifier la composante mythique. La tendance à comparer ses
personnages avec des héros mythiques est atténuée; elle y transpose
plutôt la valeur symbolique sur des références réelles, liées à l'Italie
fascisteæ. Bizarrement, le nom de D'Annunzio,le seul a ne pas être
falsifré, est effacé de la version finale du roman, ainsi que de son
adaptation théâtrale. Dans le travail de contextualisation de l'histoire
et d'allégement de la composante mythique, il disparaît pour laisser la
place aux précisions historiques. Cela nous permet d'affirmer que la
figure du poète italien relève plus du mythe que du réalisme de la
deuxième version de Denier du rêue.

Néanmoins, dans l'édition de 1959, on peut repérer une vague
référence au Vate dans le nom de l'ivrogne Oreste Marinunzi, comme
I'a montré Erin G. Carlston2e. Cela conforte notre idée initiale :

I'introduction de la figure du poète italien n'a aucune fonction dans
l'économie de I'histoire, mais elle a une importance considérable dans
la reconstruction du langage autoréférentiel et de la dimension
allégorique du régime. D'Annunzio intervient dans l'histoire en tant
qu'archétype du fascisme, père spirituel et initiateur de la rhétorique
de la séduction et de la mise en scène sur laquelle se construit la
politique de masse du régime. Il est doublement lié au fascisme : parce
qu'il contribua concrètement à la mise en place du régime et parce
qu'il en devint le symbole ; il est en outre doublement représentatif de
I'atmosphère ambiguë et de la mentalité de l'époque pour ses propos
de révolution nationaliste et autoritaire, inclus dans un projet
beaucoup plus vaste d'une révolution culturelle. Pour cette raison,
bien que dans l'édition définitive du roman Yourcenar procède à une
sorte de camouflage de la frgure du poète, sa présence reste du moins
perceptible.

28 Voir, à ce propos, la transformation du nom du personnage de Marcella, exemple
emblématique de la volonté de l'auteur de rapprocher le plus possible ses " êtres de
fiction " de I'histoire. Initialement indiquée par le diminutif de Cella, mot italien qui
signifie "cellule d'une prison", renvoyant de façon trop éloquente à la dimension
étouffante du huis clos où se déroule cette journée particulière, de même qu'à la
fermeture propre de toute forme de régime totalitaire, par la suite, Yourcenar préfère se
référer à ce personnage par le patronyme "Ardeati", qui évoque de manière évidente les
horribles représailles nazies des Fosses Ardeatines du 24 mars 1944, où furent tuées
trois cent trente-cinq Italiens, pour venger les trente-trois Allemands morts lors de
l'attentat de la via Rasella à Rome.
2e Nous reprenons ici l'idée de Erin C. Carlston, selon laquelle ce patronSrme, né de la
fusion du nom de Marinetti avec celui de D'Annunzio, pourrait être considéré comme
une autre référence au contexte culturel italien de l'époque, humus de la pensée
fasciste. Voir Erin G. CARLSTON, " Neither right nor left: Marguerite Yourcenar and
the crisis of liberalism ", in Thinking fascism : sapphic modernism and fascist
modernity (Djuna Barnes, Marguerite Yourcenar, Virginia Woolf), Stanford, Stanford
University Press, 1998, p. 128.
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D'autres échos dannunziens peuvent en effet être saisis dans la
coloration du roman. La polémique sur la dégradation de Romes,
nouvelle capitale de l'Italie unifiée et modèle autoréférentiel du
régime mussolinien, utilisée comme toile de fond du roman, en
témoigne. Toutefois, I'empreinte la plus profonde de la présence
dannunzienne pourrait se reconnaître dans la métaphore théâtrale
dont Yourcenar se sert pour sa reconstruction du fascisme, qui évoque
les mécanismes d'autopromotion mis en place par le poète, de même
que son idée de théâtre de liturgie. En effet, la conception théâtrale de
D'Annunzio laissait présager I'utilisation instrumentale des arts de la
part du régime dans la communication avec les masses, tout en
évoquant le décalage existant entre réalité et fiction, entre l'être et le
paraître propre à la société moderne de la reproductibilité, dont le
fascisme constitue le paroxysme. D'Annunzio, ayanl pressenti Ia
puissance de I'application du langage dramatique à la politiquesr,
avait songé à transformer le réel grâce à I'action de I'art, en façonnant
le monde selon ses rêves sublimes d'une existence supérieure. Ses
projets de rénovation de la scène comportent de précises conséquences
politiquess2, préfigurant I'annulation de I'individu dans une masse
homogène: ses spectacles se voulaient de véritables célébrations
rituelles visant à mélanger réalité et fiction, où les spectateurs
devaient se sentir partie intégrante du jeu. La réalisation du théâtre
de fête et de liturgie était le but central de I'avant-garde théâtrale du
début du siècle qui visait à une sorte de fusion "mystique" entre la
scène et le public, entre le texte littéraire et le jeu dramatique, dans
un élan unique vers la poésie. Si cette nouvelle conception théâtrale

30 Les références aux travaux d'aménagement de la ville en pleine époque fasciste, à
peine rnentionnées dans la première version, sont amplifiées par la suite, précisant les
enjeux du nouveau plan urbanistique de Rome. Rome, lieu priviiégié de la création
dannunzienne et point de repère culturel essentiel dans la formation yourcenarienne,
devient I'emblème du revirement des mentalités, de la nécessité de repenser le monde
face à une tradition culturelle qui n'est plus en mesure de donner des réponses à
l'homme moderne. Si la Rome galante et mondaine du docteur Sarte ou d'Angiola Di
Credo dans Denier du rêve évoque le décor de Il Piacere, les considérations du peintre
Clément Roux sur les changements subis par la ville renvoient directement à la raison
principale qui a poussé Claudio Cantelmo, protagoniste de Le Vergini delle Rocce, àf,tir
la ville et à se réfugier dans une viila en pleine campagre, pour échapper aux
conséquences de la modernité et trouver abri dans un lieu pur presque abstrait,
symbole de cet idéal de civilisation classique dont les deux auteurs s'inspirent. Voir G.
D'ANNIJNZIO, Le Vergini delle Rocce (1895), Prose di Romanzi, op. cit., v. II, p. 19.
p. 42-43; M. YOURCENAR, Dæ '59, p.262-263.
3r Voir George L. MOSSE, .La nazionalizzazionc del,le mqsse..., op. cit., p. 34.
32 Voir G. D'ANNUNZIO, "La Rinascenza della tragedia", La Tribuna, 3 août 18g7,
recueilli dans Valentina VALENTINI, La tragedia modertta e mediterranecr, Milano,
Franco Angeli, 1992, p. 80.
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montre un mépris absolu pour le réalisme politique, néanmoins, dans
I'aspiration à l'effacement de I'individu, elle envisage déjà le rapport
de séduction entre le leader charismatique et les masses qui sera à Ia
base de la rhétorique mussolinienne.

On peut dire alors que I'introduction du personnage de D'Annunzio
dans le roman naît de la volonté de notre auteur de connaître à fond le
terrain où le fascisme a pu se développer, pour en dévoiler toute
l'ambiguïté qui lui était propre. Yourcenar présente le poète italien
par son image mondaine. Elle lui attribue tous les éléments qui ont
contribué à créer sa légende, le montrant en tant que mystificateur,
adonné au plaisir des sens et aux rêves de grandeur, au culte de la
Beauté et de I'exceptionnel plus qu'à des projets politiques concrets et,
finalement, pris dans le piège de ses propres rêves. Comme elle le dira
beaucoup plus tard dans son essai sur Mishima :

D'Annunzio, Cocteau, Mishima, sont de grands poètes. Ils surent aussi
organiser leur publicité. Chez D'Annunzio, le style à la grande manière
baroque peut se comparer à celui de Mishima [...] ; le goût d'annunzien
des sports ressemble, au moins superficiellement, à la passion de
reforger son corps par une discipline athlétique ; l'érotisme, mais non le
donjuanisme de D'Annunzio, se retrouve chez Mishima et plus encore
son goût de I'aventure politique, qui mènera I'un à Fiume, I'autre à la
protestation publique et à la mort. Mais Mishima échappe à ces
longues années de réclusion et de " chambrage " camouflé sous les
honneurs, qui font de la fin de D'Annunzio une dérisoire tragi-
comédie33.

Pour Yourcenar D'Annunzio devient le protagoniste d'une dérisoire
"tragi-comédie", s5rmbole d'une époque où I'image cornmence à prendre
le dessus sur la profondeur de la vie, dominant la communication et
détruisant *I'aura' des æuvres d'art et I'authenticité des expériences
humaines. De même que les rêves de grandeur et d'omnipotence du
fascisme se résolvent dans une vision du monde faite du culte de
I'autochtone et de la tradition devenant stagnation, et que l'élitisme
aristocratique débouche sur le nationalisme le plus farouche, de même
la vie idéale de D'Annunzio ne reste qu'un rêve, se concluant dans une
fumeuse mise en scène de I'héroïsme national du poeta uctte.
L'engagement politique de D'Annunzio reste un geste artistique, un
trompe-l'æil qui se plie tacitement à la politique instrumentale du
fascisme. Sa déconfrture est évidente : il continue à vivre obnubilé par

33 M. YOURCENAR, Misàirn a ou la Vision du uide ( 1980), EM, p. 207 -208.. À partir de
cette étude, il y a eu d'autres enquêtes sur les rapprochements entre D'Annunzio et
Mishima (voir Daniela DE PALMA " Vita e mito in D'Annunzio e Mishima ", II Veltro,
)QO(II, no 5-6, septembre-décembre 1988, p. 549-559).
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le rêve d'empire du régime, acceptant ses hommages en tant que "Père
de la Nation", tout en restant en marge de cette réalité. Ses projets
grandiloquents se terminent dans I'isolement de sa demeure
somptueuse de Gardone Riviera, une sorte de prison dorée où il a
accepté tacitement de vivre, en retrait de la vie active. Dans ce choix
final, D'Annunzio montre Ie décalage entre sa grandeur affichée et son
incapacité à intervenir dans la vie réelle de ce régime qu'il avait
contribué à fonder, qu'il représentait et qui se révèle un de ses rêves
"nietzschéens". Sa fin dérisoire et "tragi-comique", dont parle
Yourcenar, rappelle le dédoublement presque schizophrène des
personnages de Denier du rêue, le décalage entre l'être et le paraître
qui est à Ia base de la désintégration des points de repère sur lesquels
I'homme avait fondé sa perception du monde : I'image et la
représentation ont pris le dessus dans la vie du poète et le côté
théâtral domine sa quotidienneté.

La théâtralisation de la politique et de la vie constitue le concept
de fond au tour duquel Yourcenar éIabore, dans Denier d,u rêue, sa
stigmatisation du fascisme italien, ainsi que de la précarité de la vie
dans la nouvelle société de masse. La théâtralité est considérée
comme une composante essentielle de la culture de masse et pour
cette raison elle est placée à la base de sa reconstruction de la Rome
fascistee, dont le théâtre devient la métaphore et D'Annunzio le
symbole. La vie du poète italien, sa conception de Ia scène et surtout
sa mystique de I'action et de la politique offraient à Yourcenar la
possibilité d'insister sur Ie côté théâtral du régime et sur la précarité
de la vie moderne.

Si Yourcenar affirme avoir été obligée d'ajouter dans la réédition
de 1959 des détails afrn de rendre la reconstruction plus précise et
mieux identifrable, dans le but d'alléger la composante allégorique de
son roman et de plonger I'intrigue dans la réalité, certes dès la
première version du roman, la critique du fascisme est prégnante,
justement parce qu'elle est fondée sur le dévoilement du langage
mybhique utilisé par le régime. Bien qu'elle avoue dans la préface de
Rendre ù. César3', sa vision partielle de I'histoire à l'époque de la
composition du roman, Yourcenar laisse transparaître les liens entre
ses choix stylistiques et la rhétorique fasciste. Denier du rêue avait été
conçu dans un contexte où les mythes n affleurent " presque

3a Voir YO, p. 185-187.
35 Voir dans " Histoire et examen " de Rendre ù César, Th 1, p.15, le passage " Il y eut
pourtant quelques exceptions [...] sou l'épais vernis romanesque et littéraire ".
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naturellement, comme elle le dit36, pas seulement pour l'héritage
historico-culturel de Rome, mais surtout pour la volonté du régime de
se servir de mythes pour communiquer, pour afficher une image
presque sacrée de soi et pour créer un nouvel imaginaire qui puisse
façonner I'homme nouveau du fascisme3T. La dominante mythique de
l'æuvre s'expliquerait alors par une contamination de la réalité,
constituant un des traits distinctifs du régime, que D'Annunzio
représente.

D'Annunzio, mythe moderne, symbole de la tromperie de la
nouvelle politique de masse, dont Yourcenar se sert pour stigmatiser
la décadence des valeurs et du monde classique, avec son idéal de vie
supérieure, poursuit un modèle de beauté suprême qu'il croit
réàlisable pai la mise en place d'un État totalitairè. Le poète italien
constitue un mythe de l'épopée fasciste, à la fois le héros qui défre la
morne réalité bourgeoise et I'homme aliéné de cet univers privé de
dieux, à partir duquel Yourcenar a entamé sa connaissance du monde.
En introduisant dans I'histoire un personnage extrait de la réalité et
qui déjà à l'époque jouait un rôle essentiel dans la rhétorique du
régime, Yourcenar insiste sur le jeu de séduction utilisé par le pouvoir
pour manipuler les foules, afin de dévoiler le système trompeur sur
lequel se basait le discours de la "nouvelle" politique. D'Annunzio
devint alors chez Yourcenar l'exemple de la vie consacrée à la gloire de
Ia Patrie et de I'action, dans la panoplie de mythes et de héros de la
nation. II devint la métonymie de I'obnubilation totale des esprits qui
permit la réalisation d'idéologies totalitaires et téléologiques.

36 Voir dans YO, p.8l-82,1e passage : " t...1 il y a aussi dans Denier d.u rêue un désir
très fort de rapprocher ces gensJà du mythe grec [...1. Et j'ai tâché de remplir le livre, le
plus que j'ai pu, des réalités de ce temps-là, de celles dont je me souvenais " (YO,p.82).
37 La nécessité d'offrir des mythes forts aux masses afin de les lancer dans I'action avec
un type de discours plus "sentimental' et émotif que rationnel avait été la grande
intuition de Sorel qui, dans son interprétation du marxisme remplaça l'économie par la
psychologie comme base du mouvement révolutionnaire. Sorel estimait nécessaire de
tenir compte des éléments irrationnels de la vie humaine dans I'organisation politique
d'un Etat à l'ère de la culture de masse. Les masses pouvaient être dominées à I'aide de
la psychologie et des mythes, comme cela avait été le cas pour Ia grande civilisation
grecque, pour la chrétienté ainsi que pour la Révolution française et pour I'empire
napoléonien. " Le mouvement s'exprime surtout au moyen d'images [...1, les formules
mythiques sont celles dans lesquelles s'enveloppe la pensée fondamentale d'un
philosophe et [...] la métaphysique ne saurait se servir du langage qui convient à la
science " (Georges SOREL, La Décornposition du rnarcisme, Paris, Marcel Rivière, 1908,
p. 60).
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