MYTHE ET POLITIQUE
DANS LA PREMIERE EDITION
DE DENIER DU REVE :
GABRIELE D’ANNUNZIO ARCHETYPE
DE LA MYTHOGRAPHIE FASCISTE

par Maria Rosa CHIAPPARO (Caen)

Comme on le sait, la premiére version de Denier du réve a été
ébauchée vers 1932 en Italie!, en plein régime mussolinien, bien que
les premiers jalons de I'ceuvre remontent a 1922, lors du premier
voyage en Italie de Marguerite Yourcenar’ L’ceuvre évoque
latmospheére de la Rome fasciste, non seulement parce qu’elle traite
d’un sujet situé dans I'Italie de 'an XI de I'ére fasciste, mais surtout
parce qu’elle est née comme une réaction a la mise en place de la
dictature. A cet égard, la critique a longuement débattu sur I'apport
du mythe et du réel dans I’élaboration de Denier du réve, et donc dans
I'analyse du fascisme italien que Yourcenar nous propose deés 1934,
privilégiant la dimension symbolique plutét que la dimension
politique, tout en négligeant les renvois a la réalité présents deés la
premiére version du roman.

Notre intention va dans le sens inverse. Nous voulons montrer que
c’est justement la composante mythique qui confére un fort sens

! La premiere édition de Denier du réve sort chez Grasset en 1934. Yourcenar décide de
republier I'ouvrage chez Plon en 1959 et a cette occasion, elle apporte des corrections
considérables au texte originaire. En 1971, elle adapte le roman pour le théatre,
adaptation qui sort chez Gallimard, avec le titre de Rendre a César.

2 Yourcenar apprend toute jeune l'italien en lisant directement en langue originale des
chefs-d’ceuvre de la littérature italienne. Elle commence ensuite a voyager en Italie :
entre 1922, date de son premier voyage en Italie du Nord, et 1939, elle séjourna
plusieurs fois et pour de longues périodes dans la péninsule. Cela lui permit d’avoir une
connaissance directe du pays, de la vie sociale et culturelle, et non seulement de la
politique, ayant méme l'occasion d’assister a des événements d’'une grande importance
pour lhistoire de I'ltalie, comme la marche sur Rome. Elle-méme définit les années
précédant son départ pour les Etats-Unis « ma période grecque et italienne » (YO, éd.
du Livre de Poche, p. 36). Pour plus de précisions, voir Marguerite YOURCENAR,
« Chronologie », dans OR, p. XIII-XXI ; Josiane SAVIGNEAU, Marguerite Yourcenar,
Gallimard, 1990, p. 75; Francoise BONALI FIQUET, « Voyage et écriture. La
découverte de I'Italie dans les années de '’entre-deux-guerres », dans Fragments d’un
album italien, Parma, Battei, 1999, p. 9-23.

195



Maria Rosa Chiapparo

politique a l'ceuvre, plus que les précisions histqriqu(’es_ apportées
postérieurement, utiles essentiellement a con_textuahser lh_lstou‘e plus
qu’a renforcer la critique du fascisme. Car si dans la} version <’ie 1934
Yourcenar insiste sur I'élément mythique?®, il est vrai qu’elle s'en sgrt
comme d’un filtre a travers lequel observer la réalité et T’histoire
contemporaines. De cette maniére, elle crée un gffet de dépayseinent
permettant de dévoiler les aspects les plus sournois dela dlctatuye .

La présence de la figure du poete italien Gabriele D’Annunzio da}ns
Pédition de 1934 de Denier du réve, le seul personnage a étre identifié
dans le roman par son propre nom, est a cet égard emblématique.
Dans la reconstruction allégorique de cette esquisse de la Rome du
début du siecle, Yourcenar ne manque pas de saisir I'influence exercée
sur la masse par les nouveaux mythes nationaux, auxquels appartient
D’Annunzio, mythes exploités pour favoriser une morale du sacrifice
et de 'abnégation dans le culte de la nation®.

Dans la premiére version de Denier du réve, Yourcenar introduit le
personnage de D’Annunzio dans les réminiscences romaines du vieux
peintre Clément Roux, souvenirs évoqués lors de la conversation avec
Massimo, le jeune espion slave :

Penses-tu ! Ils sont propres, mes souvenirs... Ceux du temps de Villa
Meédicis : je me révoltais contre l’art officiel [...]. J’ai habité pendant
trois mois une trattoria dans le vicolo delle Fiamme... On I’a démolie,
passons, cest pas a cette patére-la que je pourrais accrocher mon
ombre, si jamais je me ’enlevais des pieds... Ceux du temps de Sabine
Bagration... (Tiens, une compatriote a toi !) et la villa qu’elle avait
louée a Frascati, et d’Annunzio qui venait lire des vers, et le portrait
que javais fait d’elle, nue, jaune, longue a n’en pas finir, avec son nez
camus, ses pommettes hautes, et son pékinois sur ses genoux, et
lodeur fade, douce, un peu stagnante du temps d’avant-guerre, et le
soir ou elle m’a tiré dessus, parce que je la désirais trop, et le matin ou

3 En parlant de la composition de la premieére version de Denier du réve, elle affirme
que : « A cette époque-1a ma métaphysique s'exprimait par la recherche du mythe [...].
Le mythe était pour moi une approche de I’absolu. Pour tacher de découvrir sous I'étre
humain ce qu’il y a en lui de durable, ou, si vous voulez, un grand mot, d’éternel » (YO,
p. 87).

4 J’ai déja abordé ce sujet dans une étude précédente («Denier du réve et la
démystification de la Rome fasciste », Bulletin de la SIEY, n° 24, décembre 2003, p. 29-
48), a laquelle je me permets de renvoyer.

5 Sur ce sujet, voir Erasmo LESO, « Momenti di storia del linguaggio politico », in Storia
della lingua italiana, Luca SERIANNI et Pietro TRIFONE (éds), Torino, Einaudi, 1994,
vol. II, p. 703-755 ; Hans Ulrich GUMBRECHT, «I Redentori della Vittoria : on Fiume’s
place in the genealogy of fascism », Journal of Contemporary History, 31, n° 2, mars-
avril 1996, p. 253-272 ; Der Dichter als Kommandant : D’Annunzio erobert Fiume, Hans
Ulrich GUMBRECHT (éd.), Miinchen, Fink, 1996.
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elle a voulu se noyer, dans I'étang de la Falconieri, parce je ne la
désirais plus [...]. (DR 34, p. 206)

Le poete italien n’est mentionné que comme représentant de cette Rome
mondaine et byzantine de la Décadence qui était en train de changer, de se perdre
dans les nouveaux intéréts culturels du régime. Toutefois, si 1’on pense que dans
le roman, D’ Annunzio est le seul personnage identifié par son propre nom et non
par les procédés de falsification ou bien de mystification dont Yourcenar se sert
tout au long de I’ceuvre®, on pourrait supposer que I’introduction de ce
personnage, dont le role est presque imperceptible dans I’économie de I’histoire,
au contraire, a une fonction précise dans la reconstruction de la dimension
mythique de cette ébauche de la Rome du début du siécle. Cherchant les voix qui
pouvaient le mieux évoquer I’atmosphére de I’époque, Yourcenar attribue a
D’Annunzio le role d’élément référentiel dans la construction du roman,
représentatif du régime et de sa culture”.

Le fait que le nom du poéte disparaisse de la version définitive du
roman justifie notre supposition selon laquelle, dans la premiere
version de Denier du réve, D’Annunzio constituerait pour Yourcenar
un de ces mythes a travers lesquels elle reproduit ’'atmosphére du
régime mussolinien, contribuant a enrichir le c6té allégorique de
Pceuvre. Dans I'édition de 1934, le personnage de D’Annunzio ne
serait qu’un mythe moderne, fruit du caractére mondain du poéte®,
jailli du principe de la visibilité propre a la ncuvelle société de la
reproductibilité ou il vit et qu’il a su dominer?; il est présenté comme

6 11 s’agit d'un expédient dont Yourcenar se sert presque toujours pour dérouter les
lecteurs et dissimuler ses sources d’inspiration.

" La référence 2 D’Annunzio en tant qu'archétype du fascisme n’est pas arbitraire, si
I'on pense a l'aura de légende qui accompagnait le poéte italien de son temps, en Italie
et en France, légende qui fut revigorée grice a son engagement passionné pour I’entrée
en guerre de I'Italie aux c6tés de la France. Nous citons, a titre d’exemple, une lettre
envoyée a D’Annunzio par Paul Adam pour le remercier de sa prise de position en
faveur de la France : « Nous relisons sans cesse, et les larmes aux yeux, I'Ode qui
transporte les cceurs autant que l'esprit. Pour nos idées latines, pour leur objectivité
dans l'alliance des nations formées par Vénus-Uranus, votre génie fait le miracle. Que
c’est beau, que c’est grand ! Chacune de vos paroles illumine I'avenir ! Merci a genoux »
(in Guy TOSI, La vie et le role de D’Annunzio en France au début de la grande guerre
1914-1915 : exposé chronologique d’aprés des documents inédits, Firenze, Sansoni, 1961,
p.- 24-25). Voir, a ce propos, les poémes Ode pour la Résurrection Latine (1914) et Sur
une image de la France croisée (1915), in Canti della guerra latina, le livre V de le
Laudi, dans Versi d’amore e di gloria, Milano, Mondadori, coll. “I Meridiani”, 1995,
vol. IT, p. 764-771.

8 Pour le concept de mondanité chez D’Annunzio, nous renvoyons a Frangois LIVI, « Tra
modernita e mondanita : D’Annunzio nella cultura francese », Il Ponte, 45, n° 1, janvier-
février 1989, p. 108-126.

9 Voir Walter BENJAMIN, «Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen
Reproduzierbarkeitgaf », (premiére version de 1935), dans Gesammelte Schriften,
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une figure de la modernité! et archétype du fascisme'. En cela il
compléterait la fresque de la Rome fasciste.

L’introduction de D’Annunzio dans le roman permet a Yourcenar
d’insister sur l'idée d’aliénation atteinte par la société moderne,
victime du sentiment d’assurance et de supériorité que lui procurent
les moyens techniques, ainsi que du sentiment de précarité et
d’isolement suscité par le revirement de l'ordre social et intellectuel
intervenu tout au long du XIX® siécle, conséquences de la laicisation
des mentalités et de la rationalisation du monde. D’Annunzio, étant
un personnage célebre et mondain, incarne toutes les contradictions
du monde moderne : il a créé son personnage et sa légende a laquelle
il croit et sur laquelle il faconne sa vie, poussant aux extrémes la
confusion entre la réalité et I'imaginaire. Il a comblé le vide spirituel
propre a la modernité en mettant son art au service de la politique, en
enrichissant le credo de la nation par ses actions et par ses écrits,
devenant lui-méme expression des revendications du nationalisme de
l’aprés-guerre. Son image publique domine la scéne politique et
culturelle italienne, subjuguée par la grandiloquence de ses discours
et par son héroisme ostentatoire. Son but est de s’élever au-dessus des
masses qu’il prétend éduquer en élargissant sa conception théatrale
du monde imaginaire au monde réel, en encadrant ces masses grice a
une liturgie laique'.

Frankfurt an Main, Suhrkamp, 1972 ; éd. fr. « L’ccuvre d’art a ’époque de sa
reproductibilité technique », trad. par Rainer ROCHLITZ, ibidem, p. 84-113 ; IDEM,
Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit” (Derniére version
de 1939), ibidem ; éd. fr. « L'ceuvre d’art a I’époque de sa reproductibilité technique »,
trad. par Maurice GANDILLAC, revue par Rainer ROCHLITZ, ibidem, p. 286-316.

10 Pour le concept de “modernité”, nous renvoyons essentiellement a Hans
BLUMENBERG, Die Legitimitit der Neuzeit, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1988_,
éd. fr. La légitimité des Temps modernes, trad. par Marc SAGNOL, Jean-Louis
SCHLEGEL et Denis TRIERWEILER, avec la collaboration de Marianne DAUTREY,
Paris, Gallimard, 1999.

1 Voir Gianna PIERACCINI, «Il superuomo dannunziano come archetipo dei miti
dell'ideologia di destra », Strumenti Critict, X, n° 3, septembre 1995, p. 387-415.

2 D’Annunzio fut une figure centrale de la “révolution conservatrice”, véritable
initiateur de I'esthétique de I'action et d'une éthique aristocratique et populiste a la fois,
dont le fascisme se servira. Partisan de la guerre et défenseur d’un modele de vie
exceptionnelle consacrée a l'art et a 'action, il incarna I'image du poéte soldat prét a
donner sa vie au nom de la patrie, valeur supréme de la nouvelle morale laique. Il
représenta, de surcroit, le grand héros du régime transfiguré en mythe national et en
source d'inspiration de la mythographie fasciste. Ses prises de positions politiques dans
le maggio radioso de 1915, contribuant a I'entrée en guerre de I'Italie, mais surtout ses
revendications politiques et militaires contre ce qu’il définit au lendemain du Traité de
Versailles comme una vittoria mutilata, le firent s’engager dans la folle entreprise de
Poccupation et de la Régence de Fiume de 1919, frayant le chemin aux revendications
nationalistes et créant un important précédent mythique. Ce geste sera par la suite
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En effet, par sa vie excentrique et son besoin d’action, expression
d’une conception élitiste du monde et de ’art, D’Annunzio s’était
imposé dans I'imaginaire collectif comme un héros de la patrie, comme
un modele a suivre qui incarnait les principes mémes de la révolution
conservatrice’, donnant ainsi une forte impulsion au mouvement
fasciste naissant qui, par ailleurs, s’appropria son langage. Les
éléments qui ont fait du poete italien le symbole du fascisme sont
multiples et tiennent de sa capacité a communiquer et de sa volonté
de s'imposer en tant que guide. D’Annunzio voulait élever la masse de
sa condition d’infériorité par la magie de la parole et du geste, afin de
leffacer dans son projet onirique d’ccuvre “sublime” de communion
entre l'art et la vie'. Il était conscient du pouvoir de séduction qu’il
exercait sur le public, et donc sur le peuple, en le sollicitant dans son

exploité dans I'hagiographie fasciste pour justifier les actions et les récriminations du
régime dans sa poursuite vers la construction d’'un Etat totalitaire et belliqueux.
L’épisode de Fiume, avec ses rites et ses cérémonies, fournit & Mussolini un nouveau
style de politique de masse qui devait aboutir a I'identification de la population au
leader charismatique, au nom de la grandeur de la nation Le fascisme s’appropriait le
langage liturgique des discours dannunziens, congu plus pour susciter des émotions et
des réactions “passionnelles” que pour argumenter ses revendications, ou pour justifier
ses actions militaires, transformant ainsi la politique en mise en scéne du geste
héroique et du culte de la nation. Cette “spectacularisation” de la politique, adoptée du
moins dans ses manifestations extérieures, servait a rassembler des prosélytes, a
donner une visibilité au fascisme et a susciter dans le “nouvel homme” fasciste le
sentiment d’appartenance au projet téléologique de création de la Grande Italie.
Mussolini allait fagonner sa marche sur Rome a partir de la marche sur Fiume,
récupérant le modele rhétorique de la harangue, ainsi que de la sacralisation de la
nation. Sur ce sujet, voir Antonio GRAMSCI, «“La settimana politica” : L’unita
nazionale », L’Ordine Nuovo, I, 21, 1919, p. 159, repris dans Paolo SPRIANO (éd.), La
cultura italiana del ‘900 attraverso le riviste, “L’Ordine Nuovo” (1919-1920), Torino,
Einaudi, 1963, p. 300-301) ; Emilio GENTILE, « Fascism as Political Religion », Journal
of Contemporary History, 25, n° 3, mai-juin 1990, p. 229-251; George L. MOSSE, The
Nationalization of the Masses: Political Symbolism and Mass Movements in Germany
from a the Napoleonic Wars through the Third Reich, éd. it. La nazionalizzazione delle
masse : simbolismo politico e movimenti di massa in Germania, 1815-1933 (1974), trad.
par Livia DE FELICE, Bologna, Il Mulino, 1994.

¥ Voir Zeev STERNHELL, La droite révolutionnaire 1885-1914. Les origines frangaises
du fascisme, Editions du Seuil, 1984 ; Philippe LACOUE-LABARTHE et Jean-Luc
NANCY, Le mythe nazi, La Tour d'Aigues, Ed. de 1'Aube, 1991, p. 35.

" Dans son libelle contre le fascisme publié en 1937, Borgese affirme: « Par le
truchement de I'Italie fasciste, il [D’Annunzio] étendit sur 'Europe et sur le monde son
pouvoir de suggestion. A partir des derniéres années du XIX* siecle et jusque vers 1920,
il fut, avoué ou méprisé, derriére tous les mouvements spirituels, derriére toutes les
modes » (Giuseppe Antonio BORGESE, Goliath, or the march of the fascism (1937), éd.
fr. Goliath, La marche du fascisme, trad. par ETIEMBLE, Paris, Desjonquéres, Les
chemins de I'Italie, 1986, p. 26).
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coté irrationnel®, en 'emportant par la voix et le génie de l'artiste, par
un discours plus “sentimental” que rationnel®®. Ce qui I'a amené a
pousser loin sa recherche théatrale, appliquant a la politique les
principes sur lesquels il avait fondé sa réforme de la scéne'’.
L’aristocratisme décadent qui I'avait conduit a confondre la vie et
lart et a rejeter la réalité, 'interprétation superficielle du concept
nietzschéen de Surhomme et I'influence de la conception wagnérienne
du théatre®, le culte de la patrie et la morale élitiste, la capacité
d’utiliser les nouveaux instruments de l'industrie de la culture® et de

15 « Dans la communion entre son ame et I'Ame de la foule, un mystére était survenu,
presque divin ; [...] il lui semblait qu'un pouvoir inconnu convergeait en lui, abolissant
les limites de son étre et conférant a sa voix solitaire I'harmonie d'un choeur. Il y avait
donc dans la multitude une secréte beauté d'ou le poéte et le héros pouvaient seuls
tirer des éclairs. Quand cette beauté se révélait par la soudaine clameur poussée au
théatre ou sur la place publique ou dans la tranchée, alors un torrent de joie gonflait le
coeur de celui qui avait su la provoquer par le vers, par la harangue, par le signal de
I'épée. La parole communiquée a la foule était donc un acte, aussi bien que le geste du
héros. Elle était un acte qui, de l'obscurité de I'ame innombrable, faisait jaillir une
beauté soudaine [...]. Alors cessait le silence étendu comme un voile sacré sur le poéme
accompli. La matiére de la vie n'était plus évoquée a l'aide de symboles immatériels ;
c'était la vie méme qui se manifestait intégralement par le poéte : le verbe se faisait
chair, le rythme s'accélérait dans une forme respirante et palpitante, 1'idée s'énoncait
avec la plénitude de sa force et de sa liberté. » (Gabriele D'”ANNUNZIO, Le Feu (1900),
trad. de l'italien par Georges Hérelle, Paris, Calmann-Lévy, [1901] 1949, p. 132-133 ; a
une coupure prés, nous reproduisons cette traduction parce qu’elle a été revue par
d’Annunzio lui-méme avec un soin quasi maladif). ;

16 Selon la grande intuition de Sorel, dans 'organisation politique d’'un Etat a I'ere de la
culture de masse, il était nécessaire de tenir compte de la psychologie des foules. Les
mythes servaient a unir les masses dans un seul but, permettant ainsi de combattre la
parcellisation sociale entrainée par l'individualisme. Sur les rapports entre 'idéologie
de Sorel et la conception politique de D’Annunzio, voir Gian Biagio FURIOZZI, « Sorel-e
D’Annunzio », Rassegna storica del Risorgimento, LXXXVII, 1, janvier-mars 2000, p. 61-
74.

7 Sur ce sujet, voir Giovanni DESTRI, « La poetica drammatica di G. D'Annunzio »,
Rassegna della letteratura italiana, LXXIII, n°® 1, 1970, p. 61-89.

18 Les articles que D’Annunzio consacre au “cas Wagner” — & savoir, la féroce critique de
Nietzsche a 1’égard de Wagner, considéré par le philosophe comme le plus grand
corrupteur du siécle —, éclairent la question concernant les rapports entre 'artiste et la
foule. D’Annunzio partage la conception aristocratique de Nietzsche, mais il la banalise,
confondant le pouvoir matériel avec I'idée de supériorité souhaité par Nietzsche. La
sensibilité dannunzienne se rapproche plutét du coté “mage” de Wagner, il se rapproche
justement de cet aspect de la conception théatrale wagnérienne que Nietzsche
condamnait parce que expression de mystification de la réalité (Voir G. D’ANNUNZIO,
Il caso Wagner, Paola SORGE (éd.), Roma - Bari, Laterza, 1996, p. 71-73).

9 A propos de la nouvelle culture de masse, Ezio Raimondi montre comment
D’Annunzio a su “inventer” en Italie I'industrie culturelle grace a son engagement
personnel dans le monde de la production et de la communication. Voir Ezio
RAIMONDI, « D’Annunzio : una vita come opera d’arte », in Il silenzio della Gorgone,
Bologna, Zanichelli, 1980, p. 42-47.
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profiter de la massification de la communication®, sont des éléments
qui ont fait de D’Annunzio I'archétype de la culture de droite et du
fascisme®. Le double langage de la modernité et du classicisme,
employé par le poéte italien, évoque aussi la maniére sournoise dont
le régime s’est servi de la tradition pour s’insinuer dans la
modernité”?. En effet, il construit sa modernité a partir de la
revalorisation du passé qu’il défendait de maniére acharnée et qui lui
vaut la reconnaissance en tant qu'artifex de la “Renaissance latine””.
De son c6té, le fascisme résout la restauration-révolution, qui avait
inspiré le “retour a l'ordre” de 'aprés-guerre, dans le simple affichage
pompeux de la romanité et dans une utilisation instrumentale et
rhétorique du passé. Tous ces aspects ont fait de D’Annunzio
I’archétype du fascisme italien, le modele du poéte-héros qui se
transfigure dans la gloire de la Patrie.

Chez Yourcenar D’Annunzio constitue le symbole du fascisme, de
son co6té illusoire, de la dichotomie profonde entre la réalité de la
situation politique italienne et 'image que le régime affiche, devenant
presque 'embléme de ses velléités. Pour sa fonction d’archétype et de
mythe de la modernité, Yourcenar le présente comme un personnage
passif, un simple comparse. Toutefois, le poete a une fonction
essentielle dans cette reconstruction d’'une tranche de vie quotidienne
dans la Rome fasciste: il en complete P'ample panorama
sociologique®, en faisant ressortir le coté théatral du régime, la
tromperie et 'auto-tromperie inhérentes a la vision du monde du
fascisme. Si Yourcenar ne pouvait pas connaitre en profondeur les
implications du rapport entre D’Annunzio et la dictature
mussolinienne, néanmoins, la volonté de désigner le poéte par son
propre nom signifie ’élever au rang de symbole ante litteram de la
Rome fasciste. Par cette référence, elle fait allusion a la présence
débordante du poéte dans la vie culturelle italienne, de méme qu’a
Iinfluence qu’il exer¢a sur les milieux intellectuels, politique et
mondains, lui confiant le réle d’élément de transition qui illustre le
passage du moment essentiellement esthétique de la pensée de droite

2 Voir Giorgio FABRE, D’Annunzio esteta per linformazione (1880-1900), Napoli,
Liguori, 1981, p. 26-30.

2 Voir Emilio GENTILE, Le origini dell’ideologia fascista (1975), Bologna, I1 Mulino,
1996.

22 Voir IDEM, « The Conquest of Modernity: From Modernist Nationalism to Fascism »,
Modernism/Modernity, 1, septembre 1994, p. 63.

2 Voir, a ce propos, Melchior DE VOGUE, «La Renaissance latine », Revue des deux
Mondes, 1°" janvier 1895, p. 187-206 ; Théodore DE WYZEWA, « Une enquéte littéraire
italienne », Revue des Deux Mondes, 1°" septembre 1895, p. 451-462.

* Anne-Lise THURLER-MULLER, « L'univers socio-politique yourcenarien : ordre et
désordre », Equinoxe, n° 2, automne 1989, p. 113-123.
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de l'avant-guerre, a sa concrétisation dans la politique fasciste™. Elle
indique ainsi un autre aspect de la révolution conservatrice qui amena
au fascisme, a savoir I'héroisme superhomiste®® de ces “clercs” qui
crurent atteindre 1'idéal de perfection par la mystique de laction,
soulignant la nature hétéroclite du régime. Dans le roman, le fascisme
est présenté comme un mouvement qui avait intéressé les aspects les
plus différents et les plus variés de la pensée et de la vie italienne de
I’époque, convergeant dans un vaste courant européen de la pensée.
Dans la reprise de Denier du réve de 1959, Yourcenar ne modifie
pas la structure du roman et elle garde aussi le méme ton de critique
a légard du fascisme”. Les personnages ne changent pas, ils se
succeédent suivant le méme ordre, se déployant autour de ’épisode de
l’attentat contre Mussolini en 1933. Les corrections et les ajouts
qu’elle apporte au texte de 1934 ne dénaturent pas l'’ceuvre, visant
essentiellement a4 mieux contextualiser les événements narrés pour
focaliser la réalité de I’époque. Par conséquent, elle allege I’aspect
allégorique de l’histoire, comme elle-méme le dit, essayant d’en

% «Fiat ars, pereat mundus », tel est le mot d’ordre du fascisme, qui, de I'aveu de
Marinetti, attend de la guerre la satisfaction artistique d’'une perception sensible
modifiée par la technique. L’art pour l'art semble trouver 1a son accomplissement. Au
temps d’Homeére, 'humanité s’offrait en spectacle aux dieux de 1'Olympe ; c’est a
elle-méme, aujourd’hui, qu’elle s'offre en spectacle. Elle s’est suffisamment aliénée a
elle-méme pour étre capable de vivre sa propre destruction comme une jouissance
esthétique de tout premier ordre. Voila l'esthétisation de la politique que pratique le
fascisme. Le communisme y répond par la politisation de Uart” (Walter BENJAMIN,
« ’ceuvre d’art a I’époque de sa reproductibilité technique » (1935), op. cit., p. 113;
IDEM, « L’ceuvre d’art a I'époque de sa reproductibilité technique » (1939), op. cit.,
p. 316). C’est 'auteur qui souligne. Du méme auteur, voir aussi «Theorien des
deutschen Faschismus » (1930), dans Gesammelte Schriften, cit., t. III, éd. fr. « Théorie
du fascisme allemand », trad. par Pierre RUSCH, dans Guvres complétes, op. cit., t. 11,
p. 198-215.

% Ce terme dérive du calque de l'italien superomismo qui indique les attitudes et les
velléités du Surhomme nietzschéen. En utilisant ce terme, on tient compte plus du
nietzschéisme que de la véritable pensée de Nietzsche. Nous 'utilisons en 'extrapolant
du systéme philosophique nietzschéen et en tenant compte surtout des interprétations
que 'on donna au début du siécle de ce concept, ainsi que des appropriations
idéologiques de la pensée nietzschéenne par les mouvements conservateurs de droite.
En ce sens, le surhomme devint banalement un conducteur de peuples, un créateur de
valeurs inédites, refusant le passé chrétien assimilé & la morale des faibles. On tendait
a négliger que chez Nietzsche cet aspect prométhéen concernait essentiellement le
projet de la connaissance de I'homme par lui-méme (I'esprit libre de la Gaia Scienza)
plutét qu'une réforme totalitaire de I'état et de la société. Voir Karl LOWITH, Von
Hegel zu Nietzsche (1941), éd. fr. De Hegel a Nietzsche, trad. par Rémi LAUREILLARD,
Gallimard, 1969 et Anne-Lise THURLER-MULLER, op. cit.

" Dans les deux cas lhistoire est constituée par neuf épisodes, dont la subdivision est
soulignée par un espace blanc laissé entre la fin et le début de chaque épisode, ou 'on
retrouve les mémes personnages, introduits suivant le méme ordre chronologique.
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simplifier la composante mythique. La tendance a comparer ses
personnages avec des héros mythiques est atténuée ; elle y transpose
plutdt la valeur symbolique sur des références réelles, liées a I'Italie
fasciste®. Bizarrement, le nom de D’Annunzio, le seul a ne pas étre
falsifié, est effacé de la version finale du roman, ainsi que de son
adaptation théatrale. Dans le travail de contextualisation de I’histoire
et d’allégement de la composante mythique, il disparait pour laisser la
place aux précisions historiques. Cela nous permet d’affirmer que la
figure du poete italien releve plus du mythe que du réalisme de la
deuxiéme version de Denier du réve.

Néanmoins, dans I’édition de 1959, on peut repérer une vague
référence au Vate dans le nom de I'ivrogne Oreste Marinunzi, comme
I’a montré Erin G. Carlston®. Cela conforte notre idée initiale :
Iintroduction de la figure du poéte italien n’a aucune fonction dans
P’économie de I'histoire, mais elle a une importance considérable dans
la reconstruction du langage autoréférentiel et de la dimension
allégorique du régime. D’Annunzio intervient dans I'histoire en tant
qu’archétype du fascisme, peére spirituel et initiateur de la rhétorique
de la séduction et de la mise en scéne sur laquelle se construit la
politique de masse du régime. Il est doublement lié au fascisme : parce
qu’il contribua concrétement a la mise en place du régime et parce
qu’il en devint le symbole ; il est en outre doublement représentatif de
Patmospheére ambigué et de la mentalité de I'époque pour ses propos
de révolution nationaliste et autoritaire, inclus dans un projet
beaucoup plus vaste d'une révolution culturelle. Pour cette raison,
bien que dans I’édition définitive du roman Yourcenar procéde a une
sorte de camouflage de la figure du poeéte, sa présence reste du moins
perceptible.

28 Voir, & ce propos, la transformation du nom du personnage de Marcella, exemple
emblématique de la volonté de I'auteur de rapprocher le plus possible ses « étres de
fiction » de 'histoire. Initialement indiquée par le diminutif de Cella, mot italien qui
signifie “cellule d’'une prison”, renvoyant de facon trop éloquente a la dimension .
étouffante du huis clos ou se déroule cette journée particuliere, de méme qu’a la
fermeture propre de toute forme de régime totalitaire, par la suite, Yourcenar préfere se
référer a ce personnage par le patronyme “Ardeati”, qui évoque de maniere évidente les
horribles représailles nazies des Fosses Ardeatines du 24 mars 1944, ou furent tuées
trois cent trente-cinq Italiens, pour venger les trente-trois Allemands morts lors de
l’attentat de la via Rasella a Rome.

% Nous reprenons ici I'idée de Erin C. Carlston, selon laquelle ce patronyme, né de la
fusion du nom de Marinetti avec celui de D’Annunzio, pourrait étre considéré comme
une autre référence au contexte culturel italien de 1'époque, humus de la pensée
fasciste. Voir Erin G. CARLSTON, « Neither right nor left: Marguerite Yourcenar and
the crisis of liberalism », in Thinking fascism : sapphic modernism and fascist
modernity (Djuna Barnes, Marguerite Yourcenar, Virginia Woolf), Stanford, Stanford
University Press, 1998, p. 128.
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D’autres échos dannunziens peuvent en effet étre saisis dans la
coloration du roman. La polémique sur la dégradation de Rome®,
nouvelle capitale de I'Italie unifiée et modele autoréférentiel du
régime mussolinien, utilisée comme toile de fond du roman, en
témoigne. Toutefois, ’empreinte la plus profonde de la présence
dannunzienne pourrait se reconnaitre dans la métaphore théatrale
dont Yourcenar se sert pour sa reconstruction du fascisme, qui évoque
les mécanismes d’autopromotion mis en place par le poéte, de méme
que son idée de théatre de liturgie. En effet, la conception théatrale de
D’Annunzio laissait présager l'utilisation instrumentale des arts de la
part du régime dans la communication avec les masses, tout en
évoquant le décalage existant entre réalité et fiction, entre I'étre et le
paraitre propre a la société moderne de la reproductibilité, dont le
fascisme constitue le paroxysme. D’Annunzio, ayant pressenti la
puissance de l'application du langage dramatique a la politique®,
avait songé a transformer le réel grace a l'action de I’art, en fagconnant
le monde selon ses réves sublimes d’une existence supérieure. Ses
projets de rénovation de la scéne comportent de précises conséquences
politiques®, préfigurant ’'annulation de l'individu dans une masse
homogeéne : ses spectacles se voulaient de véritables célébrations
rituelles visant a mélanger réalité et fiction, ou les spectateurs
devaient se sentir partie intégrante du jeu. La réalisation du théatre
de féte et de liturgie était le but central de ’'avant-garde théatrale du
début du siécle qui visait & une sorte de fusion “mystique” entre la
sceéne et le public, entre le texte littéraire et le jeu dramatique, dans
un élan unique vers la poésie. Si cette nouvelle conception théatrale

% Les références aux travaux d’aménagement de la ville en pleine époque fasciste,
peine mentionnées dans la premiére version, sont amplifiées par la suite, précisant les
enjeux du nouveau plan urbanistique de Rome. Rome, lieu privilégié de la création
dannunzienne et point de repére culturel essentiel dans la formation yourcenarienne,
devient 'embléme du revirement des mentalités, de la nécessité de repenser le monde
face a une tradition culturelle qui n’est plus en mesure de donner des réponses a
’homme moderne. Si la Rome galante et mondaine du docteur Sarte ou d’Angiola Di
Credo dans Denier du réve évoque le décor de Il Piacere, les considérations du peintre
Clément Roux sur les changements subis par la ville renvoient directement & la raison
principale qui a poussé Claudio Cantelmo, protagoniste de Le Vergini delle Rocce, & fuir
la ville et a se réfugier dans une villa en pleine campagne, pour échapper aux
conséquences de la modernité et trouver abri dans un lieu pur presque abstrait,
symbole de cet idéal de civilisation classique dont les deux auteurs s’inspirent. Voir G.
D’ANNUNZIO, Le Vergini delle Rocce (1895), Prose di Romanzi, op. cit., v. 11, p. 19.
p. 42-43 ; M. YOURCENAR, DR ‘59, p. 262-263.

* Voir George L. MOSSE, La nazionalizzazione delle masse..., op. cit., p- 34.

¥ Voir G. PANNUNZIO, «La Rinascenza della tragedia», La Tribuna, 3 actt 1897,
recueilli dans Valentina VALENTINI, La tragedia moderro e mediterranec, Milano,
Franco Angeli, 1992, p. 80.
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montre un mépris absolu pour le réalisme politique, néanmoins, dans
l'aspiration a l'effacement de l'individu, elle envisage déja le rapport
de séduction entre le leader charismatique et les masses qui sera a la
base de la rhétorique mussolinienne.

On peut dire alors que l'introduction du personnage de D’Annunzio
dans le roman nait de la volonté de notre auteur de connaitre a fond le
terrain ou le fascisme a pu se développer, pour en dévoiler toute
Pambiguité qui lui était propre. Yourcenar présente le poéte italien
par son image mondaine. Elle lui attribue tous les éléments qui ont
contribué a créer sa légende, le montrant en tant que mystificateur,
adonné au plaisir des sens et aux réves de grandeur, au culte de la
Beauté et de I'exceptionnel plus qu’a des projets politiques concrets et,
finalement, pris dans le piége de ses propres réves. Comme elle le dira
beaucoup plus tard dans son essai sur Mishima :

D’Annunzio, Cocteau, Mishima, sont de grands poetes. Ils surent aussi
organiser leur publicité. Chez D’Annunzio, le style a la grande manieére
baroque peut se comparer a celui de Mishima [...] ; le goGit d’annunzien
des sports ressemble, au moins superficiellement, a la passion de
reforger son corps par une discipline athlétique ; I’érotisme, mais non le
donjuanisme de D’Annunzio, se retrouve chez Mishima et plus encore
son gout de 'aventure politique, qui ménera I'un a Fiume, 'autre a la
protestation publique et a la mort. Mais Mishima échappe a ces
longues années de réclusion et de « chambrage » camouflé sous les
honneurs, qui font de la fin de D’Annunzio une dérisoire tragi-
comédie®,

Pour Yourcenar D’Annunzio devient le protagoniste d’'une dérisoire
“tragi-comédie”, symbole d'une époque ou 'image commence a prendre
le dessus sur la profondeur de la vie, dominant la communication et
détruisant “I'aura” des ceuvres d’art et 'authenticité des expériences
humaines. De méme que les réves de grandeur et d’omnipotence du
fascisme se résolvent dans une vision du monde faite du culte de
l'autochtone et de la tradition devenant stagnation, et que I’élitisme
aristocratique débouche sur le nationalisme le plus farouche, de méme
la vie idéale de D’Annunzio ne reste qu'un réve, se concluant dans une
fumeuse mise en scéne de I’héroisme national du poeta vate.
L’engagement politique de D’Annunzio reste un geste artistique, un
trompe-l'ceil qui se plie tacitement a la politique instrumentale du
fascisme. Sa déconfiture est évidente : il continue a vivre obnubilé par

3 M. YOURCENAR, Mishima ou la Vision du vide (1980), EM, p. 207-208.. A partir de
cette étude, il y a eu d’autres enquétes sur les rapprochements entre D’Annunzio et
Mishima (voir Daniela DE PALMA, « Vita e mito in D’Annunzio e Mishima », Il Veltro,
XXXII, n° 5-6, septembre-décembre 1988, p. 549-559).
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le réve d’empire du régime, acceptant ses hommages en tant que “Pere
de la Nation”, tout en restant en marge de cette réalité. Ses projets
grandiloquents se terminent dans l’isolement de sa demeure
somptueuse de Gardone Riviera, une sorte de prison dorée ou il a
accepté tacitement de vivre, en retrait de la vie active. Dans ce choix
final, D’Annunzio montre le décalage entre sa grandeur affichée et son
incapacité a intervenir dans la vie réelle de ce régime qu’il avait
contribué a fonder, qu’il représentait et qui se révele un de ses réves
“nietzschéens”. Sa fin dérisoire et “tragi-comique”, dont parle
Yourcenar, rappelle le dédoublement presque schizophréne des
personnages de Denier du réve, le décalage entre I'étre et le paraitre
qui est a la base de la désintégration des points de repére sur lesquels
’homme avait fondé sa perception du monde: l'image et la
représentation ont pris le dessus dans la vie du poete et le coté
théatral domine sa quotidienneté.

La théatralisation de la politique et de la vie constitue le concept
de fond au tour duquel Yourcenar élabore, dans Denier du réve, sa
stigmatisation du fascisme italien, ainsi que de la précarité de la vie
dans la nouvelle société de masse. La théatralité est considérée
comme une composante essentielle de la culture de masse et pour
cette raison elle est placée a la base de sa reconstruction de la Rome
fasciste®, dont le théatre devient la métaphore et D’Annunzio le
symbole. La vie du poéte italien, sa conception de la scéne et surtout
sa mystique de l'action et de la politique offraient a Yourcenar la
possibilité d’insister sur le c6té théatral du régime et sur la précarité
de la vie moderne.

Si Yourcenar affirme avoir été obligée d’ajouter dans la réédition
de 1959 des détails afin de rendre la reconstruction plus précise et
mieux identifiable, dans le but d’alléger la composante allégorique de
son roman et de plonger l'intrigue dans la réalité, certes deés la
premiére version du roman, la critique du fascisme est prégnante,
justement parce qu’elle est fondée sur le dévoilement du langage
mythique utilisé par le régime. Bien qu’elle avoue dans la préface de
Rendre a César®, sa vision partielle de I'histoire a 1’époque de la
composition du roman, Yourcenar laisse transparaitre les liens entre
ses choix stylistiques et la rhétorique fasciste. Denier du réve avait été
congu dans un contexte ou les mythes « affleurent » presque

3 Voir YO, p. 185-187.
% Voir dans « Histoire et examen » de Rendre & César, Th 1, p. 15, le passage « Il y eut
pourtant quelques exceptions [...] sou I'épais vernis romanesque et littéraire ».
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naturellement, comme elle le dit*, pas seulement pour I’héritage
historico-culturel de Rome, mais surtout pour la volonté du régime de
se servir de mythes pour communiquer, pour afficher une image
presque sacrée de soi et pour créer un nouvel imaginaire qui puisse
faconner ’'homme nouveau du fascisme®. La dominante mythique de
Pceuvre s’expliquerait alors par une contamination de la réalité,
constituant un des traits distinctifs du régime, que D’Annunzio
représente.

D’Annunzio, mythe moderne, symbole de la tromperie de la
nouvelle politique de masse, dont Yourcenar se sert pour stigmatiser
la décadence des valeurs et du monde classique, avec son idéal de vie
supérieure, poursult un modele de beauté supréme qu’il croit
réalisable par la mise en place d’un Etat totalitaire. Le poete italien
constitue un mythe de I'épopée fasciste, a la fois le héros qui défie la
morne réalité bourgeoise et 'homme aliéné de cet univers privé de
dieux, a partir duquel Yourcenar a entamé sa connaissance du monde.
En introduisant dans 'histoire un personnage extrait de la réalité et
qui déja a I’époque jouait un roéle essentiel dans la rhétorique du
régime, Yourcenar insiste sur le jeu de séduction utilisé par le pouvoir
pour manipuler les foules, afin de dévoiler le systéme trompeur sur
lequel se basait le discours de la “nouvelle” politique. D’Annunzio
devint alors chez Yourcenar ’exemple de la vie consacrée a la gloire de
la Patrie et de I’action, dans la panoplie de mythes et de héros de la
nation. Il devint la métonymie de 'obnubilation totale des esprits qui
permit la réalisation d’idéologies totalitaires et téléologiques.

3% Voir dans YO, p. 81-82, le passage : « [...] il y a aussi dans Denier du réve un désir
trés fort de rapprocher ces gens-1a du mythe grec [...]. Et j’ai taché de remplir le livre, le
plus que j’ai pu, des réalités de ce temps-1a, de celles dont je me souvenais » (YO, p. 82).
37 La nécessité d’offrir des mythes forts aux masses afin de les lancer dans I’action avec
un type de discours plus “sentimental” et émotif que rationnel avait été la grande
intuition de Sorel qui, dans son interprétation du marxisme remplaga ’économie par la
psychologie comme base du mouvement révolutionnaire. Sorel estimait nécessaire de
tenir compte des éléments irrationnels de la vie humaine dans lorgamsatlon politique
d’un Etat a l’2re de la culture de masse. Les masses pouvaient étre dominées a l'aide de
la psychologie et des mythes, comme cela avait été le cas pour la grande civilisation
grecque, pour la chrétienté ainsi que pour la Révolution francaise et pour I'empire
napoléonien. « Le mouvement s’exprime surtout au moyen d’images [...], les formules
mythiques sont celles dans lesquelles s’enveloppe la pensée fondamentale d’un
philosophe et [...] la métaphysique ne saurait se servir du langage qui convient a la
science » (Georges SOREL, La Décomposition du marxisme, Paris, Marcel Riviére, 1908,
p. 60).
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