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L'intérêt que Marguerite Yourcenar manifesta envers la culture
classique, ainsi que l'usage qu'elle fit dans ses créations du répertoire
mythique et symbolique de la tradition gréco-romaine en particulierl,
permettent d'intégrer son ceuwe au sein d'un idéal d"'avant-garde
classique", d'un humanisme dont le but essentiel était de ne jamais
négliger I'exemple du passé dans l'élaboration de projets pour le futur.
Bien qu'il s'agisse d'un des aspects essentiels de sa poétique,
l'attention que Yourcenar porta sur le monde classique paraît
particulièrement évidente dans ses ouwages et ses essais de l'entre-
deux-guerres, où le passé acquiert la fonction de miroir du présent, à
travers lequel saisir l'évolution des esprits d'une époque d'équilibres
précaires, conrme le furent les années 1920-1940. Il ne s'agissait pas
simplement d'un "retour à I'ordre", d'une tentative anachronique de
restauration du passé, mais d'une manière de faire face à l'avenir sans
se laisser envotter par des mythes auueniristicl2, ni par des utopies
salvatrices, estimant que le seul moyen de dépasser la banalité de la
contingence était offert par les exemples du passé et qu'un homme
sans passé est un homme sans avenir. Si le penchant de Yourcenar
pour les périodes de transition était une tentative de saisir I'essence
de l'être humain, afin d'atteindre une pâle vérité3, en revanche, la
tradition classique lui offrait les instruments pour suggérer cette
vérité, autrement insaisissable, cachée derrière la surface du monde

I Sur cet aspect de I'ceuvre de Yourcenar, voir les travaux de Rémy POIGNAULT ; en
particulier L'Antiquité dans l'æuure de Marguerite Yourcenar. Littérature, mythe et
histoire, Bmxelles, coll. "Latomus", 1995, 2 vol.
2 Nous utilisons ce terme italien pour indiquer I'extrême confiance dans les projets pour
I'avenir qui caractérise les mouvements d'avant-gardes, tels le Futurisme, et les
groupes politiques qui dominèrent la scène européenne du début du )O(" siècle.
3 Cf. Nadia FUSINI, Nomi. Il suono della u;td di Karen Blixen, Emily Dickinson,
Virginia Woolf, Gertrude Stein, Charlotte ed EmiLy Brônte, Mary Shelley, Marguerite
Yourcenar, Milano, Feltrinelli, 1986, p. 211.

37



Maria Rosa Cltiapparo

matériel, rendant ainsi à I'art la noblesse perdue sous }es attaques du
naturalisme et des avant-gardes. Le mythe serait donc un instrument
pour connaître I'univers, pour dépasser les strictes frontières de la
réalité positive et livrer ainsi I'esprit humain dans sa dimension
absolue.

Pour mieux éclairer la valeur que Yourcenar attribue au mythe,
nous étudierons le procédé de réemploi du matériau classique dans
quelques essais publiés dans les années 1920-l-940, et tout
particulièrement * Faust 1936 "a, . "L'île aux morts" de Bôcklin "5 et
" Sixtine 16, essayant en même temps de comprendre la quête du
mythe originel qui poussa notre auteur vers la culture
méditerranéenne gréco-latine. Nous tiendrons compte néanmoins
d'autres essais de la même période, où Yourcenar trace une définition
du mythe et précise la valeur qu'elle lui attribue à f intérieur de son
univers culturel, tout en tenant compte de nouveaux mythes de la
modernité, afin de saisir son appropriation de la tradition.

Il est nécessaire de préciser que la tendance à s'identifier à une
culture d'appartenance, que ce soit la culture latine ou bien la culture
germanique, et par-là même I'exploitation instrumentale de la
mythologie, sont une conséquence de la recrudescence des
nationalismes dans l'Europe du début du )O(" siècle, dans un contexte
où la division entre Nord et Sud transcende la dimension purement
géographique pour acquérir une valeur politique, devenant une
véritable frontière culturelle entre les populations européennes. La
revalorisation de la tradition classique fut donc une réponse à
l'arrogance du credo de la modernité?, Ie correspondant du culte

a Marguerite YOURCDNAR, n Faust 1936 ", EM, p. 510-515. Cet article fut d'abord
publié dans Les Nouuelles littéraîres,22 aoÛ.t 1936, p. 6, par Ia suite iI fut recueilli dans
En Pèlerin et en Étranger (1989).
5 Marguerite YOIIRCENAR, "'L'île des rnorts" de Bôcklin ", (1928), EM, p.
Publié pour la première fois en 1928 dans la Reuue mondiale, 15 avril 1928, p
cet article fut ensuite repris, avec quelques retouches, dans Erz Pèlerin et en
(198e).
6 l\{arguerite YOURCENÂR, n Sixtine , Reuu.e bleue, 2I nov. 1931, n' 22, 69" année,
p. 684-687. L'essai fut repris par la suite en 1983 dans le rccueil.Le Ternps, ce grand
sculpteur (1983).
7 Avec Ie tenne 'rnodernité", nous entendons essentiellement le chatrgement de
sensibilité qui intéressa le rnonde intellectuel européen de la lur du XIX" siècle. On peut
ainsi définir l'éclosion d'une nouvelle saison de I'esprit qui informera de soi toute
I'intelligentsia européenne du tournant du siècle, qui est caractérisée par un profond
bouleversement dans I'appréhension de la réalité. La modemité se présente comme une
nouvelle vague pt)ur Ia serrsibilité frn de siècle, dans laquelle tout I'héritage du passé est
rnis en discussion et pour laquelle seulement un présent éternel et infini devrait exister.
Sur le concept de modernité, voir Charles BAUDELAIRE, Le peintre dc la uie moderne
(1859), (Euures complètes, Paris, Gallirnard, coll. Sibliothèque de La Pléiade", 1961,
p. 1152-1190. Sur les différentes définitions des concepts de moderne, modernité,

516-522.
394-399,
Éborgn,
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effréné du progrès, de l'exaltation de rrmmédiat et de l,immanent qui
s'étaient répandus dans le monde occidental depuis l'affirmation de laculture positiviste et du scientisme. Reaennlr ses propres
caractéristiques par rapport à une culture antagoniste, par peur d;être
englouti, ou tout simplement pour marquer dés limiiËs à l'intérieur
desqrlelles on pouvait se reconnaître, fut la hantise de toute
I'intelligentFia européenne au tournanL du XX" siècre, qu'eile soit
germaniques ou bien latinee.

Yourcenar ne manqua pas de s'introduire dans ce débat culturel,
non seulement à travers ses choix littéraires, mais aussi par les prisep
de position claires qu'elle assuma dans ses essais. Il ne faut pas
penser à des positions radicales dans ce cadre de lutte acharnée entê
Nord et Sud de l'Europe, cela irait contre les convictions humanistes
qui lui étaient propres. Néanmoins, le besoin de se reconnaître à
l'intérieur d'un monde mythique, atavique, ancestral, riche d'histoire,
de s'identifier à ses caractéristiques, laisse entrevoir en filigrane la
persistance chez Yourcenar, de même que dans les milieux

modernisme, voir le livre d'Antoine COMPAGNON, Les cinq para.doxes de Ia modernité,
Paris, Ecl. du Seuil, 1990, clans lequel I'auteur nous présente trrr ex.ursus sur I'idée de
'modeme", en opposition au concept de "tradition" aux caractères flous, élaboré à partir
de quelques paradoxes qt/il repère dans I'idée même de modernité. Voir aussi, Hans
Robert JAUSS, " La 'modernité' dans la tradition littéraire et la conscience
d'aujourd'hui n, Pour une esthétique de Ia réception, trad. de I'allemand par Claude
MAILLARD, Paris, Gallimard, 1998, p. 173-229; et le livre de Michel RAIMOND, Éloge
et critique d.e la modernité, Paris, PUF, 2000, qui se présente comme une sorte de
'défense et illustration" du monde moderne, selon I'expression quil préfère utiliser à la
place de'modernité', à travers un regard sur Ies écrivains français de I'entre-deux-
guerres. Pour ce qui concerne les implications plus proprement philosophiques du
discours sur la modernité, nous renvoyons à Hans BLUMENBERG, Die Legitimitrit d.er
Neuzeit, Frankfurt am Main, Suhrkarnp, 1988, éd. fr. La légitimité des Temps
modcrnes, trad. de I'allemand par Marc SAGNOL, Jean-Louis SCil,EGEL et Denis
TRBRWEILER, avec la collaboration cle Marianne DAUTREY, Paris, Gallimard, 1999.
8 Cf. Philippe LACOUE-LABARTHE, Jean-Luc NANCY, Le mythe nazi, La Tour
d'Aigues, Édition" de l'Aube, 1991.
e L'ilsistance sur les thèmes 'mécliterranéens" cl'où il fallait partir pour réaliser la
'Renaissance latine", continua à avoir rure certaine importance, en Italie comme en
France, jusqu'à la période de la dictatrue fasciste. Dans sa revrte Nouecento (1926-1938),
publiée directement en français, I'écrivain italien Massimo Bontempelli insiste sur la
nécessité d'une "Renaissance latine", bien que très tardivement par rapport aux
discussions nées autour de I'héritage classique : o Il compito destinato del secolo
ventesimo è la ripresa mediterranea. Sugli orli dello stagno dei ranocchi si sente
maturare - nel profondo - un travaglio che preparerà una nuova oscillazione di civiltà
da queste sponde verso i circoli più lontani. E urgente che ïItalia, dopo un lungo riposo
che parve collasso e forse morte, si prepari a questo compito mettendosi rapidamente e
coscienziosarnente al corrente di tutte le rnaturazioni e gli sviluppi che il rimanente
d'Europa ha per conto proprio cornpiuti " (Massirno BONTEMPELLI, "Lo stagno dei
ranocchi", Nouecento, décembre 7925, L'auuentura nouecentista (7926-1938), Firenze,
Vallecchi, 1938, p. 124).
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intellectuels européens de I'entre-deux-guerres de mythes originels, ou
tout simplement stéréotypes, auxquels s'identifièrent, ou bien étaient
identifiées, Ies populations et les cultures de l'époqueto. Dans les
milieux intellectuels du début du siècle, dans une Europe en quête
d'identité, ce phénomène se fit si puissant qu'il conditionna
profondément les arts et la pensée pour se figer dans l'entre-deux-
grlerres, dans sa variante de "rappel à l'ordre"ll, où même la simple
recherche poétique devait se transformer en revendication politiqueD.
Ce débat laisse transparaltre les dispositions qui même
involontairement s'étaient créées à l'intérieur de la koiné cr:Jt:urelTe
européenne, partagée entre un esprit germanique de plus en plus
puissant et un esprit latin de plus en plus revendicatif. Chaque artiste
devait choisir son camp, s'identifiant avec les modèles proposés en
tant que membre d'une communauté fortement connotée
culturellement.

Les æuvres yourcenariennes montrent aussi les traits de ce
phénomène qui conditionna profondément les années de l'entre-deux-
guerres. Dans la production de Yourcenar il n'est pas question de
nationalisme ; toutefois, on peut y repérer les problématiques
essentielles de ce débat très ambigu auquel elle participa avec ses
choix littéraires et qui lui valurent l'accusation, de la part d'André
Fraigneauls, de sympathiser avec le fascisme. Son engagement dans
ce débat fut essentiellement intellectuel et les accusations de

r0 L'Europe du XD(" siècle n'était plus un lieu abstrait et idéal fait de principes et de
valeurs à l'intérieur duquel pouvaient se recomaltre les peuples occidentaux ; elle
devenait de plus un plus un territoire partagé en plusieurs régions qu'on organisait
selon les principes des sciences positives et dont on revendiquait Ie contrôle, en se
servant de ces mêmes principes scientifiques. C'est bien I'emprise cle la "superstition
scientifique" qui creuse la distance entre Nord et Sud, justifiée par la représentation
organiciste des civilisations qui amenait à ordonner hiérarchiquement le monde et à
consolider Ie paradigme arnbigr.r de la jeruresse et de Ia décrépitude des peuples.
n Cette expression était très répandue dans les milieux intellectuels, artistiques et
politiques, au lendemain de la première guerre mondiale. Elle présupposait le retour au
monde classique comme une sorte de nécessité, correspondant à la fois à un besoin
d'équilibre et d'innovation. Jean Cocteau I'utilisa pour intituler un recueil d'essais
critiques qu'il avait écrits entre 1918 et 1923, dans lequel il exprime son idéal de
simplicité et de clarté, sa volonté de puiser dans la tradition, aulique et populaire, afin
de rornpre avec I'esprit destmcteur des avant-gardes, ainsi qu'avec Ie culte effréné du
rnodenre. Cf. Jean COCTEAU, Le Rappel à I'Ordre, Paris, librairie Stock, 1926.
12 Que l'on pense à I'importance qu'eurent les politiques culturelles pour les régimes
dictatoriaux de l'époque, ainsi qu'à la nécessité, de plus en plus pressante, d'organiser
les i-ntellectuels en sociétés ou en s1'ndicats qui permettaient un contrôle total des
activités artistiques, tout en devenant des expressions du pouvoir. Voir, à ce propos, la
description de la situation italierure faite par Francesca PETROCCHI, Scrittori italiani
e fascismo. Tla sirdaralisttr.o e letteratura, Roma, Archivio Guido lzzi, 1997.
13 Propos recueillis par Josyane SAVIGNEAU, Marguerite Yourcenar. L'inuention d'une
uie, Paris, Gallimard, 1990, p. 104-105.
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Fraigneau s'avèrent injustifiées, puisque Yourcenar srntroduisit dans
un débat généralisé qui impliquait tous les milieux intellectuels de
l'époque. Elle ne résout pas cette opposition entre esprits latins et
esprits germaniques en un combat inconciliable pour l'affirmation de
la supéri_orité de I'une des deux cultures. En revanche, gardant son
attitude humaniste, elle se borne à nous proposer une anâlyse de ces
deux mondes culturels qui pour la première fois s'affrontaient de
manière acharnée, se présentant comme deux univers presque
incompatibles.

Si c'est au monde méditerranéen que Yourcenar sent appartenir,
sa conception éclectique du savoir et son respect pour l'histoire et pour
l'être humain l'empêcheront de rester imperméable à la culture du
Nord qu'elle voulait connaître pour mieux se définir, en tout cas,
qu'elle appréciait dans toutes ses spécificités, dans le profond respect
des différentes civilisations européennes. Jamais Yourcenar ne
prendra la parole pour invoquer une quelconque coalition latine à
opposer aux puissances nordiques; jamais elle ne revendiquera la
priorité de cette ancienne tradition classique sur la tradition
nordique ; jamais elle ne prendra parti pour ou contre la culture
nordique émergente, ou contre cette Allemagne de plus en plus
encombrantet', comme le firent à la fin du XIX. siècle et tout au long
de la première moitié du XX" un certain nombre d'intellectuels
promoteurs et défenseurs de la "Renaissance latine"rs, et qui

ra Le seul texte dans lequel Yourcenar se laisse aller à des propos passionnés à l'égard
de I'Allemagne, symbole de I'énergie du Nord, est n Forces du passé et Forces de
I'avenir " (ÊM, p. 460-464), écrit en 1940, au lendemain de I'occupation de Paris.
Toutefois, les critiques qu'on y trouve sont rnoins le résultat d'un esprit étriqué et
nationaliste que la conséquence d'rure souffrance profonde face au processus de
destruction inéluctable entrepris par I'Europe. Yourcenar, en effet, y condamne
ouvertement le régime hitlérien, et toute forme de dictature, se révoltant contre ces
intellectuels, telle Anne Lindbergh visée dans I'essai, qui confondent I'esprit de
llancienne Allemagne avec Ie III" Reich.
r5 Par'Renaissance latine'nous entendons le mouvement intellectuel né en France à Ia
fin du XIX" siècle et qui continua à conditionner les milieux intellectuels de I'Europe
méditerranéenne jusqu'au lendernain de Ia II" Guerre mondiale. Cette idée de
T.enaissance latine" en opposition à ture vague d'influence nordique et scandilave fut
lancée dans un article de 1895 consacré à Gabriele D'Annurzio par Melchior de
VOGÛE, (u La Renaissance latine ,,, Reuues des deux Mondes,l janvier 1895, p. 187-
206), qui devint presque une sorte de programme théorico-politique qui visait la
sauvegarde et la valorisation de la tradition culturelle latine et méditerranéenne à
opposer au modèle nordique qui s'imposait de plus en plus dans tous les domaines des
arts, du théâtre à la musique. Cf. A. I. VILLA, Neoideal.ismo e Rinæcenza Intina tra
Otto e Nouecento. La cerchia di Corazzini. Poeti dimenticati e riuiste del
Crepuscolarismo rornano (1903-1907), Milano, LED, 1999.
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influencèrent profondément les jeunes générations avec leurs
idéologies et leurs engagements politiques et culturelsl6.

Le matériau fondamental qui permettait d'opérer une distinction
claire entre culture méditerranéenne et culture nordique était offert à
Yourcenar par la mythologie. Confronter les différents systèmes
culturels signifiait faire état de la récupération de la mythologie
médiévale nordique chez les intellectuels du Nord, surtout
germaniques, qui mettaient en cause le Néoclassicisme de
Winckelmann et la constante subordination de leur système culturel à
la tradition gréco-romainel?. Puisque Yourcenar recourt souvent aux
mythes classiques comnre support de ses idées, comme patrimoine
inépuisable d'un langage universel qui a su franchir les barrières de
tous genres, et puisque c'était dans les mythes qu'on allait puiser pour
se construire une appartenance, un horizon culturel, c'est à la
mythologie qu'elle s'attache initialement pour délimiter les domaines
culturels à I'intérieur desquels se définirl8. Dans ses écrits de
jeunesse, Yourcenar se limite à proposer une image figée de l'univers

1ô Barrès et Maurras en sont tur exemple éclairant : revendiquant une suprématie latine
en oppositiorr à une culture nordique, défntre a priori comme barbare, ils cornbattirent
âprernent pour le maintien d'une intégrité et pureté culturelles. Le rôle de ces deux
intellectuels fut fondamental dans la naissance d'une pensée nationaliste française
centrée sur un refus de tout ce qui se montrait'autre" ou "étranger", "barbare" comme
ils disent, et sur la constante valorisation clu principt: de la "Terre et les rnorts", et donc
sur la valorisation d'une culture française mythique, origùraire de la plus grande
traclitiorr gréco-romaine. Cf. David CARROLL, French literary fu.scisrn. Nationalism,
Anti-Setnitisnt, and tlrc ldeology of Cul.ture, Princeton, New Jersey, Princeton
University Press, 1995.
1? Cf. George L. MOSSE, The Image of Man : Tlæ Creation. of Modzrn Mdsculinity,1996,
Oxford, Oxford University Press hrc, USA, 1996, éd. fr. L'irnage d.e l'lrctnme. L'inuention
de Ia uirilité tnodenre, tiad. par Michèle IIECHTER, Paris, Éditions Abbeville, 1997,
p.32-46.
1E Que I'on pense à la série d'essais regroupés aujourd'hui sous le titre de n Grèce et
Sicile u, publiés entre 1935 et 1938 rlans la revue ,Le Voyage en Grèce. Il s'agit de:
u Apollon tragique ", Le Voyage en Grèce, été 1935, p. 25 ; " Dernière Olympique u, Le
Voyog" ett Grèce, priltemps 1936, p. 22 ; " 116pet"" à une enquête ", Le Voyage en Grèce,
été 1936, p. 20; " Nouvelles lettres de Gobineau à deux Athéniennes ", Iæ Voyuge en
Grèce, printemps 1938, p. 15 et 18. Dans ce groupe, on retrouve encore I'essai
. Mythologie grecque et My'thologie de la Grèce ,, publié d'abord en 1944 dans la revue
Les Lettres Fro.nçaises, dirigée par Roger Caillois à Buenos Aires, sous le titre
" Mythologies , (Les Lettres Françaises, n" 11, 1"'janvier 1944, p. 41-46), devenu ensuite
- Mythologie grecque et Mythologie de la Grèce '. Des extraits furent repris sous le titre
* Mythologie ' dans /,es Nouuelles Littéraires, 13-20 mars 1980, p. 9-10, pour être
irrtégrés défuritivement dans Ez Pèlerin et en Étranger (1989). Dans ces essais,
Yourcenar se propose non seulement de comprendre I'importance et la valeur des
mythes dans toutes les civilisations, mais aussi de rnettre en évidence les différences
entre la grandeur de la mythologie grecque, à laquelle elle rattache son propre univers
culturel, et la mythologie'rnoderneo, qu'elle identilie comme propre aux civilisations du
Nord. Cf. Margrerite YOURCENAR, " Grèce ct Sicile ", EM,p. 127-449.
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germ-anique, auquel elle oppose un univers méditerranéen qui surgit
avec les mêmes procédés, c'est-à-dire toujours à travers l'utiliiationâe
stéréotypes bien établis dans l'imaginaire collectifle. Le sentiment
d'appartenance à un espace culturel expliquerait, d,une certaine
façon, les raisons pour lesquelles Yourcenar se consacre à la
connai,ssance des grandes cultures du passé et à leurs mythes. Dans
cette fouille du passé, non seulement elle essaye de formuler une
définition de la fonction du mythe dans la transmission du savoir à
travers les siècles, mais en même temps elle tente de retracer la
fonction et la valeur qu'eut la mythologie dans son æuwe.

En effet, dans les essais écrits dans la période de l'entre-deux-
guerres Yourcenar explore les rapports de filiation de la culture
française, et de I'Europe latine, du monde classique dans lequel elle
repère les racines des civilisations modernes. L'analyse de l'emploi du
répertoire mythique2o permet de déceler sa vision de l'art, ainsi que
les rapports et les échanges avec les mentalités de l'époque. Comme
elle le dit justement, la nmythologie serait chose bien artificielle, si
chaque peuple ne la transformait pas,21 ; pour cette raison en
s'interrogeant sur son patrimoine culturel, Yourcenar se confronte
avec ce que les autres cultures occidentales ont produit, non
seulement pour souligner les différences, mais pour mieux
comprendre ses racines et ses spécificités.

Voilà comment elle rapproche la mythologie nordique de la
mythologie méditerranéenne dans I'essai " Mythologie grecque et
Mythologie de la Grèce " de 1943, donc relativement tardif :

re Voir, à ce propos, Francesca COUNIIIAN, n Analyse artistique et expérience
esthétique: les approches critiques de Marguerite Yourcenar ", blarguerite Yourcenar
essayiste. Parcours, méthodes et fina.lités d'une écriture critique, Actes du colloque
international de Modène, Parme et Bologne (5-8 rnai 1999), Carminella BIONDI,
Françoise BONALI FIQIIET, Maria CAVAZZUTI eL Elena PESSINI éd., Tours, SIEY,
2000, p. 130-131.
20 L'utilisation des figrrres m1'thiques pour la caractérisation des personnages est
presque excessive dans les ceuvres yourcenariennes de Ia première période; que l'on
pense, à ce propos, à la première versiorr de Denier du rêoe (1934), née, comme
Yourcenar même le dit dans I'interview à Matthieu Galey, du " désir très fort de
rapprocher ces gens-là du mythe grec, de voir en eux des avatars de légendes "
(Matthieu GALEY, Les Yeut ouuerts, Paris, Le Centurion, 1980, p. 82). En effet, à cette
époque Yourcenar fait rure large utilisation du patrimoine classique, en le réemployant
coûrme source primaire dans beaucoup de ses æuvres, de la poésie au théâtre. Toutes
Ies pièces publiées avant la guerre et avant son installation définitive aux Etats-Unis
sont d'inspiration classique. Voir, à ce propos, la trilogie grecque'. Ariane et
l'Auenturier (1932-1939), devenue par la suite Qui n'a pds son Minotaure ? (1963), Le
Mystère d'Alceste (1542-1944), Électre ou Ia CIuûe des rnasques (1944-1947), ainsi que
le rnystère d'inspiration dantesque Ze Dialogue do.ns le marécage (1932).
2r Marguerite YOURCENAR, " L'île des ntorts ùe Bôcklin , (1928), EM,p.52l.
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Les mythologies germaniques ou celtiques, [...] mêlées à notre sang,
sinon à notre histoire, auraient pu s'intégrer au trésor commun, mais
rien ne répare deux mille ans d'éclipse : le succès isolé de Wagner n'a
pas remis à flot Ia barque du rêve nordique ; le poème de Yeats n'a pas
refait de Deirdre un mSrthe de chair et de sang ; et il a fallu les hasards
combinés du roman de Bédier et du drame de Wagner pour sortir
Tristan et Iseut, héros éponymes cle I'amour, du brouillard couleur de
perle où s'est vite dissipée la mythologie celtique. La poussée des
nationalismes au début du il( siècle a contribué ù. soutenir, ma,is aussi
à, empoisonner ces renaissances de mythologies loca,les, letu' enleuant
ainsi toutes possibilités u.niuerselles. En France, dès Ie milieu du XV"
siècle, Ie triomphe de Ia matière antique sur la matière de Bretagne est
un fait à peu près accompli ; ce sont les rimeurs et les miniaturistes de
la fin du Moyen Age et les poètes [...] cte la Renaissance qui ont
maintenu en vie Priam et Diomècle. [...] C'est désormais dans des
moules méditerranéens que cette race à demi-occidentale exprimera sa
conception Ia plus intime cle la vie : I'indéfrnissable et amère douceur
de I'amour coule chez Racine comme chez Marie de France ; mais le
visage qui s'y mire est celui de Bérénice et non d'Iseut la Blonde22.

Dans cet essai Ia préoccupation de Yourcenar était apparemment
dlnsister sur la valeur universelle des mythes, sur leur importance en
tant que langage universel permettant de franchir les frontières
spatiales, ainsi que les distances temporelles. Elle constate l'échec de
l'intégration de la nouvelle mythologie nordique à la tradition gréco-
Iatine, reprise dans la mouvance nationale romantique et destinée à
devenir I'instrument des nationalismes, responsables d'avoir émietté
ultérieurement le panorama déjà profondément divisé de I'Europe du
début du )O(" siècle.

Au dire de Yourcenar, I'univers mythique ressuscité par Richard'Wagner n'a pas la valeur universelle de la mythologie grecque ;

l'æuvre du musicien allemand contribue à la division spirituelle des
peuples, voulant limiter l'existence de ses créatures de rêve à
l'intérieur d'un monde qui se préfigurait comme le modèle exemplaire
du génie nordique. En revanche, la mythologie grecque est la seule,
dans la culture occidentale, qui a su garder une portée universelle,
dépassant toute forme de particularisme ou d'exotisme passager, pour
incarner des valeurs universelles valables même à des siècles de
distancea. Selon Yourcenar, ce qui manque à I'imagination moderne

22 Marguerite YoURcENAR, " Mythologie grecque et Mythologie de la Grèce ' (1943),
Lettres Françaises, n" 11, 1"'janv. 1944, p.44. C'est nous qtri soulignons.
23 

" C'est par un méIange de nostalgie des scns et de clisciplines morales exceptionnelles
que ce mythe de la Grèce s'est rnaintenu, grâce aux philosophes autant qu'aux
sculpteurs. L'Espagrre et I'Italie des romantiques ont vite péri de ce manque de valeurs
exemplaires [...]. Mais ce rniracle qui ne s'est produit pour l'Italie et I'Espagrre que de
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est la capacité de s'envoler au-dessus des intérêts matériels pour
atteindre une dimension presque neutre et absolue. L,imaginaire
moderne est, au contraire, circonscrit dans une quotidiénneté
débordante qui donne lieu à des fresques de couleur lbcale, qui ne
peuvent pas atteindre l'exemplarité des êtres mythiques de la
tradition classique qui dépassent la banale humanité. La Grèce a
perdu ses frontières spatiales pour devenir un non-lieu mythique, un
paradis perdu qui existe partout et nulle part, qui n'appartient à
personne, mais qui s'adapte à tous, n un lieu aussi idéal que Lu
République de Platon " (EM, p. 444), survivant en dépit de tout
égoïsme nationaliste et où on continuera à rechercher des exemples.

Les critiques de la parcellisation de I'Europe culturelle, ainsi que
les velléités d'universalisme se résolvent en une affirmation de
supériorité souterraine de la tradition méditerranéenne, à travers
laquelle Yourcenar transfigure toute la culture occidentale.

Le prestige des mythes a peu à peu transformé en concepts
mythologiques les lieux eux-mêmes où le mythe prit naissance,
établissant ainsi un grand pays fictifparallèle à celui des cartes [...].
Les cinq cents ans de joug turc, qui firent de la Grèce une terre presque
inexplorée, [...], ont peut-être aidé à cette superposition des pays
imaginaires aux pays réels, mais cette transfiguration s'était produite
déjà chez les Grecs eux-mêmes 1...1. (EM, p. aa3)

Elle souligne ainsi le rôle fondateur de ce berceau méditerranéen,
qu'elle rapproche de la tradition judéo-chrétienne, évoquée par la
figure de Bérénice, dans le passage mentionné plus haut. La tradition
gréco-latine et Ia tradition judéo-chrétienne constituent ainsi deux
piliers fondamentaux de la culture des peuples de I'Europe
méridionale, que Yourcenar définit comme < race à demi-occidentale",
utilisant un topos de la pensée antimoderne. Dans son discours sur la
tradition mythologique occidentale, Yourcenar introduit deux
nouvelles catégories: le concept d'Orient, qui engloberait aussi les
peuples méditerranéens, auquel on faisait correspondre I'idée de
décadence ; et le concept d'Occident, essentiellement nordique, qui
suggérait l'idée d'énergie et de jeunesse. Elle emploie des stéréotypes
bien ancrés dans la culture de l'époque, fruit de cette opposition
acharnée entre modernes et antimodernes, entre Nord et Sud, qui
était l'expression de vexations et qui ne savait plus être une
confr ontation dialectique2a.

façon intermittente [...], s'est renouvelé pour Ia Grèce avec Ia constance d'un
phénomène naturel " 

(ibid., p. 444).
% CetLe classification des civilisations européennes renvoie aux théories de Oswald
SPENGLER (Der Untergang des Abendlandes, Umrisse einer Morphologie der
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Comme on vient de le dire, dans I'effort de compréhension de son
univers d'appartenance, dans la recherche de ses racines culturelles,
Yourcenar utilise des arguments qui se rapprochent des discours de
protectionnisme culturel des milieux nationalistes les plus
conservateurs. Néanmoins, l'universalité de la Grèce mythique à
laquelle elle se réfère la pousse à aller au-delà des discours
nationalistes et à rejeter les projets téléologiques des dictatures
européennes, aspirant à un modèle abstrait d'harmonie pour lequel
seuls les valeurs universelles comptent. Elle s'inscrit plutôt dans ce
courant humaniste qui refusait l'engagement acharné dans une voie
précise, ainsi que les promesses velléitaires des idéologies
dominantes. Il fallait revenir à l'homme, à sa place dans I'univers, au
sens de la vie, pour désavouer toute prétendue recette de bonheur et
trouver une harmonie même dans la précarité de l'existence humaine.
Cet humanisme s'incarnait, à ses yeux, dans la valeur symbolique de
la Grèce.

Il faut venir ici [en Grècej pour voir se fondre défaite et triomphe en un
tout qui nous dépasse, mais qui sans nous serait incomplet. Entre la
vie et la mort, entre la joie et son contraire, il y a lutte, trêve et
finalement accord. [...] lutter est un jeu, vivre est un jeu, mourir est un
jeu; perte et gain ne sont que des différences passagères, mais le jeu
réclame toutes nos forces, et le sort pour mise n'accepte que nos
c@urs2s.

L'importance originelle de Ia Grèce consiste dans sa capacité de

" formuler au cours des siècles toutes les vues possibles sur la
métaphysique et la vie, le social et le sacré, et offrir aux problèmes de
la condition humaine des solutions variées, convergentes ou
parallèles, ou souvent diamétralement opposées, entre lesquelles
choisir "%. Affirmant que la civilisation européenne est fille de la
Grèce antique, Yourcenar semble répondre au "rappel à l'ordre"

Weltgeschichte, Munchen, O. Beck, 1918-1923, 2 vol.; éd. fr. Le Déclin de l'Occidznt,
esquisse d'une morphologie de I'histoire universelle, trad. de I'allemand par M.
TAZEROUT, Paris, *Nouvelle Revue françaiseu, 1931-1933, 2 vol.), qui eurent une si
grande influence dans les esprits du début du )O(" siècle. Sur ce sujet, voir Erin G.
CARLSTON, Thinkingfascism. Sapphic Modernism andFascistModcrnity, Stanford,
California, Stanford University Press, 1998, p. 94 ; Maria Rosa CHIAPPARO, o Osmose
entre passé et présent: histoire métaphysique dans l'æuvre yourcenarienne,,
M argu erite Yourc enar es say ie te..., o p. c it., p. 223-235.
25 Marguerite YOIIRCENAR, " La dernière Olympique ' (1934), EM, p. 429.ft Marguerite YOURCENAR, " À quelqu'un qui me demandait si la pensée grecque
vaut encore pour nous , (1936-1970), EM, p. 431-432. Il s'agit du bref article . Réponse
à une enquête , (I* Voyage en Grèce, été 1936, p. 20) repris, après une refonte totale,
dans En Pèterin et en Étranger (1989).
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invoqué par certains artistes qui se tournaient vers le passé afin de
restaurer I'harmonie détruite par la guerre et re-fonder iur des bases
anciennes une nouvelle forme de I'art. Mais sa vision de la Grèce
qfthique allait bien au-delà de tout projet de restauration, incarnant
plutôt les valeurs suprêmes de l'humanisme.

L'exploitation de la mythologie comme source d'identité laisse
surtout apparaître un concept essentiel propre au contexte politico-
culturel de l'entre-deux-guerres, souligné par George L. Mosseu, à
savoir I'exploitation de la mythologie dans la naissance du concept
romantique de nation, et son aboutissement dans I'exaspération du
nationalisme, et par-là le rôle fondamental qu'eut la composante
esthétique dans la politique moderne%. Il s'agit de ce processus que
Walter Benjamin a définit comme nl'esthétisation de la politique"æ,
vers lequel s'acheminait la société de masse ou de la
"reproductibilité" - du début du XXU siècle, à l'intérieur de laquelle
sont nés les fascismes européens.

L'expérience yourcenarienne est donc la preuve de la persistance
de la pression égocentrique des nationalismes du tournant du siècle
tout au long de la première partie du XX" siècle, exercée non
seulement sur les milieux politiques, mais aussi sur les milieux
culturels. La présence, dans les écrits de la jeune Yourcenar,
d'arguments souvent utilisés dans les milieux nationalistes témoigne

2? .La religione laica quale si sviluppô nel secolo XIX t...1 faceva leva su una grande
varietà di miti e di simboli che si basavano sull'anelito a sottrarsi alle conseguenze
dell'industrializzazione. L'atomizzazione della tradizionale visione del mondo e la
distmzione dei legami tradizionali e personali stavano penetrando nelle coscienze di
Iarga parte della popolazione. I rniti, che costituivano la base della nuova
consapevolezza nazionale di ul passato sia tedesco sia classico, si ponevano al di fuori
della corrente contemporanea della storia; avevano come obiettivo quello di unifrcare
nuovamente il mondo e di restaurare, nella nazione in frantumi, un nuovo senso di
comunione. In Germania l'"anelito al mito" fu avvertito da molti a partire dalla
rivoluzione francese sino alla seconda guerra mondiale e le sue radici affondano
saldamente nella storia " (George L. MOSSE, The Nationa'lization of the Massee.
Potitical Symbolism and Mæs Mouements in Germany from Napoleonic Wars through
the Third Àeiclz, New York, H. Fertig, 1975 ; éd. it. I'a nqzionalizzozione dzlle masse.
Simbolismo politico e mouimenti di massa in Germania (1815 1933) (1975), trad. par
Livia DE FELICE, Bologna, Il Mulino, 1999, p. 31).
% Yourcenar exploitera mieux ce concept d'esthétisation de la politique dans la
construction de Denier du rêue (1934) et de Qui n'a pas son Minotaure ? (1932-1939).
æ \{alter BENJAMIN, u Das Kunstwerk im ZeTtaIter seiner technischen
Reproduzierbarkeit,, (Première version de 1935), Gesammelte Schriften, Frankfurt an
Main, Suhrkamp, 19?4-1989, vol. I ; éd. fr. * L'æuvre d'art à l'époque de sa
reproductibilité technique ", trad. par Rainer ROCHLITZ, (Euures complètes, Paris,
Gallimard, coll. ' FolioÆssais', 2OO0, vol. III, p. 66-113 ; ID.' " Das Kunstwerk im
Zeitaltr'l seiner technischen Reproduzierbarkeit ", (Dernière version de 1939), iàid. ;
éd. fr. " L'æuvre d'art à l'époque de sa reproductibilité technique ,, trad. par Maurice
GANDILLAC, revue par Rainer ROCHLITZ, ibid.,p.269-3L6.
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