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L’intérét que Marguerite Yourcenar manifesta envers la culture
classique, ainsi que 'usage qu'elle fit dans ses créations du répertoire
mythique et symbolique de la tradition gréco-romaine en particulier’,
permettent d’intégrer son ceuvre au sein d’un idéal d’“avant-garde
classique”, d'un humanisme dont le but essentiel était de ne jamais
négliger 'exemple du passé dans 1’élaboration de projets pour le futur.
Bien qu’il s’agisse d'un des aspects essentiels de sa poétique,
I'attention que Yourcenar porta sur le monde classique parait
particulierement évidente dans ses ouvrages et ses essais de ’entre-
deux-guerres, ou le passé acquiert la fonction de miroir du présent, a
travers lequel saisir 'évolution des esprits d’une époque d’équilibres
précaires, comme le furent les années 1920-1940. Il ne s’agissait pas
simplement d’'un “retour a l'ordre”, d’'une tentative anachronique de
restauration du passé, mais d’'une maniere de faire face a 'avenir sans
se laisser envoiter par des mythes avveniristici, ni par des utopies
salvatrices, estimant que le seul moyen de dépasser la banalité de la
contingence était offert par les exemples du passé et qu'un homme
sans passé est un homme sans avenir. Si le penchant de Yourcenar
pour les périodes de transition était une tentative de saisir 'essence
de Tétre humain, afin d’atteindre une pale vérité®, en revanche, la
tradition classique lui offrait les instruments pour suggérer cette
vérité, autrement insaisissable, cachée derriére la surface du monde

! Sur cet aspect de 'ceuvre de Yourcenar, voir les travaux de Rémy POIGNAULT ; en
particulier L’Antiquité dans l'euvre de Marguerite Yourcenar. Littérature, mythe et
histoire, Bruxelles, coll. “Latomus”, 1995, 2 vol.

2 Nous utilisons ce terme italien pour indiquer I'extréme confiance dans les projets pour
Pavenir qui caractérise les mouvements d’avant-gardes, tels le Futurisme, et les
groupes politiques qui dominérent la scéne européenne du début du XX* siecle.

3 Cf. Nadia FUSINI, Nomi. Il suono della vita di Karen Blixen, Emily Dickinson,
Virginia Woolf, Gertrude Stein, Charlotte ed Emily Bronte, Mary Shelley, Marguerite
Yourcenar, Milano, Feltrinelli, 1986, p. 211.
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matériel, rendant ainsi a ’art la noblesse perdue sous les attaques du
naturalisme et des avant-gardes. Le mythe serait donc un instrument
pour connaitre 'univers, pour dépasser les strictes frontieres de la
réalité positive et livrer ainsi I'esprit humain dans sa dimension
absolue. ’

Pour mieux éclairer la valeur que Yourcenar attribue au mythe,
nous étudierons le procédé de réemploi du matériau classique dans
quelques essais publiés dans les années 1920-1940, et tout
particulierement « Faust 1936 »*, « “L’ile aux morts” de Bocklin »® et
« Sixtine »°, essayant en méme temps de comprendre la quéte du
mythe originel qui poussa notre auteur vers la culture
méditerranéenne gréco-latine. Nous tiendrons compte néanmoins
d’autres essais de la méme période, ou Yourcenar trace une définition
du mythe et précise la valeur qu’elle lui attribue a l'intérieur de son
univers culturel, tout en tenant compte de nouveaux mythes de la
modernité, afin de saisir son appropriation de la tradition.

Il est nécessaire de préciser que la tendance a s'identifier a une
culture d’appartenance, que ce soit la culture latine ou bien la culture
germanique, et par-la méme l’exploitation instrumentale de la
mythologie, sont une conséquence de la recrudescence des
nationalismes dans 'Europe du début du XX° siecle, dans un contexte
ou la division entre Nord et Sud transcende la dimension purement
géographique pour acquérir une valeur politique, devenant une
véritable frontiére culturelle entre les populations européennes. La
revalorisation de la tradition classique fut donc une réponse a
Parrogance du credo de la modernité’, le correspondant du culte

* Marguerite YOURCENAR, « Faust 1936 », EM, p. 510-515. Cet article fut d’abord
publié dans Les Nouvelles littéraires, 22 aoat 1936, p. 6, par la suite il fut recueilli dans
En Pélerin et en Etranger (1989).

5 Marguerite YOURCENAR, « “L’ile des morts” de Bocklin », (1928), EM, p. 516-522.
Publié pour la premiére fois en 1928 dans la Revue mondiale, 15 avril 1928, p. 394-399,
cet article fut ensuite repris, avec quelques retouches, dans En Peélerin et en Etranger
(1989).

% Marguerite YOURCENAR, « Sixtine » Revue bleue, 21 nov. 1931, n° 22, 69° année,
p. 684-687. L'essai fut repris par la suite en 1983 dans le recueil Le Temps, ce grand
sculpteur (1983).

" Avec le terme “modernité”, nous entendons essentiellement le changement de
sensibilité qui intéressa le monde intellectuel européen de la fin du XIX® siecle. On peut
ainsi définir I’éclosion d’une nouvelle saison de l'esprit qui informera de soi toute
Iintelligentsia européenne du tournant du siécle, qui est caractérisée par un profond
bouleversement dans 'appréhension de la réalité. La modernité se présente comme une
nouvelle vague pour la sensibilité fin de siécle, dans laquelle tout ’héritage du passé est
mis en discussion et pour laquelle seulement un présent éternel et infini devrait exister.
Sur le concept de modernité, voir Charles BAUDELAIRE, Le peintre de la vie moderne
(1859), (Buvres complétes, Paris, Gallimard, coll. “Bibliotheque de La Pléiade”, 1961,
p. 1152-1190. Sur les différentes définitions des concepts de moderne, modernité,
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effréné du progres, de I'exaltation de immédiat et de I'immanent qui
s’étaient répandus dans le monde occidental depuis Paffirmation de la
culture positiviste et du scientisme. Redéfinir ses propres
caractéristiques par rapport & une culture antagoniste, par peur d’dtre
englouti, ou tout simplement pour marquer des limites a Iintérieur
desquelles on pouvait se reconnaitre, fut la hantise de toute
Iintelligentsia européenne au tournant du XX° siécle, qu'elle soit
germanique® ou bien latine®.

Yourcenar ne manqua pas de s'introduire dans ce débat culturel,
non seulement a travers ses choix littéraires, mais aussi par les prises
de position claires qu’elle assuma dans ses essais. Il ne faut pas
penser a des positions radicales dans ce cadre de lutte acharnée entre
Nord et Sud de I’Europe, cela irait contre les convictions humanistes
qui lui étaient propres. Néanmoins, le besoin de se reconnaitre a
l'intérieur d’'un monde mythique, atavique, ancestral, riche d’histoire,
de s’identifier a ses caractéristiques, laisse entrevoir en filigrane la
persistance chez Yourcenar, de méme que dans les milieux

modernisme, voir le livre d’Antoine COMPAGNON, Les cing paradoxes de la modernité,
Paris, Kd. du Seuil, 1990, dans lequel I'auteur nous présente un excursus sur l'idée de
“moderne”, en opposition au concept de “tradition” aux caracteres flous, élaboré a partir
de quelques paradoxes quil repére dans I'idée méme de modernité. Voir aussi, Hans
Robert JAUSS, «La ‘modernité’ dans la tradition littéraire et la conscience
d’aujourd’hui », Pour une esthétique de la réception, trad. de I'allemand par Claude
MAILLARD, Paris, Gallimard, 1998, p. 173-229 ; et le livre de Michel RAIMOND, Eloge
et critique de la modernité, Paris, PUF, 2000, qui se présente comme une sorte de
“défense et illustration” du monde moderne, selon I'expression qu’il préfere utiliser a la
place de “modernité”, a travers un regard sur les écrivains francais de 'entre-deux-
guerres. Pour ce qui concerne les implications plus proprement philosophiques du
discours sur la modernité, nous renvoyons & Hans BLUMENBERG, Die Legitimitdit der
Neuzeit, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1988, éd. fr. La légitimité des Temps
modernes, trad. de l'allemand par Marc SAGNOL, Jean-Louis SCHLEGEL et Denis
TRIERWEILER, avec la collaboration de Marianne DAUTREY, Paris, Gallimard, 1999.

8 Cf. Philippe LACOUE-LABARTHE, Jean-Luc NANCY, Le mythe nazi, La Tour
d'Aigues, Editions de 'Aube, 1991.

® L’insistance sur les thémes “méditerranéens” d’ou il fallait partir pour réaliser la
“Renaissance latine”, continua a avoir une certaine importance, en Italie comme en
France, jusqu’a la période de la dictature fasciste. Dans sa revue Novecento (1926-1938),
publiée directement en frangais, I’écrivain italien Massimo Bontempelli insiste sur la
nécessité d'une “Renaissance latine”, bien que trés tardivement par rapport aux
discussions nées autour de I’héritage classique : « Il compito destinato del secolo
ventesimo & la ripresa mediterranea. Sugli orli dello stagno dei ranocchi si sente
maturare - nel profondo — un travaglio che preparera una nuova oscillazione di civilta
da queste sponde verso i circoli pitt lontani. I urgente che I'Italia, dopo un lungo riposo
che parve collasso e forse morte, si prepari a questo compito mettendosi rapidamente e
coscienziosamente al corrente di tutte le maturazioni e gli sviluppi che il rimanente
d’Europa ha per conto proprio compiuti » (Massimo BONTEMPELLI, «Lo stagno dei
ranocchi», Novecento, décembre 1925, L’avventura novecentista (1926-1938), Firenze,
Vallecchi, 1938, p. 124).
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intellectuels européens de I'entre-deux-guerres de mythes originels, ou
tout simplement stéréotypes, auxquels s’identifiérent, ou bien étaient
identifiées, les populations et les cultures de ’époque’®. Dans les
milieux intellectuels du début du siécle, dans une Europe en quéte
d’identité, ce phénomeéne se fit si puissant qu’il conditionna
profondément les arts et la pensée pour se figer dans I'entre-deux-
guerres, dans sa variante de “rappel a Uordre”’!, o méme la simple
recherche poétique devait se transformer en revendication politique'.
Ce débat laisse transparaitre les dispositions qui méme
involontairement s’étaient créées a l'intérieur de la koiné culturelle
européenne, partagée entre un esprit germanique de plus en plus
puissant et un esprit latin de plus en plus revendicatif. Chaque artiste
devait choisir son camp, s’identifiant avec les modéles proposés en
tant que membre d’une communauté fortement connotée
culturellement.

Les ceuvres yourcenariennes montrent aussi les traits de ce
phénomeéne qui conditionna profondément les années de I'entre-deux-
guerres. Dans la production de Yourcenar il n’est pas question de
nationalisme ; toutefois, on peut y repérer les problématiques
essentielles de ce débat trés ambigu auquel elle participa avec ses
choix littéraires et qui lui valurent I’accusation, de la part d’André
Fraigneau, de sympathiser avec le fascisme. Son engagement dans
ce débat fut essentiellement intellectuel et les accusations de

10 1 Burope du XIX® sidcle n’était plus un lieu abstrait et idéal fait de principes et de
valeurs a l'intérieur duquel pouvaient se reconnaitre les peuples occidentaux ; elle
devenait de plus un plus un territoire partagé en plusieurs régions qu'on organisait
selon les principes des sciences positives et dont on revendiquait le contrdle, en se
servant de ces mémes principes scientifiques. C’est bien I'emprise de la “superstition
scientifique” qui creuse la distance entre Nord et Sud, justifiée par la représentation
organiciste des civilisations qui amenait a ordonner hiérarchiquement le monde et a
consolider le paradigme ambigu de la jeunesse et de la décrépitude des peuples.

I Cette expression était trés répandue dans les milieux intellectuels, artistiques et
politiques, au lendemain de la premiere guerre mondiale. Elle présupposait le retour au
monde classique comme une sorte de nécessité, correspondant a la fois a un besoin
d’équilibre et d’innovation. Jean Cocteau l'utilisa pour intituler un recueil d’essais
critiques qu'il avait écrits entre 1918 et 1923, dans lequel il exprime son idéal de
simplicité et de clarté, sa volonté de puiser dans la tradition, aulique et populaire, afin
de rompre avec l'esprit destructeur des avant-gardes, ainsi qu'avec le culte effréné du
moderne. Cf. Jean COCTEAU, Le Rappel & I’Ordre, Paris, librairie Stock, 1926.

2 Que l'on pense a limportance qu’eurent les politiques culturelles pour les régimes
dictatoriaux de I'époque, ainsi qu’a la nécessité, de plus en plus pressante, d’organiser
les intellectuels en sociétés ou en syndicats qui permettaient un contrdle total des
activités artistiques, tout en devenant des expressions du pouvoir. Voir, a ce propos, la
description de la situation italienne faite par Francesca PETROCCHLI, Scrittori italiani
e fascismo. Tra sindacalismo e letteratura, Roma, Archivio Guido Izzi, 1997.

13 Propos recueillis par Josyane SAVIGNEAU, Marguerite Yourcenar. L'invention d'une
vie, Paris, Gallimard, 1990, p. 104-105.
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Fraigneau s’averent injustifiées, puisque Yourcenar s’introduisit dans
un débat généralisé qui impliquait tous les milieux intellectuels de
I'époque. Elle ne résout pas cette opposition entre esprits latins et
esprits germaniques en un combat inconciliable pour I'affirmation de
la supériorité de I'une des deux cultures. En revanche, gardant son
attitude humaniste, elle se borne a nous proposer une analyse de ces
deux mondes culturels qui pour la premiére fois s’affrontaient de
maniere acharnée, se présentant comme deux univers presque
incompatibles.

Si c’est au monde méditerranéen que Yourcenar sent appartenir,
sa conception éclectique du savoir et son respect pour l'histoire et pour
I'étre humain I'empécheront de rester imperméable a la culture du
Nord qu’elle voulait connaitre pour mieux se définir, en tout cas,
qu’elle appréciait dans toutes ses spécificités, dans le profond respect
des différentes civilisations européennes. Jamais Yourcenar ne
prendra la parole pour invoquer une quelconque coalition latine a
opposer aux puissances nordiques ; jamais elle ne revendiquera la
priorité de cette ancienne tradition classique sur la tradition
nordique ; jamais elle ne prendra parti pour ou contre la culture
nordique émergente, ou contre cette Allemagne de plus en plus
encombrante™, comme le firent 4 la fin du XIX® siécle et tout au long
de la premiére moitié du XX°un certain nombre d’intellectuels

promoteurs et défenseurs de la “Renaissance latine””, et qui

" Le seul texte dans lequel Yourcenar se laisse aller a des propos passionnés a I'égard
de I'Allemagne, symbole de I'énergie du Nord, est « Forces du passé et Forces de
l'avenir » (EM, p. 460-464), écrit en 1940, au lendemain de l'occupation de Paris.
Toutefois, les critiques qu'on y trouve sont moins le résultat d'un esprit étriqué et
nationaliste que la conséquence d’une souffrance profonde face au processus de
destruction inéluctable entrepris par ’Europe. Yourcenar, en effet, y condamne
ouvertement le régime hitlérien, et toute forme de dictature, se révoltant contre ces
intellectuels, telle Anne Lindbergh visée dans lessai, qui confondent l'esprit de
I'ancienne Allemagne avec le ITI° Reich.

15 Par “Renaissance latine” nous entendons le mouvement intellectuel né en France a la
fin du XIX® siécle et qui continua a conditionner les milieux intellectuels de I'Europe
méditerranéenne jusqu'au lendemain de la II° Guerre mondiale. Cette idée de
“Renaissance latine” en opposition 4 une vague d'influence nordique et scandinave fut
lancée dans un article de 1895 consacré a Gabriele D'Annunzio par Melchior de
VOGUE, (« La Renaissance latine », Revues des deux Mondes, 1 janvier 1895, p. 187-
206), qui devint presque une sorte de programme théorico-politique qui visait la
sauvegarde et la valorisation de la tradition culturelle latine et méditerranéenne a
opposer au modale nordique qui s'imposait de plus en plus dans tous les domaines des
arts, du théatre a la musique. Cf. A. I. VILLA, Neoidealismo e Rinascenza Latina tra
Otto e Novecento. La cerchia di Corazzini. Poeti dimenticati e riviste del
Crepuscolarismo romano (1903-1907), Milano, LED, 1999.
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influenceérent profondément les jeunes générations avec leurs
idéologies et leurs engagements politiques et culturels®.

Le matériau fondamental qui permettait d’opérer une distinction
claire entre culture méditerranéenne et culture nordique était offert a
Yourcenar par la mythologie. Confronter les différents systéemes
culturels signifiait faire état de la récupération de la mythologie
médiévale nordique chez les intellectuels du Nord, surtout
germaniques, qui mettaient en cause le Néoclassicisme de
Winckelmann et la constante subordination de leur systéme culturel a
la tradition gréco-romaine. Puisque Yourcenar recourt souvent aux
mythes classiques comme support de ses idées, comme patrimoine
inépuisable d’un langage universel qui a su franchir les barriéres de
tous genres, et puisque c’était dans les mythes qu’on allait puiser pour
se construire une appartenance, un horizon culturel, c’est a la
mythologie qu’elle s’attache initialement pour délimiter les domaines
culturels a lintérieur desquels se définir'®®. Dans ses écrits de
jeunesse, Yourcenar se limite a proposer une image figée de 'univers

8 Barrés et Maurras en sont un exemple éclairant : revendiquant une suprématie latine
en opposition & une culture nordique, définie a priori comme barbare, ils combattirent
aprement pour le maintien d'une intégrité et pureté culturelles. Le role de ces deux
intellectuels fut fondamental dans la naissance d’'une pensée nationaliste francaise
centrée sur un refus de tout ce qui se montrait “autre” ou “étranger”, “barbare” comme
ils disent, et sur la constante valorisation du principe de la “Terre et les morts”, et donc
sur la valorisation d'une culture frangaise mythique, originaire de la plus grande
tradition gréco-romaine. Cf. David CARROLL, French literary fascism. Nationalism,
Anti-Semitism, and the Ideology of Culture, Princeton, New Jersey, Princeton
University Press, 1995.

17 Cf. George L. MOSSE, The Image of Man : The Creation of Modern Masculinity, 1996,
Oxford, Oxford University Press Inc, USA, 1996, éd. fr. L'image de l'homme. L'invention
de la virilité moderne, trad. par Micheéle HECHTER, Paris, Editions Abbeville, 1997,
p- 32-46.

¥ Que 'on pense A la série d’essais regroupés aujourd’hui sous le titre de « Grece et
Sicile », publiés entre 1935 et 1938 dans la revue Le Voyage en Grece. 11 s’agit de:
« Apollon tragique », Le Voyage en Grece, été 1935, p. 25 ; « Derniére Olympique », Le
Voyage en Grece, printemps 1936, p. 22 ; « Réponse a une enquéte », Le Voyage en Greéce,
été 1936, p. 20 ; « Nouvelles lettres de Gobineau a deux Athéniennes », Le Voyage en
Gréce, printemps 1938, p. 15 et 18. Dans ce groupe, on retrouve encore l'essai
« Mythologie grecque et Mythologie de la Gréce », publié d’abord en 1944 dans la revue
Les Lettres Francaises, dirigée par Roger Caillois & Buenos Aires, sous le titre
« Mythologies » (Les Lettres Francaises, n° 11, 1¥ janvier 1944, p. 41-46), devenu ensuite
« Mythologie grecque et Mythologie de la Grece ». Des extraits furent repris sous le titre
« Mythologie » dans Les Nouvelles Littéraires, 13-20 mars 1980, p. 9-10, pour étre
intégrés définitivement dans En Pélerin et en Etranger (1989). Dans ces essais,
Yourcenar se propose non seulement de comprendre l'importance et la valeur des
mythes dans toutes les civilisations, mais aussi de mettre en évidence les différences
entre la grandeur de la mythologie grecque, a laquelle elle rattache son propre univers
culturel, et la mythologie “moderne”, qu'elle identifie comme propre aux civilisations du
Nord. Cf. Marguerite YOURCENAR, « Grece et Sicile », EM, p. 427-449.

42



Retour a lordre ou réhabilitation du mythe

germanique, auquel elle oppose un univers méditerranéen qui surgit
avec les mémes procédés, cest-a-dire toujours a travers l'utilisation de
stéréotypes bien établis dans l'imaginaire collectif. Le sentiment
d’appartenance a un espace culturel expliquerait, d’une certaine
fagon, les raisons pour lesquelles Yourcenar se consacre a la
connaissance des grandes cultures du passé et a leurs mythes. Dans
cette fouille du passé, non seulement elle essaye de formuler une
définition de la fonction du mythe dans la transmission du savoir a
travers les siecles, mais en méme temps elle tente de retracer la
fonction et la valeur qu’eut la mythologie dans son ceuvre.

En effet, dans les essais écrits dans la période de lentre-deux-
guerres Yourcenar explore les rapports de filiation de la culture
francaise, et de 'Europe latine, du monde classique dans lequel elle
repére les racines des civilisations modernes. L’analyse de I'emploi du
répertoire mythique® permet de déceler sa vision de 'art, ainsi que
les rapports et les échanges avec les mentalités de I’époque. Comme
elle le dit justement, la «mythologie serait chose bien artificielle, si
chaque peuple ne la transformait pas»*; pour cette raison en
s'interrogeant sur son patrimoine culturel, Yourcenar se confronte
avec ce que les autres cultures occidentales ont produit, non
seulement pour souligner les différences, mais pour mieux
comprendre ses racines et ses spécificités.

Voila comment elle rapproche la mythologie nordique de la
mythologie méditerranéenne dans I’essai « Mythologie grecque et
Mythologie de la Grece » de 1943, donc relativement tardif :

¥ Voir, a ce propos, Francesca COUNIHAN, « Analyse artistique et expérience
esthétique : les approches critiques de Marguerite Yourcenar », Marguerite Yourcenar
essayiste. Parcours, méthodes et finalités d’'une écriture critique, Actes du colloque
international de Modéne, Parme et Bologne (5-8 mai 1999), Carminella BIONDI,
Frangoise BONALI FIQUET, Maria CAVAZZUTI et Elena PESSINI éd., Tours, SIEY,
2000, p. 130-131.

20 L utilisation des figures mythiques pour la caractérisation des personnages est
presque excessive dans les ceuvres yourcenariennes de la premiére période ; que l'on
pense, a ce propos, & la premiére version de Denier du réve (1934), née, comme
Yourcenar méme le dit dans l'interview a Matthieu Galey, du « désir trés fort de
rapprocher ces gens-la du mythe grec, de voir en eux des avatars de légendes »
(Matthieu GALEY, Les Yeux ouverts, Paris, Le Centurion, 1980, p. 82). En effet, a cette
époque Yourcenar fait une large utilisation du patrimoine classique, en le réemployant
comme source primaire dans beaucoup de ses ceuvres, de la poésie au théatre. Toutes
les pieces publiées avant la guerre et avant son installation définitive aux Etats-Unis
sont d’inspiration classique. Voir, & ce propos, la trilogie grecque: Ariane et
I’Aventurier (1932-1939), devenue par la suite Qui n’a pas son Minotaure ? (1963), Le
Mystere d’Alceste (1942-1944), Electre ou la Chute des masques (1944-1947), ainsi que
le mystere d’inspiration dantesque Le Dialogue dans le marécage (1932).

21 Marguerite YOURCENAR, « L’ile des morts de Bocklin » (1928), EM, p. 521.
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Les mythologies germaniques ou celtiques, [...] mélées a notre sang,
sinon & notre histoire, auraient pu s’intégrer au trésor commun, mais
rien ne répare deux mille ans d’éclipse : le succes isolé de Wagner n’a
pas remis a flot la barque du réve nordique ; le poeme de Yeats n’a pas
refait de Deirdre un mythe de chair et de sang ; et il a fallu les hasards
combinés du roman de Bédier et du drame de Wagner pour sortir
Tristan et Iseut, héros éponymes de ’amour, du brouillard couleur de
perle ou s’est vite dissipée la mythologie celtique. La poussée des
nationalismes au début du XX° siécle a contribué a soutenir, mais aussi
a empoisonner ces renaissances de mythologies locales, leur enlevant
ainsi toutes possibilités universelles. En France, dés le milieu du XV*®
siecle, le triomphe de la matiere antique sur la matiére de Bretagne est
un fait & peu prés accompli ; ce sont les rimeurs et les miniaturistes de
la fin du Moyen Age et les poétes [...] de la Renaissance qui ont
maintenu en vie Priam et Diomede. [...] Cest désormais dans des
moules méditerranéens que cette race & demi-occidentale exprimera sa
conception la plus intime de la vie : I'indéfinissable et ameére douceur
de 'amour coule chez Racine comme chez Marie de France ; mais le
visage qui s’y mire est celui de Bérénice et non d’Iseut la Blonde®.

Dans cet essai la préoccupation de Yourcenar était apparemment
d’insister sur la valeur universelle des mythes, sur leur importance en
tant que langage universel permettant de franchir les frontiéres
spatiales, ainsi que les distances temporelles. Elle constate I’échec de
Iintégration de la nouvelle mythologie nordique a la tradition gréco-
latine, reprise dans la mouvance nationale romantique et destinée a
devenir l'instrument des nationalismes, responsables d’avoir émietté
ultérieurement le panorama déja profondément divisé de I’Europe du
début du XX° siecle.

Au dire de Yourcenar, I'univers mythique ressuscité par Richard
Wagner n’a pas la valeur universelle de la mythologie grecque ;
Pceuvre du musicien allemand contribue a la division spirituelle des
peuples, voulant limiter l'existence de ses créatures de réve a
I'intérieur d’'un monde qui se préfigurait comme le modele exemplaire
du génie nordique. En revanche, la mythologie grecque est la seule,
dans la culture occidentale, qui a su garder une portée universelle,
dépassant toute forme de particularisme ou d’exotisme passager, pour
incarner des valeurs universelles valables méme a des siecles de
distance®. Selon Yourcenar, ce qui manque a Iimagination moderne

2 Marguerite YOURCENAR, « Mythologie grecque et Mythologie de la Gréce » (1943),
Lettres Frangaises, n° 11, 1* janv. 1944, p. 44. C’est nous qui soulignons.

2 « Cest par un mélange de nostalgie des sens et de disciplines morales exceptionnelles
que ce mythe de la Gréce s’est maintenu, grice aux philosophes autant qu’aux
sculpteurs. L'Espagne et I'Italie des romantiques ont vite péri de ce manque de valeurs
exemplaires [...]. Mais ce miracle qui ne s’est produit pour I'ltalie et 'Espagne que de
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est la capacité de s’envoler au-dessus des intéréts matériels pour
atteindre une dimension presque neutre et absolue. Limaginaire
moderne est, au contraire, circonscrit dans une quotidienneté
débordante qui donne lieu a des fresques de couleur locale, qui ne
peuvent pas atteindre l'exemplarité des &tres mythiques de la
tradition classique qui dépassent la banale humanité. La Grace a
perdu ses frontiéres spatiales pour devenir un non-lieu mythique, un
paradis perdu qui existe partout et nulle part, qui n’appartient a
personne, mais qui s’adapte a tous, «un lieu aussi idéal que La
République de Platon » (EM, p. 444), survivant en dépit de tout
égoisme nationaliste et ol on continuera a rechercher des exemples.

Les critiques de la parcellisation de I’Europe culturelle, ainsi que
les velléités d’universalisme se résolvent en une affirmation de
supériorité souterraine de la tradition méditerranéenne, a travers
laquelle Yourcenar transfigure toute la culture occidentale.

Le prestige des mythes a peu a peu transformé en concepts
mythologiques les lieux eux-mémes ol le mythe prit naissance,
établissant ainsi un grand pays fictif parallele a celui des cartes [...].
Les cing cents ans de joug turc, qui firent de la Gréce une terre presque
inexplorée, [...], ont peut-8tre aidé & cette superposition des pays
imaginaires aux pays réels, mais cette transfiguration s’était produite
déja chez les Grecs eux-mémes [...]. (EM, p. 443)

Elle souligne ainsi le role fondateur de ce berceau méditerranéen,
qu’elle rapproche de la tradition judéo-chrétienne, évoquée par la
figure de Bérénice, dans le passage mentionné plus haut. La tradition
gréco-latine et la tradition judéo-chrétienne constituent ainsi deux
piliers fondamentaux de la culture des peuples de I’Europe
méridionale, que Yourcenar définit comme «race a demi-occidentale»,
utilisant un topos de la pensée antimoderne. Dans son discours sur la
tradition mythologique occidentale, Yourcenar introduit deux
nouvelles catégories : le concept d’Orient, qui engloberait aussi les
peuples méditerranéens, auquel on faisait correspondre l'idée de
décadence ; et le concept d’Occident, essentiellement nordique, qui
suggérait 'idée d’énergie et de jeunesse. Elle emploie des stéréotypes
bien ancrés dans la culture de 1’époque, fruit de cette opposition
acharnée entre modernes et antimodernes, entre Nord et Sud, qui
était l'expression de vexations et qui ne savait plus étre une
confrontation dialectique®.

fagon intermittente [...], s’est renouvelé pour la Gréce avec la constance d’un
phénomeéne naturel » (tbid., p. 444).

24 Cette classification des civilisations européennes renvoie aux théories de Oswald
SPENGLER (Der Untergang des Abendlandes, Umrisse einer Morphologie der
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Comme on vient de le dire, dans l'effort de compréhension de son
univers d’appartenance, dans la recherche de ses racines culturelles,
Yourcenar utilise des arguments qui se rapprochent des discours de
protectionnisme culturel des milieux nationalistes les plus
conservateurs. Néanmoins, l'universalité de la Greéce mythique a
laquelle elle se réfere la pousse a aller au-dela des discours
nationalistes et a rejeter les projets téléologiques des dictatures
européennes, aspirant 4 un modeéle abstrait d’harmonie pour lequel
seuls les valeurs universelles comptent. Elle s’inscrit plutdt dans ce
courant humaniste qui refusait 'engagement acharné dans une voie
précise, ainsi que les promesses velléitaires des idéologies
dominantes. Il fallait revenir 4 I’homme, & sa place dans l'univers, au
sens de la vie, pour désavouer toute prétendue recette de bonheur et
trouver une harmonie méme dans la précarité de I'existence humaine.
Cet humanisme s’incarnait, a ses yeux, dans la valeur symbolique de
la Grece.

Il faut venir ici [en Gréce] pour voir se fondre défaite et triomphe en un
tout qui nous dépasse, mais qui sans nous serait incomplet. Entre la
vie et la mort, entre la joie et son contraire, il y a lutte, tréve et
finalement accord. [...] lutter est un jeu, vivre est un jeu, mourir est un
jeu ; perte et gain ne sont que des différences passagéres, mais le jeu
réclame toutes nos forces, et le sort pour mise n’accepte que nos
ceeurs®.

L’importance originelle de la Gréce consiste dans sa capacité de
« formuler au cours des siecles toutes les vues possibles sur la
métaphysique et la vie, le social et le sacré, et offrir aux probléemes de
la condition humaine des solutions variées, convergentes ou
paralleles, ou souvent diamétralement opposées, entre lesquelles
choisir »*. Affirmant que la civilisation européenne est fille de la
Gréce antique, Yourcenar semble répondre au “rappel a l'ordre”

Weltgeschichte, Miinchen, O. Beck, 1918-1923, 2 vol. ; éd. fr. Le Déclin de I’Occident,
esquisse d’'une morphologie de I’histoire universelle, trad. de l'allemand par M.
TAZEROUT, Paris, «Nouvelle Revue francaise», 1931-1933, 2 vol.), qui eurent une si
grande influence dans les esprits du début du XX° siécle. Sur ce sujet, voir Erin G.
CARLSTON, Thinking fascism. Sapphic Modernism and Fascist Modernity, Stanford,
California, Stanford University Press, 1998, p. 94 ; Maria Rosa CHIAPPARO, « Osmose
entre passé et présent: histoire métaphysique dans l'ceuvre yourcenarienne »,
Marguerite Yourcenar essayiste..., op. cit., p. 223-235.

% Marguerite YOURCENAR, « La derniére Olympique » (1934), EM, p. 429.

% Marguerite YOURCENAR, « A quelqu’un qui me demandait si la pensée grecque
vaut encore pour nous » (1936-1970), EM, p. 431-432. 11 s’agit du bref article « Réponse
a une enquéte » (Le Voyage en Gréce, été 1936, p. 20) repris, aprés une refonte totale,
dans En Pelerin et en Etranger (1989).
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Invoqué par certains artistes qui se tournaient vers le passé afin de
restaurer ’harmonie détruite par la guerre et re-fonder sur des bases
anciennes une nouvelle forme de I'art. Mais sa vision de la Grece
mythique allait bien au-dela de tout projet de restauration, incarnant
plutdt les valeurs suprémes de ’humanisme.

L’exploitation de la mythologie comme source d’identité laisse
surtout apparaitre un concept essentiel propre au contexte politico-
culturel de I'entre-deux-guerres, souligné par George L. Mosse”, a
savoir l'exploitation de la mythologie dans la naissance du concept
romantique de nation, et son aboutissement dans I’exaspération du
nationalisme, et par-la le role fondamental qu’eut la composante
esthétique dans la politique moderne®. 11 s’agit de ce processus que
Walter Benjamin a définit comme «I’esthétisation de la politique»®,
vers lequel s’acheminait la société de masse — ou de la
“reproductibilité” — du début du XX° siécle, a I'intérieur de laquelle
sont nés les fascismes européens.

L’expérience yourcenarienne est donc la preuve de la persistance
de la pression égocentrique des nationalismes du tournant du siécle
tout au long de la premieére partie du XX° siécle, exercée non
seulement sur les milieux politiques, mais aussi sur les milieux
culturels. La présence, dans les écrits de la jeune Yourcenar,
d’arguments souvent utilisés dans les milieux nationalistes témoigne

27 « La religione laica quale si sviluppd nel secolo XIX [...] faceva leva su una grande
varietd di miti e di simboli che si basavano sull’anelito a sottrarsi alle conseguenze
dell'industrializzazione. L’atomizzazione della tradizionale visione del mondo e la
distruzione dei legami tradizionali e personali stavano penetrando nelle coscienze di
larga parte della popolazione. I miti, che costituivano la base della nuova
consapevolezza nazionale di un passato sia tedesco sia classico, si ponevano al di fuori
della corrente contemporanea della storia; avevano come obiettivo quello di unificare
nuovamente il mondo e di restaurare, nella nazione in frantumi, un nuovo senso di
comunione. In Germania I'“anelito al mito” fu avvertito da molti a partire dalla
rivoluzione francese sino alla seconda guerra mondiale e le sue radici affondano
saldamente nella storia » (George L. MOSSE, The Nationalization of the Masses.
Political Symbolism and Mass Movements in Germany from Napoleonic Wars through
the Third Reich, New York, H. Fertig, 1975 ; éd. it. La nazionalizzazione delle masse.
Simbolismo politico e movimenti di massa in Germania (1815-1933) (1975), trad. par
Livia DE FELICE, Bologna, Il Mulino, 1999, p. 31).

% Yourcenar exploitera mieux ce concept d’esthétisation de la politique dans la
construction de Denier du réve (1934) et de Qui n’a pas son Minotaure ? (1932-1939).

2  Walter BENJAMIN, «Das Kunstwerk im Zeitalter seiner technischen
Reproduzierbarkeit », (Premiére version de 1935), Gesammelte Schriften, Frankfurt an
Main, Suhrkamp, 1974-1989, vol. I; éd. fr. «L’ceuvre d’art a I'époque de sa
reproductibilité technique », trad. par Rainer ROCHLITZ, Buvres complétes, Paris,
Gallimard, coll. “ Folio/Essais”, 2000, vol. III, p. 66-113 ; ID., « Das Kunstwerk im
Zeitalter seiner technischen Reproduzierbarkeit », (Derniére version de 1939), ibid. ;
éd. fr. « L’ceuvre d’art 4 'époque de sa reproductibilité technique », trad. par Maurice
GANDILLAC, revue par Rainer ROCHLITZ, ibid., p. 269-316.
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