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DANS DES (EUVRES DE JET]NESSE

DE MARGT'ERITE YOURCENAR

par Maria Rosa CHIAPPARO (LEIA - Caen)

Dans la période de l'entre-deux-guerres, Marguerite Yourcenar,
poussée par la nécessité de comprendre la réalité complexe de cette
époque, écrit une série d'essais qui se présentent comme une sorte
d'exploration de l'Europe politique, culturelle et sociale. Partant de
l'enquête sur la décadence de la civilisation occidentale, Yourcenar
étudie les horizons culturels qui s'étaient dessinés au lendemain de la
guerre, afin d'isoler les nouveaux nythes fondateurs sur lesquels se
bâtissaient la pensée et I'esprit du monde moderner. Elle s'attache à la
fois à la question du déclin de la civilisation classique et de la culture
occidentale - qu'elle traite dans " Diagnostic de lTurope " (1929)2 -, à
la fonction du héros d'inspiration nietzschéennes - dans " La
Symphonie héroïque " (1930f-, du bourgeois - dans " Le Changeur
d'or " (1932)5 - et du saint ou de l'ascète d'ascendance
schopenhauerienned - dans " Essai de généalogie du saint " (1934)7.

I Nous parlons d'Europe rnoderne ou d'âge moderne pour indiquer essentiellement la
Ériode qui va de la Révolution française jusqu'à l'entre-deux-gueûes, en régligeant la
chronologle classique- Les expressiors 'Europe moderne" ou "nodernite" sort souvent
utilisées comme sFroryme pour irdiquea l'entrée dans l'ère de la modernité et
I'accomplissement de cetté rouvelle s€rsibilite.
? Marguerite YOURCENAR, 'Diagnostic del'Eùope", Bibliathèque uniueûelle et reoue
de GenÀve, iûn 1,929, p. 745-752. L'essai fut intégré par la suite dans le volume Zssois
et Mémoires (Pâris, Gallirnard, Bibliothèque de la Pléiade, 1991, p. 1649-1655) Ce
recueil sera dorénavant indiqué par le sigle EM.
3 En 1921, Yourcenar compose ùn poème consadé à Icare et à son vol extraordinaire,
qui est un véritâble hFrr e du Surhomme, où elle se proposait d'exalter " I'effort
humain, même inutile, vers la lumière et la Beauté " (Marguerite YOURCENAR, ,e
Jardin des Chimères, Paris, Perrin, 1922,p.l2').{ Marg:ue.ite YOURCENAR, 'La S}.rnphorie hérofque ", Bibliothèque unû)erselle et
revue d.e Genèue, 

^oîtt 
1930, p. 129-143 ; EM, p. 1656-1667.

5 " Le Changeua d'or " fait pârtie de la série d'ârticles publiés autoùr des années trente
que Yourcenar renonça à republier par la suite. Cet essâi, paru dans Ia rcvue Europe
(15 août 1932, 2, p.566-517\, fut réédité seulement en 1991 dans le volume de la
Pléiade (EM, p. 1668-1677). Voir, à ce propos, Nicole MAROGER, " Le Changeur d'or:
un essai d'histoire écorro'Iùq\re ", BulLetin de la SIEY, n" 10, juin 1992, p. 23-34 ; Maria
Rosa CHIAPPARO, " 'Le Changeur d'or' de Marguerite Yourcenar : analyse de la figuie
de I'homo viator dans I'histoire culturelle de l'Europe bourgeoise ", Marguerite
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Néanmoins, la position de Yourcenar à l'égard de la- réalité
.orrt"-po"uio"' 

"st 
pour le moins ambivalente, car, comme -elle-même

t" aii à""" un eisai de 19358, devani la décadence des temps
âodà.o"", elle n'envisage que deux solutions antithétiques : s'élever

au-dessus de la masse el aéquérir le rôle de dominateur ou de guide,

ou bien s'exclure de la réàlité, dans un rejet hautain qui sert
concrètement à I'homme qui va 'au-delà" pour prendre conscience de

sa p.opre supe.iorité, ou de sa propre difféience vis-à-vis de la rnassee'

La- réÎlexion sur le monde contemporain amène Yourcenar à se

confronter avec une des frgures centrales de la littérature et de la
culture du début du )O(" sièAle, le Surhommero ou le héros, comme elle

Yourcenar citoltenne d.a rnondz, Colloque intetûationâl, 8-9 mai 2003, Université de Cluj
(à pârâitre).
6 Nous utilisons cette image du saint eû tant qu'expression de I'apologie du
reûoncemert à la vie matérielle propte à la contestation antimoderniste du tournant du
siècle, sans rien de chrétien pour autant, mâis avec un clair renvoi à la pensée
schopenhauerienne- L'idée de volonté qui traûsforme le ûotde en représentation
justifie le sentiment d'impurssance chez une partie de I'intelligentsia qui choisit de se
détacher du réel et de s'enfermer dans une sorte de 'saitteté séculière'. Lâ volonté
s'alfirme puis se nie ; elle se nie en preûant conscience d'elle-même et de I'absurdité de
I'aflirmation i assable d'elle-même en tout ce qui vit. læ détachemeût contemplatif est
ce qui apportæ le calme âprès I'odieuse oscillation de la soulïrance à I'ennui.
? Marguerite YOIJRCENAR, 'Essâi de généalogie du saint', lleure Ble&e, juin 1934,
p.460-466 et EM,p. 16?8-1688.
e Marguerite YOURCENAR, " Ravenne ou le Péché mortel ", (1935), EM, p. 488. Cet
essai fut publié pour la première fois dans la revue Balzoc (15 juin 1935, p. 1 et 3), pour
être,intégré beaucoup plus târd, avec quelques retouches, dans le rcc\teil En Pèlerin et
en Etranger (Paris, Gallimard, 1989, p. 99-106), ensuite intégré dans le volume EM
(p. 485-489).
e " Pour l'homme qui va au-delà des réalités humaines, il n'y a que deux partis à
embrasser. Posseder la vie comrne une femme, la conquérir comme un morde, lâ mater
comme un fauve, la dévorer comme un gibier, ou cracher sur cette pourriture. Or r'â
que le choix ertae la pure sensualité et la perversité pure, entre le réalisme magique qui
s'associe victodeusement au ry.thme même des choses, et le rerorcemert mystique, qui
les repousse pour s'inventer un ciel. ll faut choisir d'être Césaa à Rome, ou de rêver au
désert " (iàrd . p. 488).
r0 En utilisant ce terfte, on tient compte plus du nietzschéisme que de la véaitable
pensée de Nietzsche. Nous I'utilisons eû I'extrapolant du système philosophique
nietzschéen et en tenânt compte $rrtoùt deg interprétâtiors qu'on donna âu début du
siècle de ce concept, âinsi que des appropriatiors idéologiques de Ia pensée
nietzschéenne par les mouvcments corseavat€urs de dr:oite. Er ce sens, le surhomme
devint batalement un conducteur de peuple6, un déateur de valeurs inédites, refusant
le passé ch.étier assiûilé à lâ ûorale des faibles. On tendait à négliger que chez
Nietzsche cet aspect prométhéen concernait essentiellemert le projet de la connaissance
de I'homme par lui-méme (l'esprit libre de la Gaia Scienzo) plutôt qu'une réforme
tltalitaire de l'Éta[ et de la société. Cl Karl LÔWl'|}J,Von Hegel zu Nietzsche (1941),
éd,. ft. De Hegel a Nierzsc,le, trâd. pâr Rémi LAUREIIJÀRD, Paris, Gallimârd, 1969.
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le définit, qu'elle met en parallèle avec I'image du Saintu, assimilés
dans le même effort titanesque de dépassei la morne {initude de
I'huma-ni!é. Il s'agit là d'une morale aristocratique, dans laquelle le
héros de la force se double d'un héros du renoncement au mànde, et
cette double figure devient l'expression d'une dialectique, d,une
"pensée partagée" qui voit s'opposer une attitude de rupture et une
nécessité de pureté intérieurer'z. Dans les deux cas. les figures du
Saint et du Surhomme suggèrent une conception hiératique de la
mission de I'artiste, porteur de vérité, par mépris profond envers les
masses ou bien par envie de dominationr3.

Dans ce nonde aristocratique et "binaire", la figure du héros
acquiert une place remarquable, car non seulement Yourcenar prouve
le besoin de définir ce concept fondateur de I'esprit du début du XX"
siècle, mais surtout elle le décline au féminin, traçant un intéressant
portrait de ltréroime, à la fois diachronique et synchronique, qui laisse
transparaître un univerÈ culturel à certains égards négligé, et de
toute manière en second plan dans ltristoire de l'humanité. Nous nous
attacherons à cet aspect essentiel de sa pensée, puisqu'en décelant les
traits caractéristiques qui distinguent le héros de I'héroïne, nous
reconstruisons une typologie narrative propre à notre auteur que l'on
retrouve dans la plupart de ses ceuwes de I'entre-deux-guerres. Dans
cette structure que Yourcenar ntrésite pas à reproduire, nous voulons
reconnaître un témoigaage du revirernent des mentâlités dû à la
modernité.

L'essai " La Symphonie héroïque " est le point de départ de notre
analyse, car il se révèle fondamental pour comprendre la valeur que
Yourcenar attribue à la figure du Surhomme. Dans I'essai en

11 " L'homme est le seul être qui ne se content€ pâs d'exister. Ce qui le distingue
d'aùtres espèces vivantes, c'est cett€ faculté (que d'ailleurs possèdett seules quelques
élites hudâires), de chercher des réponses à un petit nombre de questiots, qui ne se
posent sans doute que parce qu'il veut se les poser. 1...1 Le saint est I'une de ces
solutiors humaines. Ce n'est pas la seule; ce ['est peut-être pas la plus haut€; c'est
I'une des plus hâutes " (Marguerite YOURCENAR, " Essai de généalogie du saint ",
tM, p. 1685).
r2 Pour Yourcenar, ces deux figures constituaiett deux clés d'itterprétatiot de la vie;
elle s'attarde su! I'image du Saint, comme elle s'était déjà itte.essée à celle du
Surhomrne, traçant une structure binaire à I'intérieur de laquelle elle développe ses
univers de fiction. Nor seulement elle concentre son attention sur I'opposition enhe ces
deux figures, mais en plus elle I'utilisera comme un véritable expédient dans le
processus de construction de ses ceuvres, C'est sur ce dualisme que Yourcenar
construirâ, par exeûrple, Denier du réue, son premiel roman "historique" qui remonte à
1934 | elle n'héBite pas à mettre en scène Mussolini - avec tout ce que comporte
d'idéologique le fait de faire du dùce un personnage de roman - qrd s'approprie I'idée de
Sulhomme nietzschéeû et aussi la figrrre du résistânt Cârlo Stevo, souvent comparé a
la figlre du Christ.
t3 Cf. Waltêr BINNI, to ytetica d.el decadentiszm (1936), Firenze, Satsoni, 1989, p, 21.
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question, le concept d.e héros est figé dans la statue d'époque classique

iiJ" aâ"" la Làggia d'ei Lanzi à Flo.ence qui-représente Ménélas
porturrt l. corp" sài" vie de Patrocle. En effet, Yourcenar élabore sa

àéfioitiotr s'inipirant du message que I'iconographie ancienne nous

transmet. Souli-gnant les trâits qui différencient !a !Su1e de Ménélas,
vieux et rigide àevant la solennité de Ia mort, de la frgure du jeune
Patrocle, Àaisi dans un abandon à la mort presque extatique,
Yourcenat met en évidence un trait spécifrque du concept de héros, à
savoir le don total de soi, le sacrifrcè soprè-" au nom d'un idéalla,
avec lequel elle semble l'identifier. Héros est donc celui qui agit au
nom d'un noble principe, ne craignant pas de sacrifier sa propre vie,
celui qui agit sans intérêt et sans peur au nom d'une idée, comme ce
fut le cas de Patrocle. Ménélas ne symbolise que I'amitié, sentiment
noble tout autant que l'héroîsme, car il est aussi caractérisé par la
gratuité, par la générosité du geste, mais n'impliquant pas un
détachement titanesque du réel et du matériel, il ne peut pas être
élevé à Ia valeur suprême de I'héroïsme.

Héros est Patrocle qui sacrifre sa vie dans le cornbat, lui qui est,
comme le dit Yourcenar, " le reflet d'Achille " (EM,p. 1656), et non pas
Ménélas, qui incarne plutôt I'exemple noble de l'ami fraternel, du
soldat digne qui possède un profond sens de la camaraderie et de la
loyauté, mais qui ne sait ou ne veut pas se distinguer de la masse,
existant en tant qu'élément fondu dans un ensemble.

Partant de cette codifrcation initiale, Yourcenar peut élaborer par
négations son concept d'héroïsme : le héros n'est pas un soldat, comne
le fut Ménélas, car son but n'est pas la fusion dans la masse
indistincte, ni la solidarité de groupe ; au contraire, il veut se
démarquer des autres et pour cette raison il est profondément seul. La
solitude apparaît comme Ia condition naturelle du héros qui ne se
soumet pas à la morale commune, créant lui-même un code de
valeurs. Le héros est alors celui qui veut exercer son libre arbitre, qui
recherche la gloire plus comme la satisfaction d'une inquiétude
intérieure que comme une conquête matérieller5. C'est bien cette

1{ Cf. Joan E. HOWARD, From Violence to Vision. Sacifue in the Works of Marquerite
Yourcenar, Carborrd,ale and Edwardsville, Southem Illinois Udversity Press, 1992.
r5 Cette insistânce sur la gratuité du geste du héros, dort le seul bul est la gloire pure,
rappelle les théories que Miguel de Unarnuio Fésentait au début du )O(" siècle dans
son étude sur le Dol Quichotte \Vidd de Don Quijote ! Sancho, Mâdrid, Libreria
Femando Fe, 1905). Etre de fiction, Don Quichotte est élevé par Unamlmo âu synbole
de la résistance contre la diflusion de la morale utilitariste et pragmatique du morde
moderne. La publicatiot de cet essai eut d'emblée un certâin retentissement dans les
milieux intellectuels de l'époque dont les débats visâient à délinir l'esprit de la
modernité et à ûettre en évidence les valeurs sur lesquels fâçonner une rouvelle
sensibiiité.
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inquiétude qui amène le héros à poursuivre son ceuvre au-delà de soi-
même, se lançant dans des quêtes dont la nouvelle nous est parvenue
sous la forme d'un récit de voyage, comme si l,agitation spirituelle
pouvait se matérialiser dans la forme même de la narrationld-

Par ailleurs, bien qu'il crée des systèmes, le héros n'est ni un roi ni
un dieu, car en tant que force en devenir, il s'oppose à la force statique
que ces sSrmboles de I'ordre social et religieux représentent. La
fonction fondamentale du héros semble être celle de déstabiliser
I'ordre établi, puisqu'il est poussé pâr une constante aspiration au
renouvellement, rejetant toute sorte d'enlisement dans des formes et
dans des principes figésr?.

Le héros constitue en effet le ferment novateur, " l'élément
dgramique du monde " (EM, p. 1658): refusant d'acquiescer à l'ordre
établi, æuvrant au contraire à son renversement qui vise non
seulement au changement de la situation, mais surtout à son
amélioration, le héros fait preuve de grande ambition. I1 montre ainsi
comment aspirer à I'inpossible : il songe à un monde idéal, il sacrifie
sa propre existence à un principe noble, il se dépasse soi-même et les
charmes faciles du bien-être matérielr8. Toutefois, seulement celui qui
a gardé une extrême pureté d'esprit, l'innocence de I'enfance, peut se
pencher vers une réalité chimérique. Pour cela mêne, le héros est un
" homme-enfant " dans la mesure où il n'a pas encore subi la
corruption de la dure réalité. N'étant pas désabusé, il arrive à lire le
rnonde avec son cæur et non pas exclusivement avec la raison; il peut
ainsi se sentir partie intégrante de I'immensité de l'univers. Cet
aspect presque surnaturel que lui con{ère son esprit enfantin permet
au héros de conjurer les enchantements : il combat et vainc les
pouvoirs mystifrcateurs des enchantements justement grâce à sa
pureté, mettant fin à " l'ère superstitieuse de l'épouvante humaine "
(EM, p. 1660). La pureté d'esprit, de même que la spontanéité des

16'Ce passager des batailles poursuit, de péril eû pédl, la recherche d'une aventure qui
lui apportera, non seuleûent le profit - et il s'écarte en cela de I'averturier vulgaire -,
non seulement de la gloire, mais la satisfaction d'ur irstiûct. Voici la raison intime qui
fait, des récits héroîques, une série de voyages et d'expéditions lointaines: tout héros
véritable r'est jamais qu'un traverseurn (Marguerite YOURCENAi, " La S)'rnphonie
hé.oiîue ", EM, p. 1658).
17 " Ersuitê, le héros est le contraire d'un roi. Il n'est jâmâis roi, comme il t'est jamais
dieu. Les héros qui se transforment en dieux, c'est après leur mort, et par le bénéfice
d'une apothéose ou d'une résurrection. Le dieu, dans les légendes pol,'théistes, le aoi,
dans les monothéistes, sont avant tout des personnifications statiques de la force"
(ibid.).
t3 'Voici donc l'âutre signe de toute âme hérolque: I'aspiration à l'impossible. En
somme, les fils de Wotan, de Thor ou de Pélée inaugurent un cycle du monde; ils
rompent violemment avec la race qui les porta " (lôid., p. 1659).
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actions du "héros-enfant" sont souvent préfigurées mêne par ses

t.riis physiq,res: Ie héros n'est ni fem:ne ni homme, il est plutôt
l'atlolescent ôffe-ioe, souvenir atavique de I'androglne ancestral qui
s''mbolise I'union des contraires, la perfection perdue dans le devenir
du monde.

Parallèlement à la figure du héros, Yourcenar se penche sur l'étude
du modèIe d'héroine quinous a été transmis par le passé. Bien que les
caractéristiques d'exception, de solitude, de pureté puissent être
employées pour tracer le profil de l'héroïne, son essence et ses
asplrations la différencient profondément du héros. Dans les légendes
de tout temps et de toute provenance, la femme incarne le plus
souvent les forces primitives, la déraison et I'oubli à la fois, agissant
sous l'impulsion de ces forces intérieures et non pour une idée ni pour
accomplir une mission noble. Néanmoins, relevant cette spécificité de
I'héroTne, Yourcenar tient à souligner que cette représentation est Ie
fruit d'un imaginaire typiquement masculin et non pas la
symbolisation impartiale du rôle de ces femmes supérieures par
sensibilité et par courage au sein des sociétés. Pour notre auteur, cette
typologie correspond à la projection dans des figures féminines des
peurs que les poètes ont nourries vis-à-vis de la femme, confondant la
femme avec le désir pour ellele. Une des conséquences de la diffusion
de cet imaginaire masculin a été la scission de la figrre de l?réroine en
deux modèles distincts: d'un côté, on retrouve le type incarné par
Pénélope, symbole même de la tradition, de ltréroine passive qui subit
avec endurance et grande résignation les épreuves que lui réserve la
vie, restant frdèle à I'homme auquel elle s'est vouée; de I'autre,
l'héroïne qui agit sous la pression d'une force instinctive et
irrationnelle, comme possédée par cette force qu'elle ne sait pas
contrôler et qui fait sa grandeur. Ces héroïnes peuvent devenir
llnstrument de la haine d'un peuple, comme le furent Déborah ou
Judith; elles poussent aux extrêmes la vengeance familiale, comme
dans le cas d'Electre ; mais surtout, elles sont des révoltées,

t"'[...] elles lDéjanire ou Médée, les héroTnes er générall p€rsornifient tour à tour la
déraison et l'oubli. Or, le moindre regard jeté sur lâ vie nous montre, au contraire, que
les femmes, je parle des plus humbles, mettênt souvent plus de courage que I'homme, et
surtout plus de persévérarce, dars leur lutte joùrnalière contre toutes les formes du
malheur. Il faut donc que le poète ait corfondu lâ femme et le désil quil avait d'elle I il
nous prés€nte l'épouvantail de faiblesses qui abaissent ou qui tuent. Il est assez logique
que des simples s'et soient pris à la femme des inconvénients de passions qu'ils
n'étaient pas encore assez versés dans I'anâlyse pour déclârer subjectives. Depuis six
mille ars, c'est à taavers les illusioos du dé6ir ou du dépit que Dous apercevons les
âmâttes. Sur la légende d'Hétaclès, il nouô reste à connaître le point de vue
d'Omphale " (iôid., p. 1661).

206



Héros et héroines d,ans des cBuures d,e jeunesse
d.e M arg ue rite you rc enar

prisonnières de leur butæ. Leur héroisme n'est jamais gratuit car elles
ne se sacrifient point pour une idée, mais pour t.,ne cao"", en I,ue d'un
résultat. Elles portent en elles la raisorr de leur acte, l"o--u ,rrr"
grossesse", dit Yolrcenar, avec le même attachement viscéral2r ; par
conséquent, leur héroisme frnit par colncider avec le dévouement; la
vengeance ou la défense. Le héros serait donc idée pure, l,héroine
serait, en revanche, pur sentiment, ou plutôt pensée et sentiment à la
fois dans la mesure où la pensée germe dans le sentiment et non pas
dans la réflexion. La seule héroïne qui se distingue pour la pureté de
son geste est Antigone; pour le reste la typologie féminine de
lhéroisme est strictement liée à I'univers sensible2.

Bien que la caractérisation de I'héroÏne se ressente de l'influence
décadente et de la littérature la plus ancienne qui établissent une
sorte d'opposition entre femme "ange" et femme "diable"a, la
confrontation entre la figure du héros et celle de I'héroine constitue
l'aspect original de cette définition dhéroisme proposée par Yourcenar
car elle dévoile la dialectique sur laquelle s'est fondé I'esprit de la
modernité: le parallèle entre héros et héroïne peut se lire en effet
comme I'antithèse de deux concepts idéologiques, incarnant deux
visions différentes du nonde, qui s'opposent de façon de plus en plus

x " Pures, graves, héaoïques du moins par la fidélité, les meilleures épouses re jouent
qu'un rôle passif: elles sylrthétisent, comme Pénélop€, la tradition, le foyer. [...] La
femme, en tant qu'amante, n'y a point de part à la grandeur. La femme héroïque est
Electre, Antigone, Brunnhild, voire Judith : elle s'impose à I'admiration par des qualités
toutes masculires de courage et d'intelligence. I...1 les héroines se présentent à nous
comme agies par une force idéale, abstraite. à laquelle leur grandeur est d'acquiescer.
Déborah, Judith, sont les instruments de la haine dùn peuple; Electre porte la
vengeance d'une famille, à la façoit d'un fardeau ' (iôrd. ).

'zr Ce discours sur la raison passionnelle qui mène les héroines à agir, Yourcenar
I'applique, dans son romat Denier d.u rêve, à propos du personnage de Marcella. Parlant
du projet d'assassinat dn duce, Massimo dit: " Ton dévouement, c'est ta débauche.
Tuer, vous vous y ent€tdez, vous, les femmes, comme vous vous entelrdez à enfanter,
Toutes les opérations sanglantes. Vous croyez trop en la vie pour ne pas la prendte, ou
la d,o\ner " (Denier da réue, Paris, Grasset, 1934, p. 138). Cette éditiot serâ dorénâvatt
irdiquée par le sigle DÂ '34. Nous citons à pârtir de l'édition de 1934, et tron pâs
l'édition défiritive de 1959, à canse de la proximité temporelle et conceptuelle existânt
enhe les deux te,{es.
22 ' Elles ne se sacrifiert jamâis à une idée, mais à ure cause, c'est-à-dire en l'ue d'un
résultat. On peut affirmer, dans toute la force du terme, que leur héroïsme r'estjamais
q,r"rn déuouzment. Ces gardiennes des génératrots à naître veulett un but porù'tuer ou
mourir, et vouloir un but, c'est ure autre façon de vouloir un enfart.
Seule, Antigore, âvant de sombrer dars le goullre oir se sont ergloutis tous les siers,
comûe entraîrée par la solidarité du malheur, trouve, pour expliquer son acte, des
paroles qui le dépassent en même temps qu'elles le grandissert' (" La Syrnphonie
héroique ", EM, p. 1662).a Cl Mario PRAZ, Za carrz, la morle e il diorolo (1930), Filenze, Sansoni, 1966 ; ID-, Il
patto col serpente, Milano, Mondâdori, 1972.

207



Maria Rosa ChiaPParo

nette et qui sont neutralisés par I'avènement du rationalisme et de

l'empirisme de l'âge moderne.- - Èi 
"n"i, 

Èi""îu'elle fasse appel à Nietzschez, dans l'élaboration
ae ;iu Syâprtonià héroique ", Yourcenar semble- suivre de près le
iong essai-tle-Thomas Carlyle consacté à la figure dt hêtos, Le Héros,

ii-'."11i a"it héros et I'hèroique dans I'hisioire (1838-1840)%. Elle
reprend les principes clés exposés par Carlyle pour élaborer sa
reàonstruction diachronique de la figure du héros, faisant de lui le
moteur de I'histoire, ainsi que le modèle dont s'inspire la communauté
humaines. Le concept d'héroisme est ainsi expliqué à partir des
modifications que la figure du héros subit au cours du temps et dans
les différentes traditions culturelles : tradition classique gréco'
romaine ou indienne, judaïsme, catholicisme, protestantisme, pour
aboutir au matérialisme. Comme l'écrivain anglais, Yourcenar affirme
que non seulement l'Histoire est faite par les grands hommes, mais
surtout elle n'est que l'Histoire de ces grands honmes car depuis la
nuit des temps ils ont éte les guides, les exemples, les références, les
initiateurs des masses2?.

?' " Je û'âitne tant la légende que parce qu'elle donne un signe précis à des pensers qui
la dépâssert, et que souvent elle ne prévoyait pas. 1...1 L'importaût t'est pâs de savoir
ce que les légprdes ûous apportent, mais ce que nous leurs prêtons d'âme. Cette exégèse
à rebows, qui fut celle de Nietzsche, de Wagner et, chez nous, de Racine, charge ces
vieux récits de considérations âctuelles, ou du ûroirs subjectives. Recherchors, je le
veux bien, jusqu'aux moindrer détâils des fables héroïques, mâis afiû d'extraire de ces
imâgirations le peu d'essence humaire qui nous émeuve ercore. Le héros, dirait
Nietzsche, n'est qu'un homme qui s'est surmonté. Je vâis tâcher de débrouiller les
thèmes confus de ces symphonies héroïques " (" La Symphonie héroique ", EM, p. 1657).
zo La première traduction de I'ouvrage de Carlyle en France remonte à 1887, Thomas
CARLYLE, Les Héros, le culte des héros et !'héroïque dans l'histoire, traductior et
iûtroduction de J.-B. J. IZOULET-LOUBATIERES, Paris, Armand Colin, 1887. Pour
notte étude nous renvoyons à la dernière édition, T. CARLYLE, t€s Hdros ( 1838-1840),
trad. par François ROSSO, Maisonneuve et Larose, Êditions des deur Mondes, 1998.
Pour plus de renseignements sur la pénétration de la pensée de Carlyle dans I'Europe
tomate", voir Alân Carey TAYLOR, Carlyle et la pensée latine, Paris, Boivir, 1937.
Pour un aperçu bref mais précis de l'@uvre sur Carlyle, nous renvoyons à la préface de
Bruno de Cessole à la demière édition française de I'ouvrage de Carlyle (Bruno de
CESSOLE, " Préface ", in T. CARLYLE, op. cit.,p. 5-20).

'?dComme le montre le catalogue de sa bibliothèque, Yourcenar possédait ur exeûplaire
en anglais de I'ouvrage de Carlyle (Heroes and Hero Wotship, Philadelphia, Henry
Altemus Company, 1899) qui atteste dù moirs I'iûtérêt de rotre auteur pour les
théories du héros. Cl.Inùentaire de ld bibliothèque dz Petite Plarsonre, Yvon BERNIER
éd., Clermont-Ferrand, SIEY, 200a, p.392.t " ll est cruel. il n'e6t peut-ètre pas insensé de croire que tout le passé, avec ses
superpositions de maux et de désastres, ne vâut que comme support de quelques figures
héroiques. Si rien r'aboutit à quelque chose, il arrive parfois qùe tout aboutisse à
quelqu'un. Il est perûis de se dire qu'une douzaine, ou plus, de destinées aussi vaines
que belles, et qui peut-être n'eurent jaûais lieu, suffisent pour justifier I'histoire'
(Mârguerite YOURCENAR, " La Sy'rnphonie héroïque ", EM, p. 1667).
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L'excrrrsrrs proflosé par Carlyle nous intéresse car, dessinant la
courbe de l:éyolylio_n du concept d'hérolsme tout au long J"l,ll"toi."
oe r numanltê, ll tarsse apparaitre le lent processus de lalcisation qui
investit la -société occidentale et, par coiséquent, le concept même
dhéroïsme%. Il identifie six catégories différentes d" Le-",ï 

"uuoi. 
,

le-Héros e.n !an! que divinité (Odin); le Héros en tant que prophète
(Mahomet) ; le Héros en tant que poète (Dante et Shakespàarê) ; leHéros en tant que prêtre (Luthèr et Knox); le Héros en tant
qu'hommes de lettres (Rousseau, Johnson, Burns); le Héros en tant
que roi (Cromwell, Napoléon, I'esprit révolutionnaire moderne)æ. Il
affirme, toutefois, que cette catégorisation ne correspond pas à des
typologies distinctes, mais plutôt à différentes concrètisations de la
même figure. Car, de tout temps, l'esprit qui anime le héros est le
même, et il consiste concrètement dans la capacité extraordinâire
d'entretenir une relation divine avec lhumanités. Dans la dialectique
qui lie le héros au peuple, Carlyle aperçoit une Ëlure qui empêche de
voir dans le héros rien d'autre qu'un hommesr; il situé cette rupture

æ " Le héros en tant que divinite, comme le héros en tânt que prophète, sont des
créations des temps anciets, qui lle sâuraient être reproduites à ltpoque moderne. Ils
présupposent une certâine rudesse dans la conception que le simple progrès des
connaissances scientifiques a abolie. Il est en somme récessaire que le moDde soit
dépourvu de perceptions sciertifiques, pour qùe les hommes soiert entraînés par un
émerveillemert mêlé d'adoratior à voir dars leurs semblables soit un dieu, soit une
créature qui parle par la voix d'ùn dieu. Lâ divirité et le prophète appartierrert au
passé. Nous devons maintenant envisager notre héros dans la figure moirs grandiose
mais aussi moins sujette à caution du poète, qui, lui, r'est pas soumis au passage du
temps " (T. CARLYLE, op. cit.,p.1l5).
æ Nous empruntons ici les définitions que Carlyle lui-même donna aux dillérentes
categories de héros, définitions utilisées er guise de titres de six chapitres du livie.
30 u Nous nous sommes à plusieurs reprises efforcés d'expliquer que tous les tjæes de
héros sont irtrinsèqueûent des hommes dont la substarce intédeure est la mêrne.
Irrsque existe une grande âme, ouverte à la divine signification de la vie, appârâit un
homme doué du pouvoir d'exprimer cette divine signifrcation, de se battre et d'æuvrer
pour elle, de s'en faire le chantre. Tout cela, il le fera d'une manière glorieuse,
conquérante, victorieuse, et c'est amsi qu'il s'imposera comrne un héros. La folme sous
laquelle se mânifestera son héroïsme dépeûdrâ de l'époque oùr il est arrivé dans le
monde, de I'environreûent humâin où se déroule.a sa vie " (iàid., p. 159).
3r " Le héros en tânt que divinité, le héros en tani que prophète, puis le héros en tânt
que poète seùlement : t'â-t-on pâs llmpression que notre respect pour le grand homme
vâ s'amenuisânt d'époque en époque ? Nous le tenons d'abord pour un dieu, puis pour
un inspiré des dieur ; or, à l'étape suivânte, sot verbe le plus miraculeux a pour effet
que nous ne recotnâissons en lui rieû de plus qu'un poète, un talentueux faiseur de
beaux vers, un homrne de géûie, ou autres appellations analogues ! Oui, il semble que le
grand homme déchoie progressivement [...]. Si rous réfléchissons bien, nous verrons
peut-être qu'il y a toujours er I'homme la même âdmirâtion particulière pour la vertu
héroïque - quelque nom qu'elle prenne - qu'en toute époque révolue. Je dirâi que si
nous ne croyons plus en un grand homme de nature véritablement divine, c'est parce
que notre conception de Dieu, de la suprême et inaccessible source de splendeur, de
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au moment de la naissance de l'époque moderne, oir apparait.la frgure

â" il-etî" "" 
tttt que poète. Ce clèrnier est donc une manifestation de

Ë*tio"uii"utit" Ët do "do""o"ttuotement" des mentalités modernes32'

ii"Jtl-*n"t de la sécularisation du pouvoir et de la naissance d'une

sensibilité utilitariste et pragmatiques. Si les modèles de héros-poète
.r"ooo"é" oar Carlvle soni Dànte et Shakespeare, définis comme des
r 
"ài"i" 

aè la poésie "e, c'est bien Shakespeare qui incarne le symbole

du processus àe laicisation du monde moderne, parce qu'il regarde au
préient et au concret, à la réalité te-mporelle trop longuement négligée

àn faveur de I'esprit et du mystiques.

sagesse et d'héroisme, est toujours plus exiSeante, et tot que notre révéretce ewers
ceJ qualites lorsqu elles s€ manifestent chez tros semblables s'affaiblit' " (ibi.d. , p. 122).
æ Max Weber patle de Entzauberung, le ptocessus de séculùisatiot de la société en
passânt par la sécularisation de la aeligion, que le protestantisme atteitt avec le rejet
de tous les ûoyens "mogiques" exploités par la religion catholique dans I'obtention du
salut, poussant les fidèles à se concentrer sùr le cont!ôle de soi-même dans les actiots
quotidiennes et à s'adonner au travail qui devenait le seùl moyen de se régénérer dans
la foi, sécularisant ainsi même I'ascèse. Cf. Max WEBER, Die protestantische Ethih und.
det Geist des Kdpitalismus t1904-19051, ia Gesammelte Aufsd.tze zur
Religionssoziologie, Band I, 4. Aull., Tùbingen, Mohr, 1947, p. l-236, éd. fr. L'éthique
protestante et I'esprit du capitalisme, t1904-19051, trâd. par Jâcques CHAVY, Paris,
Plon, 1999. p. 186-227.
33 Sur le concept de sécularisatior, nous renvoyons à Hans BLUMENBERG, Die
Legitimitait d.er Neuzeit, Franlfurt am Main, Suhrkamp, 1988 [2'd" édition revue et
amplifiée], éd. 1r. La légitimité d.es Temps mod.ernes, trad. de l'allemand par Mârc
SAGNOL, Jean-Louis SCHLDGEL et Denis TRIERWEILER, avec la collaboration de
Marianne DAUTREY, Pâris, Gallimârd, 1999, p. 11-134.

T. CARLYLE, op. cir., p. 123.s " De même que Dante, I'Italien, 
^a 

été envoyé dans notre monde pour représenter
musicalement la religion du Moyen Age, celle de lEurope modeane, sa vie irtérieùre, de
même Shakespeare 1...1 a représenté pour nous la vie extérieure de notre Europe
comme elle se déroulait en cette époque, avec ses mreurs chevaleresques et courtisanes,
ses ambitions, la manière ellective de penser, d'agir, de corsidérer le monde qui était
celle des hommes d'alors. Cornme à travers Homère nous pouvons reconstruire en esprit
Ia Grèce, à trâvers Dante et Shakespeare [...] on pourra lire ce qu'était rotre Europe
moderne dans sa foi et dans ses mceurs. Dante rous a dorré ure représertation des
choses de la foi et de l'âme. Shakespeare, de madère moirs roble, a représerté pou.
rous les m@u!s et le temporel. [...] Just€ au morûent où les derûiers vestiges du mode
de vie chevaleresque tombaient en désuétude et leur chut€ allait laisser la place à ule
dissolution plu6 ou moins rapide, telle que rous er voyons partout les résultats
aujourdhui, cet autre poèie souverain, avec sor regald visiorrâire et sa voix de chartre
appelée à lâ Élennite, nous a été ervoyé pour er faire la descriptior et nous er laisser
le souvedr pour bier des siè€les à venir ? Deux bardes idéâux : Dant€, profond, brûlant
comme le feu au cceur de I'I-lnivers ; Shakespeare, les yeux grands ouverts, placide,
visionnaire des lointaiûs, pareil au soleil, la lumière supédeure du morde " (iôid.,
p. 140-141).
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Cet aspect précis de la théorie du héros nous intéresse plus que
tout autre parce qu'on le retrouve dans l,essai de yourcenar en
question. En effet,,de même que Carlyle, elle considère Shakespeare
comme le témoin clé du revirement profond des mentalités qui s-,était
accompli autour du XVI'siècle$. Selon Yourcenar, les æuvres du
grand dramaturge anglais enregistrent le déclin de la morale
ascétique et désintéressée du héros ancieû, morale qui se perpétuait
dans les idéaux chevaleresques, pour laisser la place à la ionôeption
utilitariste de la nouvelle bourgeoisie. Dans ce moment de passage
vers Ia rationalisation du monde, le seul élan noble envisagé par
Shakespeare se retrouve dans les combats acharnés des héroTnes qui
gardent encore I'esprit d'ule profonde humanité. Le désenchantement
de la morale et de la réa.lité entraîne donc I'adoption de I'héroisne
féminin en tant qu'expression du rejet du présent et surtout comme
un moyen pour donner un sens à ces vies de plus en plus enfermées
dans des systèmes mécanicistes :

[...] on ne peut que s'étonner de I'absence du héros dans le drame de
Shakespeare; c'est dans les figures mélancoliques ou burlesques de
Don Quichotte ou de Pantagruel que le XLI" siècle incarne I'béroïsme,
peut-être pârce que l'action l'a désabusé des aventuriers. Shakespeare,
novateur en cela comme en toutes choses, abandonne complètement
l'épopée pour le drame, la glorification des héros qui font leur destin
pour celle des hommes qui le subissent, même lorsqu'ils le combattent.
Or subir son destin, c'était dans le drarne grec la part des héroïnes. De
là vient peut-être que Shakespeare, si pauvre en héros, est plus riche
que tout autre en héroïnes, au sens grec et sans doute éternel du terme
[...]. (EM, p. 1663)

Suivant le discours de Yourcenar, Shakespeare abandonne le
monde merveilleux de l'épopée pour le drame et ses histoires ne sont
plus la narration ou I'exaltation de la lutte pour I'idéal. Ses
personnages se dessinent plutôt comme des héros qui subissent
I'action ou le destin, se rapprochant de plus en plus de l'héroïne du
drame grec, héros qui sont appréciés ou dénigés pour leur abnégation
ou pour leur passion. Le héros déchoit en simple amant, il s'l:rumanise

s " Par-delà une tradition galante et mondaine, Shakespeare [...] a seul atteint le foDd
du mythe dâdonis, quand il nous représente le héros se refusant à Vénus. Le héros
déchoit, qui consent à n'être plus qu'un amant. Et certes, on ne p€ut dire que Vénus,
dans le poème ou dans la légende, soit I'instrument du malheur; au contraire, ctst en
s'éloignant d'elle que le héros rencontrera lâ mort. Mais "il faut que le héros meure".
LAdonis de Shâkespeâre, comme l'Hippolytê d'Euripide, sont chastes, non parce qu'ils
n'ont point encore rencontré d'Aricie, mais par frdélite à une plus sombre et plus future
amânte, qui les privera âussi de posséder la gloire " (Marguerite YOIJICENAR, " La
Symphonie héroïque " , EM , p. 166A).
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ou, si I'on veut, il se "féminise" à un moment précis de I'histoire des

-éntdite", à savoir autour du XVI" siècle, au moment où la
clvilisatlon'occidentâle entreprend son chemin vers la laicisation3?' Le
processus de "désenchantenent" de la réalité détermine une lente
àécomposition du monde classique, suscitant, en parallèle, une
attention de plus en plus grande pour le présent et pour le monde
concrets. Ainii, la prépondérance du réel éteint dans l'homme l'élan
spirituel nécessairè à la création de modèles absolus en mesure de
dèvenir des mythes ou des héros, épuisant toute aspiration vers
I'idéal. Les principes mêmes de l'hérolsme changent car ils
commencent à se façonner sur les valeurs de la naissante mentalité
bourgeoise : la maternité et la virginité acquièrent plus de valeur que
I'amour, et I'amitié devient le sentiment essentiel de I'héroÏsme,
supplantant ainsi la passion et l'acte courageux au nom d'un code
aristocratique de ltronneurs. Pour cette raison, selon notre auteur, le
seul héros concevable à côté des personnages shakespeariens peut

37 Dans un essai sur le drame lroilus et Cressida et sur le traitemett du mythe
d'Ulysse, Agostino Lombardo souligne le fait que pour la plupart les personnages
shakespeariers perdent leur qualité mlthique et acquièrent les caractères de la
modernité (Agostiro LOMBARDO, " Shakespeare e Ulisse ", Ultsse: archeologia
dzll'uomo moderno, Piero BOITANI et Richard AMBROSINI éd., Roma, Bulzoni, 1998,
p.223\.il La cortestation du mysticisme pousse I'homme à se concentrer sur le réel et le
concret ; cet aspect favorisera, au cours des anrées, une lente émancipation des sociétés
protestantes du poide de la religion, remplaçant la mystique catholique par le sacrifice
et I'endurance, la morale aeligieuse pa! une moaale laïque. La laïcisation des mentalités
avait creusé uû profond décalage entre Nord et Sud: lâ récessité de chercher des
preuves de son élection sut le terrain de la réussite terrestre, qui nécessitent elles-
mêmes d'être toujours à nouveau confirmées ell ut effort incessamment renouvelé,
avait dotné lieu à uJle véritable manie d'agir, suscitant dans les pâys protestants une
formidable dynamique de progrès matériel, que ce soit dans la vie quotidienne, ou dans
les ârts et dans les sciences,
3e " Lâ littérature, qui succède ici [à l'époque de Shakespearel à la tradition populaire,
prête à la maternité des énergies infiniment plus riches et surtout plus hautes qù'à
I'amour;cette ûâternité toute abstraite,6e dédiant à ùn père, à un frère, à urle famille,
voire à un époux, imprime aùx vierges et âux jeures femmes des légendes des
caractères très différerts de ceui d'uûe amânte. Si évide[te est poùr Shakespeare cette
relation de I'héroïsme chez la femme et du sentimert maternel, que Lady Macbeth,
incitant Macbeth à tuer Duncan, a la sersatioû d'allaiter son c ûe.
Aitsi, Siegfried, Baldour, voire Alexandre, sont des héros à l'état pur. L'âmitié, comme
ambition ou I'amour, n'est pour eux que le prétexte du combat. J...1 I'aflection familiale,
I'attâchement à lâ têrre ou à la femme aimée (ce dernier dans la mesure où il n'est pas
une passion libre, mais un lien restdcteur) sont des sentiments sociaux, rationnels,
prévus par la nâture et protégés par les lois, et au-dessus d'elles. L'amitié, au contrâire,
lorsqu'elle n'est pas contre les lois, est au-dessus d'elles. C'est un sertiment d'élection et
de libre fidélité. C'est un sentimeût d'homrnes libres, et, si j'en crois I'exemple
germanique ou dorien, partie d'un code aristocratique de I'honneur " (Marguerite
YOURCENAR, " La Symphonie héroique', EM,p. 1663-4\.
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s'incarner dans la figure anachronique de Don euichotte ou bien dans
l'image "décalée" du géant Pantagruel, des ,.antihéros', qui sardent en
eux la pureté du héros originaire. Ces derniers peuvent représenter à
la fois_l'expression du rejet du monde moderne, àinsi que l',exemple le
plus élevé d'héroisme, étant de véritables êtres nobies d'esprii qui
agissent de manière désintéressée, façonnant la réalité à leurs rêves
et selon leurs idées. Ou bien, le héros originaire se féminise en
s'incarnant dans les figures des héroines qui agissent poussées par
une force viscérale qui les amène à façonner le monde arr"" leur c""rr..

Le héros est celui qui a le courage d,accomplir des actions
périlleuses et extrêmes, ou bien celui qui sait acceptér ses faiblesses ;
mais la révolte et la résigrration ne su{fisent pai pour devenir un
héros car, conclut Yourcenar, pour être tel, un héros doit agir à partir
de son cceur.

Être un héros, ce n'est pas seulement oser tel acte difficile ou
seulement périlleux. [...] Quels que soient les événements que lui
propose sa fortuae, la grandeur du héros dépend moins de ses actes que
de la substance dont fut formé son c@ur. Les rapsodes nommaient
fréquemment leurs héros, non Achille ou Ajax, mais la Force d'Ajax, ou
la Force d'Achille; cette locution est si banale chez Homère que les
commentateurs n'y voient qu'une formule vide de sens, mais commode
au rythme. J'aime mieux croire que le poète voyait dans ces jeunes
hommes des forces incarnées, et qu'il en parle comme l'on parle des
fleuves, du feu, des tempetes. (EM, p. 1666-1667)

Comme le disait au début du XX" siècle Miguel de Unamuno, le
véritable héros est une force nâturelle incarnée dans un être
supérieur en raison de sa sensibilité. On peut donc considérer comme
héros tout homme qui a le courage de puiser dans son cceur la force
pour accomplir des gestes qui dépassent le simple sens commun, une
passioll cardid.ca faite de sentiments, un courage extraordinaire à
s'opposer à la logique et à la foi dans le progrès qui éteiglent toute
forme de spiritualités. Pour cela même le héros de la modernité
ressemble plutôt à Don Quichotte ou à Pantagruel et non pas aux
frgures pragmatiques et bourgeoises mises en scène dans le drame
shakespearienar. Le héros de l'antiquité laisse la place aux êtres qui

{0 Miguel de UNAMUNO, op. cif., p. 186. Sur cet ar8:ument voir l'étude de Michele
Federico SCIACCA, 1l chisciotttsmo tragico di Unamuno, Palelmo, L'Epos, 1989, p. 51-
60.
ar Su.le ûythe de Dor Quichott€ et notamrnert sur les interprétatiors rcmântiques du
héros de Cer-vantès, voir Jean CANAVAGCIO, Don Quichotte du liurc au ûltlLe. Quatre
siècles d'errance, Paris, Fayard, 2005, p. 167-214 ; Danielle PERROT éd., Don Quiclntte
au )(X siècle. Réceptions d'une figure mythique dans La littérature et les arls, Clermont
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osent poursuiwe leurs rêves, ou à ceux qrri osent agir selon leurs

""""i""". 
Dans la scène moderne slmpose alors l'esprit tourmenté des

iro.oioes ou bien le romantisme abstrait de héros profondément
décalés du réel.

Le questionnement de notre auteur sur la fonction de ltréroïsme
vis-à-vis du pragmatisme et de l'utilitarisme modernes corespond à
un moment âe s=a quête du sens et de la valeur de I'être humain au

sein de I'universa. be cette réflexion on peut déduire une typologie
narrative qui voit s'opposer le héros, ltréroTne et ltrom'"e désabusé Il
s'agit d'unè structurè de base sur laquelle sont b,rodées des-histoires
qui sont le reflet des inquiétudes de l'esprit de l'époqle. Yourcenar
reproduit très souvent ce modèle dans les æuvres de fiction de cette
époque où llmpossibilité d'un héroTsme absolu, détaché de tout intérêt
pèrsonnel, constitue le leitmotiv. Que l'on pense à Denier du rêue, ar:

Coup de grô.ce, à Feux, ow bien à son théâtre. Les mondes que
Yourcenar représente sont, en effet, peuplés d'êtres tellement purs
qu'ils semblent éphémères et anachroniques, qui errent dans une
réalité où tout élan spirituel a été desséché; il s'agit de héros qui
même concrètement n'ont pas un rôle actif dans l'économie de
l?ristoire, existant souvent en marge ou bien dans les souvenirs des
autres personnages. Ils ne sont que les victimes de la logique
utilitariste régnant dans le monde où. ils vivent; ils se montrent
faibles et faillibles et leurs idées sont perçues comme abstraites et
détachées du réel, tellement distantes qu'ils finissent eux-mênes par
ne plus y croire ou ne plus les conprendre. Tel est le cas, par exemple,
de Carlo Stevo€ dans Den ier du rêue ou bien de Conrad dans Le Coup

Ferrand, Presses Udversitaires Blaise Pascal, 2003, p. lal-226|, Ian WA'I"I, itifi
dell'ind.iuid.ualismo mod.erno, Faust, don Chisciotte, don Giouanni, Robinson Crusoe
(1996), trad. de I'anglais par Maria BAIOCCHI et Mimi GNOLI, Roma, Donzelli, 1998,
p. 43-78 et p. 169-240.

'2 On pourrait considéle! que lâ période américaine de Yourcenar constitue une
deuxième phase de cette quête du seas de la vie. On retrouve les réponses à ce
questionnement edsteittiel dans les deux chefs-d'æuvre d,e îotre a1rle1rt, Ménaoires
d'Hadliet et L'CEuvre au lVoir, figées dans les images de ltmpereur Hadrien et du
philosophe Zéaon.
{3 Dans la plemière édition de Denier du réue, Alessandro Sarte trace un portrait de
Carlo Stevo le présentant en tant que rêveua et idéaliste, en oppositioD avec son
prâgrnatisme et son matérialisme i " C'était lcârlo Stêvo]... Ce rtst qu'ùn rêveur : ce
mot dit tout, pour moi qui re m'intéresse dâns ltlomme qu'à ce qui est accompli. Mais je
ne m'étonne pas que vous I'ayez aimé, cet horûre qui donûe âu morde la forme de son
c@ur... [...] Depuis votae aencontre, même durant ses séjours à l'étrarger, oir il vous
échappait en partie, des amis m'ont dit qu'on voyait en lui, àje ne sais qùoi de saccadé,
qu'il avait cessé d'être lui-même.... Quand on est suspect au régime, on ne consent pas à
rentrer dans son pâys pour travailler à Dieu sait quel coup d'état ridicule... Et I'on ne
confie pas ses projets, dans un moment d'attendrissement, à un petit ami russe ou
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de grâce,.l'un_ finit par trahir la cause de la résistance au rég-ime, etI'autre vit enfermé dans son château t o." a" -o"ààei ,, uJuu pu. acomJ'reldre les événements qui se déroulent autour a" iuF.
, A. côté de ces pâles héros, on retrouve des héroines qui semblent

domrner les histoires justement parce qu'elles vivent viscèralement le
dectrn du monde moderne. eue l,on pense à Marcellaa5 ou bien à
ùophre-, ventables exemples de soufftance intime face à la déchéance
du monde dans lequel elles sont obligées de vivre, mais dont elles ne
partagent pas les principes. Leur refus du préseni se concrétise dansleur dévouement qui de surcroît est alimenté pâr un sentiment
d'amour passionnel et viscéral.
. _ 

E-ntr9 ces deux exemples d'héroisme, émerge la figure de l'être
lpsa.busé et cy.nique, fils de la modernité, incapible de &oire dans un
idéal, ni même de rêver, se limitant à viyre ou à survivre dans le
présent car il ne conçoit aucun avenir. C'est le cas d,Alessandro

tchèque, letcottré par hasard dâns ùn restaurart de Vienne, et qui r'était du reste
qn'un agent provocateur... " (Margueriæ YOURCENAR, D8'34, p. 122-123).{r Dans la description qu'Éric donne de Conrad, témoin inconsiient de la passion qui
dévore Sophie, ce decalage du réel est bien mis en évidence, montrant un héaos qui t€nd
à iûtcrpréter la vérité de la manière qui mieux seyait à sa conscience : ' L'aveuglement
des frères vaut celui des maris, car Corrad nê se doutait de rien. C'était une de ces
natures pétries de songes qui, par le plus heureux des instincts, négligent tout le côte
irritatt et faùssé de la réalité, et letombent de tout leul poids sur l'évidence des nuits,
sur la simplicité des jours. Sù d'un cæur fraternel dont il n'avait pâs à explorer les
recoins, il dormait, lisâit, squait sâ vie, assumait lâ permânerce télégraphique, et
griffonnait des vers qui continuaient à n'être que le fade reflet d'une âme charmante "
(Marguerit€ YOURCENAR, Le Coup de grâce (1939), Olf, p. 100-101).

'5 La difiérenciation entre le héros qui combât pour un idéal et I'héroine qui combat
pour une cause est tracée clairement dans la première édition de Deni2r du rêùe i'Mais
tândis que le sers de la justice, du droit. une sorte de bonte indigr]ée. avaiert conduit
Carlo à la hâire pour le maitre rouveau où s'incarnait la Raison dEtat, c'était la haine
qui, peu a peu, avait mené cette femme, solidaire de tous les vÂincus, à cultiver en soi
les émotions de la bonté " (Mârguerite YOURCENAR, DR '34, p. 104).
{6 Comme dans le cas de I'aveu amouretrx de Sophie, Eric aifirme son étonnement face à
cette héroïne capâble d'un dévoue!ûert absolu : " Elle atteignait d'emblée à la beauté
des acrobates, des martlrès. L'enfant s'étâit hâussée d'ur toui de reirs jusqu à la plate-
forme étroite de I'amour sans espoir, sans réserves et sans questions: il était certain
qutlle re s'y maintiendrait pas longtemps. Rien ne m'émeut comme le coùrage : un si
total sacrifice méritait de ma part lâ cotfiance lâ plus entière. Elle û'a jâmais cru que je
la lui eusse accordée, ne se doutant pas jusqu'oir allait ma méfiance à l'égard d'autres
êtres. En dépit des apparences, je ne regrette pas de m'être liwé à Sophie autant qu'il
étâit en moi de le faire : j'avais reconnu du preûier coup d'ceil en elle ure rature
iûaltérable, avec laquelle on pouvait conclure un pacte précisément aussi périlleùx et
aussi sûr qu'avec ulr éléûent : on peut se fier au feu, à condition de savoir que sa loi est
de morrrir ou de brûler ' (Marguerite YOIJRCENAR, Le Coup de grâîe, Ol, p. 103).
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Sartea? ou de Massino Iacovlef dans Denier du réue ou de Éric von

ihomond dans Le CouP de grô.ceÆ."^'Zî;';";;;;;;ges 'sont" donc des ombres qui m€ttent- en scène

furf"Àt'e-""i deî différentes conceptions de la vie et.du monde'

b;;";;àù;; eux constitue I'emblème de ces forces qui s'opposent et

i""ii"t""-*tio" correspond à la concrétisation de la dialectique
i;;àJ; à; la modernité oir les valeurs anciennes se heurtent aux

"o"""u"* 
principes. Comme dans les æuvres dramatiques' ces

""r"o""u*"! 
sont le srT rbole d'un caractère ou mieux encore d'une

iaà" "iii5 ne font que stigmatiser les forces qui animent Fsprit de

i;;; ;;"r;". C" tt'""i pas in hasard alors si, à propos de. Denier d'u

.àrr, yo.i".""u" précise son intention d'utiliser le registre de la
commed.ia dell'artà comta'e un expédiant technique pour la création de

ses personnagesns, tandis que pour Le Coup de gràce elle parle de

{? Toujours dats l'édition de 1934 de Denier du réue, on retaouve une référence à

I'oppoitunisme d'Alessandro err opposition à I'idéalisme utopique.de Marcella: 'La
poii-tique nous a séparés. 1...1 Je ne suis pas assez fou pour ne pas m'être rallié au parti.
b'aillËurs, toute hipocrisie mise à part, ie l'admire, cet ancien rnaçon qui tàche de bâtir
un peuple... Rien de plus méprisable que I'adulation du succès, mais puisque tout
sucaès n'est jâmais que passager, je ne fais que devancer le temps oir cet homme ira
rejoindre dats I'histoire ces grands varncus qui sott soûme toute les vaiûqueurs... En
âtt€rdant, je ne refuse pas aux !ésultats pratiques mon estime viagère .. çâ ne vous dit
|1eî, cel homne qui est parvenu ? Réussir, dans un peuple, à enrégimenter jusqu'aux
fartômes, c'est assez beau, même si I'ot court le risque de finit étranglé par eux "
lMarguerite YOURCENAR, DÂ'34, p. 120-l2l).
t" " 1,,,1 ,rn aventurier (c'est ce que je suis devenu) éprouve souvent une espèce
d'incapacité à s'engager à fond dans la hâire. Je généralise peut-être ce cas tout
personnel d'impuissance : de tous les homrnes que je connais, je suis le moirs fait pour
chercher des excitants idéologiques aux sertirûents de rârcure ou d'âmour que peuveùt
m'inspirer mes semblables ; et je n'ai consenti à coùir de risques que pour des causes
auxquelles je n'ai pas cru. J'avais pour les Bolcheviks une hostilité de caste, qùi allâit
de soi à une époque où les cartes n'avâient pas été brouillées aussi souvent
qu'aujourd'hui [.,.]. Mais le ûalheur des Russes blarcs n'éveillait en moi que lâ
sollicitude la plus maigre, et le sort de I'Europe ne m'a jamais empêché de dormir. Pris
dâns l'engrenage balte, je me contentais d'y jouer le plus souvent le rôle de la roue de
métal, et le moins possible celui du doigl écrasé ' (Marguedte YOURCENAR, Te Coup
de grtue,OR,p.8a r.
l'gElle en parle soit dans la préface qui précède la rééditioû du roman de 1959, soit dans
la préface de la pièce de théâtre iospirée de Denizr du rêve de 1961 : " L'int€ntion qui
consiste à choisir des personnages qui à première vue pourraiert sembler échappés
d'ute commedia ou plutôt d'une traged.ia dell'arte moderte, mâis aux seules fins
d'itsister immédiatement sur ce que chacun d'eux â de plus spécifique, de plus
irréductiblement singulier, puis de faire parfois deviner en eux w quid diuinum pfus
esseûtiel qu'eux-mêmes, appartenait aussi au premier Denier du rêve " (Marguerite
YOII'RCENAR, " Ptéîace ", Denizr du rêoe (1959), OÀ, p. l6f-162). Cf. aussi la préface
de Rendre à Clsor (Marglerite YOURCENAR, 'Histoire et examen d'une pièce ",
Rendre à César, Théùtre I, Paris Gallimard, 19?1, p. 9).
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tragédie ou d'esprit tragiquem. La théâtralité est élevée pâr notreauteur. au cæur de sa production littéraire, elle en aàopte lesstratégies et la symbolique, faisant du théâtre la métàpt o." àu _ona"moderne"'. Uette_stratégie est confirmée par la composition, dans ces
mem.es années, d'une pièce théàtrale, Ariane et l,Auànturier s2, fond.éesur I'interaction entre le héros, l,héroine et l'homme dà"a'ùose, qoi ne
lait gue, traduire sur la scène la représentatioo qo" iàr."".r., 

""faisait du monde moderne. Le héros et l?réroÏne ràp.esÀni"ot aeux
sensibilités opposées à partir desquelles envisager l^'existence, deux
attitudes nobles à l'égard de la vie, de plus en pl'us mise en questionpar-la logique utilitariste incarnée par I'hàmme désabùsé. La
prédominance du réel sur l'idéal, la dèfaillance presque de I'idéal
devant I'immanent anènent Yourcenar à considérer I'hôroTne comme
le seul point de repère face à la déchéance. par son attachement
viscéral au monde, l'l'éroTne possède encore une foi dans l,avenir qui
lui_ perrnet d'accomplir des gestes d'amour insensés et utopiques, en
s'élevant de la morne réalité mercantile à travers un-élan que
l'homme moderne ne connaît plus et dans lequel le héros finit par ne
plus croire. Dans cette première phase de la quête yourceDarienne du
sens de l'existence, 1â force irrationnelle et passionnelle de I'héroine,
stigmatisée depuis I'Antiquité et particulièrement dénigrée par les

m " [...] du seul point de l'ue littéraire, elle me parut porter en soi tous les éléments dù
style tragique, et par conséquent se prêter admirablement à entrer dans le cadre du
récit français traditionnel, qui semble avoir retenu certaines caractéristiques de Ia
tragédie. Unité de te!ûps, de lieu et, comme le définissait jadis Corneille [...], unité de
danger ; action limitle à deux ou trois personnâges dott I'un au moins est assez lucide
pour essayer de se connaitle et de passer jugement sur soi-même ; enfin, inévitâbilité
du dénouement tragique auquel lâ passion t€nd toujours [...]. Le décor mêûe, ce coin
obscur de pays balte isolé par la révolution et la guerre, semblait, [...] satisfaire âux
conditions dujeu tragique en liMrant I'aventure de Sophie et d Eric de ce que serâient
pour nous ses contirgences habituelles, et donnatt à I'actualite d'hier ce recul dans
I'espâce qui est presque l'équivaleat de l'éloignement dans le temps ", (Marguerite
YOURCENAR, Zc Coup de grâac, OR, p.1g-80\.
61 Voir I'entretiet avec Matthieu GALEY, Les yeux ouuerTs, Paris, Editions du
Centurion, 1980, p. 185-187.
52 La pièce fut éc te en 1932, lors d'un voyage en Grèce en coûpagnie de Gaston
Baissette et Ardré Fraigneau. Il s'agissait d'une sorte d'exeacice de style, un jeu
littéraire entrepris avec ses compagnoûs de voyâge; chacun devait réécrire la légende
du Minotâure d'un point de vue personnel. ll en sortit un triptyque publié seulement en
1939, dans un ruméro monographique des Cahiers du Sud., consacré aux mythes grecs.
Pâr la suite, Yourcenar reprendra encore une fois la pièce, et apportant d'importantes
modifications, pour I'intégrer dans les volumes qui recueillent son théâtre. Voir
Marguerite YOIJRCENAR, " Ar-iane et I'Aventurier ", Cahiers du Sud, Retour oux
Mlthes Crecs, )OaVI, 219, âoût-septembre 1939, p. 80-106; ID., Qui n'a pas son
Minotaure ?, Théôtre 11, Paris, Gallimard, t9?r, p. 165-231.
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psnritsdécadentsetmisogynesdutlébutilu)o("siècles,estproposée
;ii;";;;;;;À-" r" 3É"r espoir de salut pour le monde.moderne

# i;;r'""i"" ;;h;;;;;; soË combat jusqu'au bout' s'identifiant

"i""- i.ni"o même de la lutte. ô'est le casâe [llatcella dans Denier du

;;';iË;"hi"-à; 7, Coup de srrice, d'Aria-ne da.^s. Ariane ou
'I;Ar;"tr r*;:;;"t o" dono"t qï" qt'élq""" exemples ce dévouement

i-iïiî î"L'""th-"tio" a" t'iteto*e eï de sa quête, conféraut ainsi à

lâi-""tt"";"à1" ooÙ1".." et la pureté que la morale bourge.oise n'est

;i;";;;;;at""i"ug".. Puisque là combat au nom.d'une idée

irr" t et" ae"dorisé par-la naissance d'une mentalité utilitariste et

;;;;;t"; ta;" t""i" qo" la lutte menée avec la passion viscérale

à"l?rreiàii", q"i Jiaentifrà à sa propre idée, pour redonner au monde

;à;;"t le Ëens du sacré peidu- tout au long du chemin de la
ia:ici"ation de I'esprit et de lirationalisation de I'univers, préservant
ainsi intacte une bribe d'humanités

s Que I'on pense, par exemple, à l'ouwage de Otto Weininger,--Geschlecht und
Chàrachter (Wiet unà Leipzig , W. Braumtiller, 1903) et au succès qu il obtint partout
in Europe. Pour plus de rànéignements, voir George L. MOSSE, ?âe l?gg3 of llan -:
The Creàtion of triodern Masculi-nity, 1996, Odord University Press Inc, USA, 1996, éd

lr. L'iûage ie l'homme. L'inveîtion de ta virilité moderne, Lrad. par Michèle
HECHTER, Paris, Éditions Abbeville, 199?.
5{ La réponse donnée par Marcella à AlesÊandro qui essaie de la dissuader d'accomplir
le t1'rannicide, montrè I'identificatiot désespérée de I'héroite avec son projet: 'Au
moment de tirer, je serais une idée moi aussi, dit-elle. Elle se râssit négligemment sur
la table. Il comprit que nen ne la ferâit dévier de son projet, et qu'et ce ûoment cette
femme n était plus qu'une arme " (Marguerite YOURCENAR, DÀ'34, p. 130). La valeur
de cette identificatior est précisée à la frn de ltpisode où Marcella est comparée à un
naufragé qui n'a plus comme point de repère que I'idée pour lâquelle elle agit: " [...] la
pensée de I'homme qui la soutenâit jadis se faisait inutile âu moûrett où sa foi se
trânsformait en acte : pour plonger dans I'action, elle ttuuvait superflu de s'encombrer
de son âme. [...] Délestée de sa chair, elle n'était plus rien qu'une force. L'imminence de
sorr acte rcpoùssait dans I'ombre les motifs qui I'avaient portée, ou pouvaient peut-être
I'eû détourûer encore : fatal, devenu inévitable, il pouvait se p€rmettle d'être absurde
comme les choses " (i6id., p. 150-151). " Elle s'agrippa à I'idée de meurtre comme un
naufragé au seul point fixe de son univers qui sombre, Ieva le bras, tira, et ûânquâ sor
coup " (iôid., p. 153).

Cet etgagement désespéré, on le retrouve dans l'expérience de Sophie, dans l,e
Coup dc grâte : " J'avais été le seul obstacle chez Sophie au développement du germe
révolutionnaire ; du moment qu'elle arrachait de soi cet amour, elle ne pouvait plus que
s'engager à fond sur une route jalornée par les lectures d'adolescence, par la
camaraderie excitante du petit Grigori, et par ce dégoût que les âmes sans illusiors
rése}nent au milieu oir elles oût grardi " (Marguerit€ YOURCENAR, Le Coup de grice,
OR, p. 142\.
" Sophie fit ensuite son apparition 1...1. L'espac€ d'un irstant, je lus sùr son visage cette
peur particulière qui n'est autre que la crainte de manquer de courage. [..] Elle joiSnit
pensivetnett les mains, et son regard rep t cette expression fixe et vâgue, dépassant
llnterlocuteur, qui est le propre des myopes, mars aussi des être absorMs dans ure idée
ou dans un souvenir " (ibid., p. 152).
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