HEROS ET HEROINES
DANS DES (EUVRES DE JEUNESSE
DE MARGUERITE YOURCENAR

par Maria Rosa CHIAPPARO (LEIA — Caen)

Dans la période de l'entre-deux-guerres, Marguerite Yourcenar,
poussée par la nécessité de comprendre la réalité complexe de cette
époque, écrit une série d’'essais qui se présentent comme une sorte
d’exploration de ’Europe politique, culturelle et sociale. Partant de
I'enquéte sur la décadence de la civilisation occidentale, Yourcenar
étudie les horizons culturels qui s’étaient dessinés au lendemain de la
guerre, afin d’isoler les nouveaux mythes fondateurs sur lesquels se
bétissaient la pensée et I'esprit du monde moderne'. Elle s’attache a la
fois & la question du déclin de la civilisation classique et de la culture

\

occidentale — qu’elle traite dans “ Diagnostic de 1'Europe ” (1929)* —, a

la fonction du héros d'inspiration nietzschéenne® — dans “La
Symphonie héroique ” (1930)*~, du bourgeois — dans “ Le Changeur
dor ™ (1932 — et du saint ou de DPascéte d’ascendance

schopenhauerienne® — dans “ Essai de généalogie du saint ” (1934)".

! Nous parlons d'’Europe moderne ou d'ige moderne pour indiquer essentiellement la
période qui va de la Révolution frangaise jusqu’a 'entre-deux-guerres, en négligeant la
chronologie classique. Les expressions “Europe moderne” ou “modernité” sont souvent
utilisées comme synonyme pour indiquer l'entrée dans T'ére de la modernité et
Paccomplissement de cette nouvelle sensibilité.

? Marguerite YOURCENAR, “ Diagnostic de 'Europe ", Bibliothéque universelle et revue
de Genéve, juin 1929, p. 745-752. L'essai fut intégré par la suite dans le volume Essais
et Mémoires (Paris, Gallimard, Bibliothéque de la Pléiade, 1991, p. 1649-1655). Ce
recueil sera dorénavant indiqué par le sigle EM.

¥ En 1921, Yourcenar compose un poéme consacré a Icare et a son vol extraordinaire,
qui est un véritable hymne du Surhomme, ol elle se proposait d'exalter “ I'effort
humain, méme inutile, vers la lumiére et la Beauté * (Marguerite YOURCENAR, Le
Jardin des Chiméres, Paris, Perrin, 1922, p. 12).

* Marguerite YOURCENAR, “La Symphonie héroique ", Bibliothéque universelle et
revue de Genéve, aoflit 1930, p. 129-143 ; EM, p. 1656-1667.

5« Le Changeur d'or " fait partie de la série d’articles publiés autour des années trente
que Yourcenar renonca a republier par la suite. Cet essai, paru dans la revue Europe
(15 aotit 1932, 2, p. 566-577), fut réédité seulement en 1991 dans le volume de la
Pléiade (EM, p. 1668-1677). Voir, & ce propos, Nicole MAROGER, “ Le Changeur d'or:
un essai d’histoire économique ", Bulletin de [a SIEY, n® 10, juin 1992, p. 23-34 ; Maria
Rosa CHIAPFPAROQ, “ ‘Le Changeur d'or’ de Marguerite Yourcenar : analyse de la figure
de ["homo viator dans lhistoire culturelle de I'Europe bourgeoise ", Marguerite
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Néanmoins, la position de Yourcenar a Végard de la réaﬁhté
contemporaine est pour le moins ambivalente, car, comme elle-méme
le dit dans un essai de 19358 devant la décadence des temps
modernes, elle n’envisage que deux solutions antithétiques: s’éleyer
au-dessus de la masse et acquérir le réle de dominateur ou de guide,
ou bien s’exclure de la réalité, dans un rejet hautain qui sert
concrétement 4 Vhomme qui va “au-dela” pour prendre conscience de
sa propre supériorité, ou de sa propre différence vis-a-vis de la masse’.
La réflexion sur le monde contemporain améne Yourcenar a se
confronter avec une des figures centrales de la littérature et de la
culture du début du XX° siécle, le Surhomme ou le héros, comme elle

Yourcenar citoyenne du monde, Colloque international, 8-9 mai 2003, Université de Cluj
(& paraitre).

¢ Nous utilisons cette image du saint en tant qu'expressien de l'apologie du
renoncement 3 la vie matérielle propre a la contestation antimoderniste du tournant du
siécle, sans rien de chrétien pour autant, mais avec un clair renvoi a la pensée
schopenhauerienne. L’idée de volonté qui transforme le monde en représentation
justifie le sentiment d'impuissance chez une partie de l'intelligentsia qui cheisit de se
détacher du réel et de s’enfermer dans une sorte de “sainteté séculiére”. La volonté
s'affirme puis se nie ; elle se nie en prenant conscience d’elle-méme et de I'absurdité de
Paffirmation inlassable d'elle-méme en tout ce qui vit. Le détachement contemplatif est
ce qui apporte le calme aprés Uodieuse oscillation de la souffrance i l'ennui.

" Marguerite YOURCENAR, “ Essai de généalogie du saint ", Revue Bleue, juin 1934,
p. 460-466 et EM, p. 1678-1688.

¥ Marguerite YOURCENAR, “ Ravenne ou le Péché mortel ", (1935), EM, p. 488. Cet
essai fut publié pour la premiére fois dans la revue Balzee (15 juin 1935, p. 1 et 3), pour
étre intégré beaucoup plus tard, avec quelques retouches, dans le recueil En Pélerin et
en Etranger (Paris, Gallimard, 1989, p. 99-106), ensuite intégré dans le volume EM
(p. 485-489).

! “ Pour 'homme qui va au-dela des réalités humaines, il n’y a que deux partis a
embrasser. Posséder la vie comme une femme, la conquérir comme un monde, la mater
comme un fauve, la dévorer comme un gibier, ou cracher sur cette pourriture. On n'a
que le choix entre la pure sensualité et la perversité pure, entre le réalisme magique qui
s'associe victorieusement au rythme méme des choses, et le renoncement mystique, qui
les repousse pour s'inventer un ciel. 11 faut choisir d’étre César 4 Rome, ou de réver au
désert ” (ibid., p. 488).

1 En utilisant ce terme, on tient compte plus du nietzschéisme que de la véritable
pensée de Nietzsche. Nous l'utilisons en lextrapolant du syst2me philosophique
nietzschéen et en tenant compte surtout des interprétations qu'on donna au début du
sidcle de ce concept, ainsi que des appropriations idéologiques de la pensée
nietzschéenne par les mouvements conservateurs de droite. En ce sens, le surhomme
devint banalement un conducteur de peuples, un créateur de valeurs inédites, refusant
le passé chrétien assimilé A la morale des faibles. On tendait A négliger que chez
Nietzsche cet aspect prométhéen concernait essentiellement le projet de la connaissance
de I'homme par lui-méme (Vesprit libre de la Gaic Scienza) plutét qu'une réforme
totalitaire de I'Etat et de la société. Cf. Karl LOWITH, Von Hegel zu Nietzsche (1941),
éd. fr. De Hegel a Nietzsche, trad. par Rémi LAUREILLARD, Paris, Gallimard, 1969.
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le définit, quelle met en paralléle avec I'image du Saint!!, assimilés
dans le méme effort titanesque de dépasser la morne finitude de
I'humanité. Il s’agit 13 d’'une morale aristocratique, dans laquelle le
héros de la force se double d’'un héros du renoncement au monde, et
cette double figure devient I'expression d’une dialectique, d’une
“pensée partagée” qui voit s’opposer une attitude de rupture et une
nécessité de pureté intérieure'. Dans les deux cas, les figures du
Saint et du Surhomme suggérent une conception hiératique de la
mission de I'artiste, porteur de vérité, par mépris profond envers les
masses ou bien par envie de domination®.

Dans ce monde aristocratique et “binaire”, la figure du héros
acquiert une place remarquable, car non seulement Yourcenar prouve
le bescin de définir ce concept fondateur de Pesprit du début du XX*
siécle, mais surtout elle le décline au féminin, tracant un intéressant
portrait de 'héroine, 4 la fois diachronique et synchronique, qui laisse
transparaitre un univers culturel 4 certains égards négligé, et de
toute manieére en second plan dans histoire de 'humanité. Nous nous
attacherons a cet aspect essentiel de sa pensée, puisqu’en décelant les
traits caractéristiques qui distinguent le héros de I'héroine, nous
reconstruisons une typologie narrative propre 4 notre auteur que 'on
retrouve dans la plupart de ses ceuvres de I'entre-deux-guerres. Dans
cette structure que Yourcenar n’hésite pas & reproduire, nous voulons
reconnaitre un témoignage du revirement des mentalités da a la
modernité.

L’essai “ La Symphonie héroique ” est le point de départ de notre
analyse, car il se révéle fondamental pour comprendre la valeur que
Yourcenar attribue a la figure du Surhomme. Dans l'essai en

I« ’homme est le seul étre qui ne se contente pas d'exister. Ce qui le distingue
d’autres especees vivantes, c'est cette faculté (que d’ailleurs possédent seules quelques
élites humaines), de chercher des réponses 4 un petit nombre de questions, qui ne se
pesent sans doute que parce qu’il veut se les poser. [...] Le saint est I'une de ces
solutions humaines. Ce n'est pas la seule ; ce n'est peut-étre pas la plus haute ; c’est
I'une des plus hautes " (Marguerite YOURCENAR, “ Essai de généalogie du saint ",
EM, p. 1685).

12 Pour Yourcenar, ces deux figures constituaient deux clés d'interprétation de la vie;
elle g’attarde sur I'image du Saint, comme elle s’était déja intéressée A celle du
Surhomme, tragant une structure binaire & l'intérieur de laquelle elle développe ses
univers de fiction. Non seulement elle concentre son attention sur l'opposition entre ces
deux figures, mais en plus elle 'utilisera comme un véritable expédient dans le
processus de construction de ses ceuvres. C'est sur ce dualisme que Yourcenar
construira, par exemple, Denier du réve, son premier roman “histerique” qgui remente &
1934 : elle n'hésite pas 4 mettre en scéne Mussolini — avec tout ce que comporte
d'idéologique le fait de faire du duce un persennage de roman — qui s'approprie I'idée de
Surhomme nietzschéen, et aussi la figure du résistant Carlo Stevo, souvent comparé a
la figure du Christ.

13 Cf. Walter BINNI, La poetica del decadentismo (1936), Firenze, Sansoni, 1989, p. 21.
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question, le concept de héros est figé dans la statue d’époque c1a§519ue
placée dans la Loggia dei Lanzi 4 Florence qui représente Ménélas
portant le corps sans vie de Patrocle. En effet, Yourcenarl élabore sa
définition s'inspirant du message que l'iconographie ancienne nous
transmet. Soulignant les traits qui différencient la figure de Mé1_1élas,
vieux et rigide devant la solennité de la mort, de la figure du jeune
Patrocle, saisi dans un abandon a la mort presque extatique,
Yourcenar met en évidence un trait spécifique du concept de héros, a
savoir le don total de soi, le sacrifice supréme au nom d’un idéal",
avec lequel elle semble I'identifier. Héros est donc celui qui agit au
nom d’un noble principe, ne craignant pas de sacrifier sa propre vie,
celui qui agit sans intérét et sans peur au nom d'une idée, comme ce
fut Ie cas de Patrocle. Ménélas ne symbolise que Famitié, sentiment
noble tout autant que '’héroisme, car il est aussi caractérisé par la
gratuité, par la générosité du geste, mais n'impliquant pas un
détachement titanesque du réel et du matériel, il ne peut pas étre
élevé a la valeur supréme de I'héroisme.

Héros est Patrocle qui sacrifie sa vie dans le combat, lui qui est,
comme le dit Yourcenar, “ le reflet d’Achille ” (EM, p. 1656), et non pas
Ménélas, qui incarne plutdt 'exemple noble de Pami fraternel, du
soldat digne qui posséde un profond sens de la camaraderie et de la
loyauté, mais qui ne sait ou ne veut pas se distinguer de la masse,
existant en tant qu'élément fondu dans un ensemble.

Partant de cette codification initiale, Yourcenar peut élaborer par
négations son concept d'’héroisme : le héros n’est pas un soldat, comme
le fut Ménélas, car son but r’est pas la fusion dans la masse
indistincte, ni la solidarité de groupe; au contraire, il veut se
démarquer des autres et pour cette raison il est profondément seul. La
solitude apparait comme la condition naturelle du héros qui ne se
soumet pas a la morale commune, créant lui-méme un code de
valeurs. Le héros est alors celui qui veut exercer son libre arbitre, qui
recherche la gloire plus comme la satisfaction d’une inquiétude
intérieure que comme une conguéte matérielle’®. C'est bien cette

Y4 Cf. Joan E. HOWARD, From Violence to Vision. Sacrifice in the Works of Marguerite
Yourcenar, Carbondale and Edwardsville, Southern Illinois University Press, 1992.

15 Cette insistance sur la gratuité du geste du héros, dont le seul but est la gloire pure,
rappelle les théories que Miguel de Unamuno présentait au début du XX* siécle dans
son étude sur le Don Quichotte (Vida de Don Quijote y Sancho, Madrid, Libreria
Fernando Fe, 1505). Etre de fiction, Don Quichotte est élevé par Unamuno au symbele
de la résistance contre la diffusion de la morale utilitariste et pragmatique du monde
moderne. La publication de cet essai eut d'emblée un certain retentissement dans les
milieux intellectuels de U'époque dont les débats visaient 4 définir Pesprit de la
modernité et & mettre en évidence les valeurs sur lesquels fagonner une nouvelle
sensibilité.
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inquiétude qui améne le héros & poursuivre son ceuvre au-dela de soi-
méme, se lancant dans des quétes dont la nouvelle nous est parvenue
sous la forme d’un récit de voyage, comme si Pagitation spirituelle
pouvait se matérialiser dans la forme méme de la narration'®.

Par ailleurs, bien qu’il crée des systémes, le héros n’est ni un roi ni
un dieu, car en tant que force en devenir, il s'oppose a la force statique
que ces symboles de l'ordre social et religieux représentent. La
fonction fondamentale du héros semble étre celle de déstabiliser
Pordre établi, puisqu'il est poussé par une constante aspiration au
renouvellement, rejetant toute sorte d’enlisement dans des formes et
dans des principes figés".

Le héros constitue en effet le ferment novateur, “ I’élément
dynamique du monde ” (EM, p. 1658) : refusant d’acquiescer a l'ordre
établi, ceuvrant au contraire a4 son renversement qui vise non
seulement au changement de la situation, mais surtout & son
amélioration, le héros fait preuve de grande ambition. Il montre ainsi
comment aspirer 4 Yimpossible : il songe 4 un monde idéal, il sacrifie
sa propre existence & un principe noble, il se dépasse soi-méme et les
charmes faciles du bien-étre matériel®. Toutefois, seulement celui qui
a gardé une extréme pureté d’esprit, 'innocence de 'enfance, peut se
pencher vers une réalité chimérique. Pour cela méme, le héros est un
“ homme-enfant ” dans la mesure ou il n’a pas encore subi la
corruption de la dure réalité. N'étant pas désabusé, il arrive 4 lire le
monde avec son cceur et non pas exclusivement avec la raison ; il peut
ainsi se sentir partie intégrante de l'immensité de l'univers. Cet
aspect presque surnaturel que lui confére son esprit enfantin permet
au héros de conjurer les enchantements: il combat et vainc les
pouvoirs mystificateurs des enchantements justement grice i sa
pureté, mettant fin A “’ére superstitieuse de I'épouvante humaine ”
(EM, p. 1660). La pureté d’esprit, de méme que la spontanéité des

18« Ce passager des batailles poursuit, de péril en péril, la recherche d'une aventure qui
lui apportera, non seulement le profit — et il s'écarte en cela de 'aventurier vulgaire —,
non seulement de la gloire, mais la satisfaction d’un instinct. Voici la raison intime qui
fait, des récits héroiques, une série de voyages et d'expéditions leintaines : tout héros
véritable n'est jamais qu'un traverseur” (Marguerite YOURCENAR, “ La Symphonie
héroique ", EM, p. 1658).

17 « Bnsuite, le héros est le contraire d'un roi. Il n’est jamais roi, comme il n’est jamais
dieu. Les héros qui se transforment en dieux, c’est aprés leur mort, et par le bénéfice
d'une apothéose ou d'une résurrection. Le dieu, dans les légendes polythéistes, le roi,
dans les monothéistes, sont avant tout des personnifications statiques de la force”
(ibid.).

¥ “Voici donc lautre signe de toute Ame héroique : 'aspiration i l'impossible. En
somme, les fils de Wotan, de Thor ou de Pélée inaugurent un cycle du monde ; ils
rompent violemment avec la race qui les porta ” (ibid., p. 1659).
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actions du “héros-enfant” sont souvent préfigurées méme par ses
traits physiques: le héros n’est ni femme ni homme, il est plutot
'adolescent efféminé, souvenir atavique de 'androgyne ancestral qui
symbolise Punion des contraires, la perfection perdue dans le devenir
du monde.

Parallélement & la figure du héros, Yourcenar se penche sur I'étude
du modele d’héroine qui nous a été transmis par le passé. Bien que les
caractéristiques d’exception, de solitude, de pureté puissent étre
employées pour tracer le profil de I’héroine, son essence et ses
aspirations la différencient profondément du héros. Dans les légendes
de tout temps et de toute provenance, la femme incarne le plus
souvent les forces primitives, la déraison et I'oubli a la fois, agissant
sous I'impulsion de ces forces intérieures et non pour une idée ni pour
accomplir une mission noble, Néanmoins, relevant cette spécificité de
T'héroine, Yourcenar tient a souligner que cette représentation est le
fruit d'un imaginaire typiquement masculin et non pas la
symbolisation impartiale du réle de ces femmes supérieures par
sensibilité et par courage au sein des sociétés. Pour notre auteur, cette
typologie correspond & la projection dans des figures féminines des
peurs que les poétes ont nourries vis-a-vis de la femme, confondant la
femme avec le désir pour elle', Une des conséquences de la diffusion
de cet imaginaire masculin a été la scission de la figure de I'héroine en
deux modéles distincts : d’'un cdté, on retrouve le type incarné par
Pénélope, symbole méme de la tradition, de I’héroine passive qui subit
avec endurance et grande résignation les épreuves que lui réserve la
vie, restant fidéle 4 I'homme auquel elle s’est vouée ; de I'autre,
Ihéroine qui agit sous la pression d’une force instinctive et
irrationnelle, comme possédée par cette force qu’elle ne sait pas
contréler et qui fait sa grandeur. Ces héroines peuvent devenir
I'instrument de la haine d’'un peuple, comme le furent Déborah ou
Judith ; elles poussent aux extrémes la vengeance familiale, comme
dans le cas d’Electre; mais surtout, elles sont des révoltées,

12 «[..] elles [Déjanire ou Médée, les héroines en générall personnifient tour a tour la
déraison et l'oubli. Or, le moindre regard jeté sur la vie nous montre, au contraire, que
les femmes, je parle des plus humbles, mettent souvent plus de courage que 'homme, et
surtout plus de persévérance, dans leur lutte journaliére contre toutes les formes du
malheur. 1] faut donc que le poéte ait confondu la femme et le désir qu'il avait d'elle : il
nous présente 'épouvantail de faiblesses qui abaissent ou qui tuent. Il est assez logique
que des simples s’en soient pris & la femme des inconvénients de passions qu'ils
n’étaient pas encore assez versés dans l'analyse pour déclarer subjectives. Depuis six
mille ans, c'est a travers les illusions du désir ou du dépit que nous apercevons les
amantes. Sur la légende d'Héraclés, il nous reste & connaitre le point de vue
d’Omphale ” (ibid., p. 1661).
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prisonniéres de leur but®. Leur héroisme n’est jamais gratuit car elles
ne se sacrifient point pour une idée, mais pour une cause, en vue d'un
résultat. Elles portent en elles la raison de leur acte, “comme une
grossesse”, dit Yourcenar, avec le méme attachement viscéral® ; par
conséquent, leur héroisme finit par coincider avec le dévouement, la
vengeance ou la défense. Le héros serait donc idée pure, I’héroine
serait, en revanche, pur sentiment, ou plutét pensée et sentiment a la
fois dans la mesure oii la pensée germe dans le sentiment et non pas
dans la réflexion. La seule héroine qui se distingue pour la pureté de
son geste est Antigone; pour le reste la tygolog-ie féminine de
I'héroisme est strictement liée & I'univers sensible®.

Bien que la caractérisation de 'héroine se ressente de I'influence
décadente et de la littérature la plus ancienne qui établissent une
sorte d’opposition entre femme “ange” et femme “diable”™, la
confrontation entre la figure du héros et celle de ’héroine constitue
Taspect original de cette définition d’héroisme proposée par Yourcenar
car elle dévoile la dialectique sur laquelle s’est fondé l'esprit de la
modernité : le paralléle entre héros et héroine peut se lire en effet
comme |'antithése de deux concepts idéologiques, incarnant deux
visions différentes du monde, qui s’opposent de fagon de plus en plus

# “ Pures, graves, héroiques du moins par la fidélité, les meilleures épouses ne jouent
qu'un rdle passif: elles synthétisent, comme Pénélope, la tradition, le foyer. [...] La
femme, en tant qu'amante, n'y a point de part  la grandeur. La femme héroique est
Electre, Antigene, Brunnhild, voire Judith : elle s'impose 4 I'admiration par des qualités
toutes masculines de courage et d'intelligence. {...] les hércines se présentent & nous
comme agies par une force idéale, abstraite, 4 laquelle leur grandeur est d’acquiescer.
Déborah, Judith, sont les instruments de la haine d'un peuple; Electre porte la
vengeance d'une famille, & la fagon d’un fardeau ” (ibid.).

% Ce discours sur la raison passionnelle qui méne les héroines a agir, Yourcenar
I'applique, dans son roman Denier du réve, 4 propos du personnage de Marcella. Parlant
du projet d’'assassinat du duce, Massimo dit: “ Ton dévouement, c'est ta débauche.
Tuer, vous vous y entendez, vous, les femmes, comme vous vous entendez a enfanter.
Toutes les opérations sanglantes. Vous croyez trop en la vie pour ne pas la prendre, ou
la donner ” {Denier du réve, Paris, Grasset, 1934, p. 138). Cette édition sera dorénavant
indiquée par le sigle DR ‘34. Nous citons & partir de I'édition de 1934, et non pas
I'édition définitive de 1959, A cause de la proximité temporelle et conceptuelle existant
entre les deux textes.

# ¢ Flles ne se sacrifient jamais & une idée, mais 4 une cause, c'est-a-dire en vue d'un
résultat. On peut affirmer, dans toute la force du terme, que leur héroisme n’est jamais
qu'un dévouement. Ces gardiennes des générations a naitre veulent un but pour tuer ou
meourir, et vouloir un but, ¢’est une autre fagon de vouloir un enfant.

Seule, Antigone, avant de sombrer dans le gouffre ol se sont engloutis tous les siens,
comme entrainée par la solidarité du malheur, trouve, pour expliquer son acte, des
paroles qui le dépassent en méme temps qu’elles le grandissent ” (“ La Symphonie
héroique ", EM, p. 1662).

% Cf. Mario PRAZ, La carne, la morte e il diavolo (1930), Firenze, Sansoni, 1566 ; ID., I
patto col serpente, Milano, Mondadori, 1972,
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nette et qui sont neutralisés par 'avénement du rationalisme et de
Pempirisme de Yage moderne. o 5 _

En effet, bien qu'elle fasse appel & Nietzsche™, daps lelaborz?.tlon
de “La Symphonie héroique ”, Yourcenar semble suivre de prés le
long essai de Thomas Carlyle consacré & la figure du héros, Le Héros,
le culte des héros et Uhéroique dans Uhistoire (1838-1840)*. Elle
reprend les principes clés exposés par Carlyle pour élaborer_sa
reconstruction diachronique de la figure du héros, faisant de lui le
moteur de I'histoire, ainsi que le modele dont s'inspire la communauté
humaine®. Le concept d’héroisme est ainsi expliqué a partir des
modifications que la figure du héros subit au cours du temps et dans
les différentes traditions culturelles: tradition classique gréco-
romaine ou indienne, judaisme, catholicisme, protestantisme, pour
aboutir au matérialisme. Comme ’écrivain anglais, Yourcenar affirme
que non seulement 'Histoire est faite par les grands hommes, mais
surtout elle n’est que 'Histoire de ces grands hommes car depuis la
nuit des temps ils ont ét¢ les guides, les exemples, les références, les
initiateurs des masses®.

#« Je n'aime tant la légende que parce qu'elle donne un signe précis a des pensers qui
la dépassent, et que souvent elle ne prévoyait pas. [...] L'important n'est pas de savoir
ce que les légendes nous apportent, mais ce que nous leurs prétons d’'ame. Cette exégése
4 rebours, qui fut celle de Nietzsche, de Wagner et, chez nous, de Racine, charge ces
vieux récits de considérations actuelles, ou du moins subjectives. Recherchons, je le
veux bien, jusqu'aux moindres détails des fables héroiques, mais afin d'extraire de ces
imaginations le peu d'essence humaine qui nous émeuve encore. Le héros, dirait
Nietzsche, n'est qu'un homme qui s'est surmonté. Je vais tacher de débrouiller les
thémes confus de ces symphonies héroiques ” {“ La Symphonie héroique *, EM, p. 1657).
¥ La premiére traduction de 'ouvrage de Carlyle en France remonte 3 1887, Thomas
CARLYLE, Les Héros, le culte des héros et Uhéroique dans Phistoire, traduction et
introduction de J.-B. J. IZOULET-LOUBATIERES, Paris, Armand Colin, 1887. Pour
notre étude nous renvoyons A la derniére édition, T. CARLYLE, Les Héros (1838-1840},
trad. par Francois ROSS0, Maisonneuve et Larose, Editions des deux Mondes, 1998.
Pour plus de renseignements sur la pénétration de la pensée de Carlyle dans 'Europe
“romane”, voir Alan Carey TAYLOR, Carivie et la pensée latine, Paris, Boivin, 1937.
Pour un aperc¢u bref mais précis de P'euvre sur Carlyle, nous renvoyons a la préface de
Bruno de Cessole & la derniére édition francaise de l'ouvrage de Carlyle (Bruno de
CESSOLE, “ Préface ", in T. CARLYLE, op. cit., p. 5-20).

¥Comme le montre le catalogue de sa bibliothéque, Yourcenar possédait un exemplaire
en anglais de l'ouvrage de Carlyle (Heroes and Hero Worship, Philadelphia, Henry
Altemus Company, 1899) qui atteste du moins I'intérét de notre auteur pour les
théories du héros. Cf. Inventaire de la bibliothéque de Petite Plaisance, Yvon BERNIER
éd., Clermont-Ferrand, SIEY, 2004, p. 392.

¥« 1t est cruel, il n’est peut-étre pas insensé de croire que tout le passé, avec ses
superpositions de maux et de désastres, ne vaut que comme support de quelques figures
héroiques. Si rien n'aboutit & quelque chose, il arrive parfois que tout aboutisse &
quelqu’'un. Il est permis de se dire qu'une douzaine, ou plus, de destinées aussi vaines
que belles, et qui peut-étre n'eurent jamais lieu, suffisent pour justifier I’histoire ”
{Marguerite YOURCENAR, “ La Symphonie héroique ”, EM, p. 1667).
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L’excursus proposé par Carlyle nous intéresse car, dessinant la
courbe de I'évolution du concept d’héroisme tout au long de T'histoire
de T’humanitg, il laisse apparaitre le lent processus de laicisation qui
investit la société occidentale et, par conséquent, le concept méme
d’héroisme™. 11 identifie six catégories différentes de héros, a savoir :
le Héros en tant que divinité (Odin) ; le Héros en tant que prophéte
(Mahomet) ; le Héros en tant que poéte (Dante et Shakespeare) ; le
Héros en tant que prétre (Luther et Knox); le Héros en tant
qu’hommes de lettres (Rousseau, Johnson, Burns) ; le Héros en tant
que roi (Cromwell, Napoléon, 'esprit révolutionnaire moderne)®. Il
affirme, toutefois, que cette catégorisation ne correspond pas a des
typologies distinctes, mais plutot & différentes concrétisations de la
méme figure. Car, de tout temps, 'esprit qui anime le héros est le
méme, et il consiste concrétement dans la capacité extraordinaire
d’entretenir une relation divine avec Phumanité®. Dans la dialectique
qui lie le héros au peuple, Carlyle apergoit une félure qui empéche de
voir dans le héros rien d’autre qu'un homme® ; il situe cette rupture

% “ Le héros en tant que divinité, comme le héros en tant que prophéte, sont des
créations des temps anciens, qui ne sauraient étre reproduites 3 I'époque moderne. Ils
présupposent une certaine rudesse dans la conception que le simple progrés des
connaissances scientifiques a abolie. Il est en somme nécessaire que le monde soit
dépourvu de perceptions scientifiques, pour que les hommes soient entrainés par un
émerveillement mélé d’aderation a voir dans leurs semblables soit un dieu, soit une
créature qui parle par la voix d'un dieu. La divinité et le prophéte appartiennent au
passé. Nous devons maintenant envisager notre héros dans la figure moins grandiose
mais aussi meoins sujette 3 caution du poéte, qui, lui, n'est pas soumis au passage du
temps ” (T. CARLYLE, op. cit., p. 115).

¥ Nous empruntons ici les définitions que Carlyle lui-méme donna aux différentes
catégories de héros, définitions utilisées en guise de titres de six chapitres du livre.

% “ Nous nous sommes A plusieurs reprises efforcés d’expliquer que tous les types de
héros sont intrinséquement des hommes dont la substance intérieure est la méme,
Lorsque existe une grande Ame, ouverte & la divine signification de la vie, apparait un
homme doué du pouvoir d’exprimer cette divine signification, de se battre et d'ceuvrer
pour elle, de s'en faire le chantre. Tout cela, il le fera d’'une maniére glorieuse,
conquérante, victorieuse, et cest ainsi qu’'il s'imposera comme un héros. La forme sous
laquelle se manifestera son héroisme dépendra de l'époque ou il est arrivé dans le
monde, de 'environnement humain ol se déroulera sa vie ” {ibid., p. 159).

# “ Le héros en tant que divinité, le héros en tant que prophéte, puis le héros en tant
que poéte seulement : n’a-t-on pas I'impression que notre respect pour le grand homme
va s’amenuisant d'époque en époque ? Nous le tenons d’abord pour un dieu, puis pour
un inspiré des dieux ; or, & I'étape suivante, son verbe le plus miraculeux a pour effet
que nous ne reconnaissons en lui rien de plus qu'un poéte, un talentueux faiseur de
beaux vers, un homme de génie, ou autres appellations analogues ! Qui, il semble que le
grand homme déchoie progressivement [...]. 8i nous réfléchissons bien, nous verrons
peut-étre qu'il y a toujours en ’homme la méme admiration particuliére pour la vertu
héroique — quelque nom qu’elle prenne — qu'en toute époque révolue. Je dirai que si
nous ne croyons plus en un grand homme de nature véritablement divine, ¢’est parce
que notre conception de Dieu, de la supréme et inaccessible source de splendeur, de
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au moment de la naissance de I'époque moderne, ol apparait la ﬁgure
du héros en tant que poéte. Ce dernier est donc une n}anifestatlon c:};a
la rationalisation et du “désenchantement” des mentalltéfs modern’es s
il est le reflet de la sécularisation du gouvoir et de la naissance d une
sensibilité utilitariste et pragmatique™. Si les modéles de héros-pocte
proposés par Carlyle sont Dante et Shakespeare, définis comme des
“ saints de la poésie ", c'est bien Shakespeare qui incarne le symbole
du processus de laicisation du monde moderne, parce qu’il rega}'de? au
présent et au concret, & la réalité temporelle trop longuement négligée
en faveur de I'esprit et du mystique®.

sagesse et d’héroisme, est toujours plus exigeante, et non que notre révérence envers
ces qualités lorsqu'elles se manifestent chez nos semblables s'affaiblit " (ibid., p. 122).

% Max Weber parle de Entzauberung, le processus de sécularisation de la société en
passant par la sécularisation de la religion, que le protestantisme atteint avec le rejet
de tous les moyens “magiques™ exploités par la religion catholique dans l'obtention du
salut, poussant les fidéles & se concentrer sur le contréle de soi-méme dans les actions
quotidiennes et & s’adonner au travail qui devenait le seul moyen de se régénérer dans
la foi, sécularisant ainsi méme I'ascése. Cf. Max WEBER, Die protestantische Ethik und
der Geist des Kapitalismus [1904-1905], in Gesammelte Aufsitze zur
Religionssoziologie, Band I, 4. Aufl., Tiibingen, Mohr, 1947, p. 1-236, éd. fr. L'éthique
protestante et l'esprit du capitalisme, [1904-1905], trad. par Jacques CHAVY, Paris,
Plen, 1999. p. 186-227.

3 Sur le concept de sécularisation, nous renveyons 4 Hans BLUMENBERG, Die
Legitimitat der Neuzeit, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1988 [2°% ¢dition revue et
amplifiée], éd. fr. La légitimité des Temps modernes, trad. de l'allemand par Marc
SAGNOL, Jean-Louis SCHLEGEL et Denis TRIERWEILER, avec la collaboration de
Marianne DAUTREY, Paris, Gallimard, 1999, p. 11-134.

#T. CARLYLE, op. cit., p. 123.

% 4 De méme que Dante, I'ltalien, a été envoyé dans notre monde pour représenter
musicaiement la religion du Moyen Age, celle de I'Europe moderne, sa vie intérieure, de
méme Shakespeare [...] a représenté pour nous la vie extérieure de notre Europe
comme elle se déroulait en cette époque, avec ses meeurs chevaleresques et courtisanes,
ses ambitions, la maniére effective de penser, d’agir, de considérer le monde qui était
celle des hommes d’alers. Comme 2 travers Homére nous pouvons reconstruire en esprit
la Gréce, a travers Dante et Shakespeare [...] on pourra lire ce qu'était notre Europe
moderne dans sa foi et dans ses meeurs. Dante nous a donné une représentation des
choses de la foi et de I'ame. Shakespeare, de maniére moins noble, a représenté pour
nous les meeurs et le temporel. [...] Juste au moment ou les derniers vestiges du mode
de vie chevaleresque tombaient en désuétude et leur chute allait laisser la place & une
dissolution plus ou moins rapide, telle que nous en voyons partout les résultats
aujourd’hui, cet autre podte souverain, avec son regard visionnaire et sa voix de chantre
appelée 2 la pérennité, nous a été envoyé pour en faire la description et nous en laisser
le souvenir pour bien des sidcles & venir ? Deux bardes idéaux : Dante, profond, brilant
comme le feu au cceur de I'Univers ; Shakespeare, les yeux grands ouverts, placide,
visionnaire des lointains, pareil au soleil, la lumiére supérieure du monde ” (ibid.,
p. 140-141).
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Cet aspect précis de la théorie du héros nous intéresse plus que
tout autre parce qu’on le retrouve dans l'essai de Yourcenar en
question. En effet, de méme que Carlyle, elle considére Shakespeare
comme le témoin clé du revirement profond des mentalités qui s’était
accompli autour du XVI® siécle®. Selon Yourcenar, les ceuvres du
grand dramaturge anglais enregistrent le déclin de la morale
ascétique et désintéressée du héros ancien, morale qui se perpétuait
dans les idéaux chevaleresques, pour laisser la place a la conception
utilitariste de la nouvelle bourgeoisie. Dans ce moment de passage
vers la rationalisation du monde, le seul élan noble envisagé par
Shakespeare se retrouve dans les combats acharnés des héroines qui
gardent encore 'esprit d'une profonde humanité. Le désenchantement
de la morale et de la réalité entraine donc I'adoption de I’héroisme
féminin en tant qu’expression du rejet du présent et surtout comme
un moyen pour donner un sens a ces vies de plus en plus enfermées
dans des systémes mécanicistes :

[...] on ne peut que s'étonner de 'absence du héros dans le drame de
Shakespeare ; ¢’est dans les figures mélancoliques ou burlesques de
Don Quichotte ou de Pantagruel que le XVI® siécle incarne I’héroisme,
peut-étre parce que l'action I'a désabusé des aventuriers. Shakespeare,
novateur en cela comme en toutes choses, abandonne complétement
I'épopée pour le drame, la glorification des héros qui font leur destin
pour celle des hommes qui le subissent, méme lorsqu’ils le combattent.
Or subir son destin, ¢’était dans le drame grec la part des héroines. De
14 vient peut-&tre que Shakespeare, si pauvre en héros, est plus riche
que tout autre en héroines, au sens grec et sans doute éternel du terme
[...]. (EM, p. 1663)

Suivant le discours de Yourcenar, Shakespeare abandonne le
monde merveilleux de I'épopée pour le drame et ses histoires ne sont
plus la narration ou l'exaltation de la lutte pour l'idéal. Ses
personnages se dessinent plutét comme des héros qui subissent
l’action ou le destin, se rapprochant de plus en plus de I'héroine du
drame grec, héros qui sont appréciés ou dénigrés pour leur abnégation
ou pour leur passion. Le héros déchoit en simple amant, il shumanise

% « Par-dela une tradition galante et mondaine, Shakespeare [...] a seul atteint le fond
du mythe d’Adonis, quand il nous représente le héros se refusant & Vénus. Le héros
déchoit, qui consent & n’étre plus qu'un amant. Et certes, on ne peut dire que Vénus,
dans le poéme ou dans la légende, soit I'instrument du matheur ; au contraire, c’est en
s'éloignant d'elle que le héros rencontrera la mort. Mais “il faut que le héros meure”.
L’'Adenis de Shakespeare, comme 'Hippolyte d’'Euripide, sont chastes, non parce qu'ils
n’ont. point encore rencontré d’Aricie, mais par fidélité 4 une plus sombre et plus future
amante, qui les privera aussi de posséder la gloire ” (Marguerite YOURCENAR, “ La
Symphonie héroique 7, EM, p. 1663).
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ou, si I'on veut, il se “féminise” & un moment précis de l’histoire: des
mentalités, a4 savoir autour du XVI®siécle, au moment ou la
civilisation occidentale entreprend son chemin vers la laicisation”. Le
processus de “désenchantement” de la réalité détermine une lente
décomposition du monde classique, suscitant, en paralléle, une
attention de plus en plus grande pour le présent et pour le monde
concret®. Ainsi, la prépondérance du réel éteint dans I'homme I'élan
spirituel nécessaire & la création de modeles absolus en mesure de
devenir des mythes ou des héros, épuisant toute aspiration vers
I'idéal. Les principes mémes de Théroisme changent car ils
commencent & se fagonner sur les valeurs de la naissante mentalité
bourgeoise : la maternité et la virginité acquiérent plus de valeur que
Pamour, et 'amitié devient le sentiment essentiel de I’héroisme,
supplantant ainsi la passion et 'acte courageux au nom d'un code
aristocratique de 'honneur®. Pour cette raison, selon notre auteur, le
seul héros concevable & cdté des personnages shakespeariens peut

¥ Dans un essai sur le drame Troilus et Cressida et sur le traitement du mythe
d'Ulysse, Agostino Lombardo souligne le fait que pour la plupart les personnages
shakespeariens perdent leur qualité mythique et acquiérent les caractéres de la
modernité (Agostino LOMBARDO, “ Shakespeare e Ulisse ", Ulisse : archeologia
dell’'uomo moderno, Piero BOITANI et Richard AMBROSINI éd., Roma, Bulzoni, 1998,
p- 223).

# La contestation du mysticisme pousse 'homme & se concentrer sur le réel et le
coneret ; cet aspect favorisera, au cours des années, une lente émancipation des sociétés
protestantes du poids de la religion, remplagant la mystique catholique par le sacrifice
et 'endurance, la morale religieuse par une morale laique. La laicisation des mentalités
avait creusé un profond décalage entre Nord et Sud : la nécessité de chercher des
preuves de son élection sur le terrain de la réussite terrestre, qui nécessitent elles-
mémes d’étre toujours a nouveau confirmées en un effort incessamment renouvelé,
avait donné lieu 4 une véritable manie d’agir, suscitant dans les pays protestants une
formidable dynamique de progrés matériel, que ce soit dans la vie quotidienne, ou dans
les arts et dans les sciences.

% » La littérature, qui succéde ici [a 'époque de Shakespeare] & la tradition populaire,
préte & la maternité des énergies infiniment plus riches et surtout plus hautes qu'a
I'amour ; cette maternité toute abstraite, se dédiant 4 un pére, 4 un frére, & une famille,
voire & un époux, imprime aux vierges et aux jeunes femmes des légendes des
caractéres trés différents de ceux d’'une amante. Si évidente est pour Shakespeare cette
relation de I'héroisme chez la femme et du sentiment maternel, que Lady Macbeth,
incitant Macbeth i tuer Duncan, a la sensation d'allaiter son crime.

Ainsi, Siegfried, Baldour, voire Alexandre, sont des héros & 'état pur. L'amitié, comme
ambition ou 'amour, n'est pour eux que le prétexte du combat. {...] I'affection familiale,
P'attachement 4 la terre ou 4 la femme aimée (ce dernier dans la mesure o il n'est pas
une passion libre, mais un lien restricteur) sont des sentiments sociaux, rationnels,
prévus par la nature et protégés par les lois, et au-dessus d’elles. L'amitié, au contraire,
lorsqu'elle n'est pas contre les lois, est au-dessus d'elles. C'est un sentiment d’élection et
de libre fidélité. C’est un sentiment d’hommes libres, et, si jen crois 'exemple
germanique ou dorien, partie d'un code aristocratique de I’honneur " (Marguerite
YOURCENAR, “ La Symphonie héroique ”, EM, p. 1663-4).
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s'incarner dans la figure anachronique de Don Quichotte ou bien dans
I'image “décalée” du géant Pantagruel, des “antihéros” qui gardent en
eux la pureté du héros originaire. Ces derniers peuvent représenter a
la fois I'expression du rejet du monde moderne, ainsi que Pexemple le
plus élevé d’héroisme, étant de véritables étres nobles d'esprit qui
agissent de maniére désintéressée, faconnant la réalité a leurs réves
et selon leurs idées. Ou bien, le héros originaire se féminise en
s'incarnant dans les figures des héroines qui agissent poussées par
une force viscérale qui les améne a faconner le monde avee leur coeur.,

Le héros est celui qui a le courage d’accomplir des actions
périlleuses et extrémes, ou bien celui qui sait accepter ses faiblesses :
mais la révolte et la résignation ne suffisent pas pour devenir un
héros car, conclut Yourcenar, pour étre tel, un héros doit agir a partir
de son caeur.

Etre un héros, ce n’est pas seulement oser tel acte difficile ou
seulement périlleux. [...] Quels que soient les événements que lui
propose sa fortune, la grandeur du héros dépend moins de ses actes que
de la substance dont fut formé son ceeur. Les rapsodes nommaient
fréguemment leurs héros, non Achille ou Ajax, mais la Force d'Ajax, ou
la Force d’Achille ; cette locution est si banale chez Homére que les
commentateurs n'y voient qu'une formule vide de sens, mais commode
au rythme. J'aime mieux croire que le poéte voyait dans ces jeunes
hommes des forces incarnées, et qu'il en parle comme l'on parle des
fleuves, du feu, des tempétes. (EM, p. 1666-1667)

Comme le disait au début du XX* siécle Miguel de Unamuno, le
véritable héros est une force naturelle incarnée dans un étre
supérieur en raison de sa sensibilité. On peut donc considérer comme
héros tout homme qui a le courage de puiser dans son cceur la force
pour accomplir des gestes qui dépassent le simple sens commun, une
passion cardiaca faite de sentiments, un courage extraordinaire a
s’opposer a la logique et a la foi dans le progrés qui éteignent toute
forme de spiritualité®. Pour cela méme le héros de la modernité
ressemble plutét 4 Don Quichotte ou 4 Pantagruel et non pas aux
figures pragmatiques et bourgeoises mises en scéne dans le drame
shakespearien®’. Le héros de I'antiquité laisse la place aux étres qui

0 Miguel de UNAMUNO, op. cit., p. 186. Sur cet argument voir I'étude de Michele
Federico SCIACCA, Ii chisciottismo tragico di Unamuno, Palermo, L’Epos, 1989, p. 51-
60.

1 Sur le mythe de Don Quichotte et notamment sur les interprétations romantiques du
héros de Cervantds, voir Jean CANAVAGGIO, Don Quichotte du livre au mythe. Quaire
siécles d’errance, Paris, Fayard, 2005, p. 167-214 ; Danielle PERROT éd., Don Quichotte
aw XX* siécle. Réceptions d'une figure mythique dans la littérature et les arts, Clermont

213



Maria Rosa Chiapparo

osent poursuivre leurs réves, ou a ceux qui osent agir selon l’eurs
passions. Dans la scéne moderne s'impose alors I'esprit tourmenté des
héroines ou bien le romantisme abstrait de héros profondément
décalés du réel. _

Le questionnement de notre auteur sur la fonction de l’héroismf:
vis-a-vis du pragmatisme et de l'utilitarisme modernes correspond &
un moment de sa quéte du sens et de la valeur de 'dtre humain au
sein de Punivers® De cette réflexion on peut déduire une typologie
narrative qui voit s'opposer le héros, I'héroine et 'homme désabusé. Il
s'agit d’une structure de base sur laquelle sont brodées des histoires
qui sont le reflet des inquiétudes de I'esprit de I'époque. Yourcenar
reproduit trés souvent ce modéle dans les ceuvres de fiction de cette
époque ot Pimpossibilité d’'un héroisme absolu, détaché de tout intérét
personnel, constitue le leitmotiv. Que I'on pense & Denier du réve, au
Coup de grice, 4 Feux, ou bien 2 son théidtre. Les mondes que
Yourcenar représente sont, en effet, peuplés d’étres tellement purs
qu'ils semblent éphémeres et anachroniques, qui errent dans une
réalité ot tout élan spirituel a été desséché ; il s’agit de héros qui
méme concrétement n’ont pas un role actif dans I'économie de
I’histoire, existant souvent en marge ou bien dans les souvenirs des
autres personnages. Ils ne sont que les victimes de la logique
utilitariste régnant dans le monde ou ils vivent; ils se montrent
faibles et faillibles et leurs idées sont pergues comme abstraites et
détachées du réel, tellement distantes qu'ils finissent eux-mémes par
ne plus y croire ou ne plus les comprendre. Tel est le cas, par exemple,
de Carlo Stevo® dans Denier du réve ou bien de Conrad dans Le Coup

Ferrand, Presses Universitaires Blaise Pascal, 2003, p. 181-226 ; lan WATT, Miri
dell'individualismo moderno. Faust, don Chisciotte, don Giovanni, Robinson Crusoe
(1996}, trad. de I'anglais par Maria BAIOCCHI et Mimi GNOLI, Roma, Donzelli, 1998,
p- 43-78 et p. 169-240.

“ On pourrait considérer que la période américaine de Yourcenar constitue une
deuxiéme phase de cette quéte du sens de la vie. On retrouve les réponses & ce
questionnement existentiel dans les deux chefs-d’ceuvre de notre auteur, Mémoires
d’Hadrien et L'Buvre au Noir, figées dans les images de I'empereur Hadrien et du
?hilosophe Zénon.

* Dans la premiére édition de Denier du réve, Alessandro Sarte trace un portrait de
Carle Steveo le présentant en tant que réveur et idéaliste, en opposition avec son
pragmatisme et son matérialisme : “ C’était [Carlo Stevo]... Ce n'est quun réveur : ce
mot dit tout, pour moi qui ne m'intéresse dans I'homme qu'a ce qui est accompli. Mais je
ne m'étonne pas que vous I'ayez aimé, cet homme qui donne au monde la forme de son
cceur... [...] Depuis votre rencontre, méme durant ses séjours i I'étranger, ot il vous
échappait en partie, des amis m'ont dit qu'on voyait en lui, & je ne sais quoi de saccadé,
qu'il avait cessé d’étre lui-méme.... Quand on est suspect au régime, on ne consent pas &
rentrer dans son pays pour travailler 4 Dieu sait quel coup d'état ridicule... Et I'on ne
confie pas ses projets, dans un moment d’attendrissement, & un petit ami russe ou
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;1,!; ﬁ::csitl :rrllfefli'ﬁzé g:; ;I::)I:JH; 1’llaéltcause de la résistance au rejlg'ime, et
T eau hors du monde et n’arrive pas a

com\prgngire les événements qui se déroulent autour de lui*.

A coté de ces Péle§ héros, on retrouve des héroines qui semblent
dqm}ner les histoires justement parce qu'elles vivent viscéralement le
dechI} gu monde moderne. Que I'on pense 3 Marcella® ou bien a
Sophie®, véritables exemples de souffrance intime face a la déchéance
du monde dans lequel elles sont obligées de vivre, mais dont elles ne
partagent pas les principes. Leur refus du présent se concrétise dans
leur dévouement qui de surcroit est alimenté par un sentiment
d’amour passionnel et viscéral,

Entre ces deux exemples d’héroisme, émerge la figure de I'&tre
désabusé et cynique, fils de la modernité, incapable de croire dans un
idéal, ni méme de réver, se limitant & vivre ou & survivre dans le
présent car il ne congoit aucun avenir. C'est le cas d'Alessandro

tcheéque, rencontré par hasard dans un restaurant de Vienne, et qui n’était du reste
qu'un agent provocateur... " (Marguerite YOURCENAR, DR ‘34, p. 122-123).

9 Dans la description qu'Eric donne de Conrad, témoin inconscient de la passion qui
dévore Sophie, ce décalage du réel est bien mis en évidence, montrant un héros qui tend
4 interpréter la vérité de la maniére qui mieux seyait i sa conscience : “ L'aveuglement
des fréres vaut celui des maris, car Conrad ne se doutait de rien. C’était une de ces
natures pétries de songes qui, par le plus heureux des instincts, négligent tout le cété
irritant et faussé de la réalité, et retombent de tout leur poids sur l'évidence des nuits,
sur la simplicité des jours. Sar d'un ceeur fraternel dont il n'avait pas A explorer les
recoins, il dormait, lisait, risquait sa vie, assumait la permanence télégraphique, et
griffonnait des vers qui continuaient & n’étre que le fade reflet d'une Ame charmante ”
(Marguerite YOURCENAR, Le Coup de gricce (1939), OR, p. 100-101).

* La différenciation entre le héros qui combat pour un idéal et I'héroine qui combat
pour une cause est tracée clairement dans la premiére édition de Denier du réve : “ Mais
tandis que le sens de la justice, du droit, une sorte de bonté indignée, avaient conduit
Carlo & la haine pour le maitre nouveau ot s'incarnait la Raison d’Etat, ¢'était la haine
qui, peu a peu, avait mené cette femme, solidaire de tous les vaincus, a cultiver en soi
les émotions de la bonté ” (Marguerite YOURCENAR, DR ‘34, p. 104).

* Comme dans le cas de I'aveu amoureux de Sophie, Eric affirme son étonnement face 2
cette héroine capable d'un déveuement absolu : “ Elle atteignait d'emblée a la beauté
des acrobates, des martyres. L'enfant s'était haussée d’un tour de reins jusqu'a la plate-
forme étroite de 'amour sans espoir, sans réserves et sans questions : il était certain
qu'elle ne s’y maintiendrait pas longtemps. Rien ne m'émeut comme le courage : un si
total sacrifice méritait de ma part la confiance la plus entiére. Elle n'a jamais cru que je
la lui eusse accordée, ne se doutant pas jusqu'oir allait ma méfiance a I'égard d’autres
étres. En dépit des apparences, je ne regrette pas de m'étre livré 4 Sophie autant qu'il
était en moi de le faire: j'avais reconnu du premier coup d'eeil en elle une nature
inaltérable, avec laquelle on pouvait conclure un pacte précisément aussi périlleux et
aussi sir qu'avec un élément : on peut se fier au feu, 4 condition de savoir que sa loi est
de mourir ou de briller ” (Marguerite YOURCENAR, Le Coup de grice, OR, p. 103).
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Sarte?” ou de Massimo lacovief dans Denier du réve ou de Eric von
Lhomond dans Le Coup de gréice®. _ i
Ces personnages sont donc des ombres qui mettent en scene
Paffrontement des différentes conceptions de la vie et du monde.
Chacun d’entre eux constitue I'embiéme de ces forces qui s'opposent et
leur interaction correspond a la concrétisation de la dialectique
fondatrice de la modernité o les valeurs anciennes se heurtent aux
nouveaux principes. Comme dans les ceuvres (_lramathues,’ces
personnages sont le symbole d'un caractére ou mieux encore d'une
idée et ils ne font que stigmatiser les forces qui animent l'esprit de
leur temps. Ce n'est pas un hasard alors si, & propos de Denier du
réve, Yourcenar précise son intention d’utiliser le registre de la
commedia dell’arte comme un expédiant technique pour la création de
ses personnages®, tandis que pour Le Coup de grdce elle parle de

1 Toujours dans 1'édition de 1934 de Denier du réve, on retrouve une référence a
l'opportunisme d’Alessandro en opposition & 1déalisme utopique de Marcella : “ La
politique nous a séparés. |...] Je ne suis pas assez fou pour ne pas m'étre rallié au parti.
Drailleurs, toute hypocrisie mise & part, je 'admire, cet ancien magon qui tache de batir
un peuple... Rien de plus méprisable que l'adulation du suceds, mais puisque tout
succés n'est jamais que passager, je ne fais que devancer le temps ol cet homme ira
rejoindre dans I’histoire ces grands vaincus qui sont somme toute les vainqueurs... En
attendant, je ne refuse pas aux résultats pratiques mon estime viagére... Ca ne vous dit
rien, cet homme qui est parvenu ? Réussir, dans un peuple, 4 enrégimenter jusqu'aux
fantdmes, c'est assez beau, méme si 'on court le risque de finir étranglé par eux”
(Marguerite YOURCENAR, DR 34, p. 120-121).

“ “[...] un aventurier (c'est ce que je suis devenu) éprouve souvent une espéce
d'incapacité & s'engager A fond dans la haine. Je généralise peut-&tre ce cas tout
personnel d'impuissance : de tous les hommes que je connais, je suis le moins fait pour
chercher des excitants idéologiques aux sentiments de rancune ou d'amour que peuvent
m'inspirer mes semblables ; et je n'ai consenti & courir de risques que pour des causes
auxquelles je n'ai pas cru. J'avais pour les Bolcheviks une hostilité de caste, qui allait
de soi & une époque oll les cartes n'avaient pas été brouillées aussi souvent
qu'aujourd'hui [...]. Mais le malheur des Russes blancs n'éveillait en moi que la
sollicitude la plus maigre, et le sort de 'Europe ne m'a jamais empéché de dormir. Pris
dans l'engrenage balte, je me contentais d'y jouer le plus seuvent le réle de la roue de
métal, et le moins possible celui du deigt éerasé ” (Marguerite YOURCENAR, Le Coup
de grice, OR, p. 88 ).

* Elle en parle soit dans la préface qui précede la réédition du roman de 1959, soit dans
la préface de la pitce de théatre inspirée de Denier du réve de 1961 : “ L'intention qui
consiste A choisir des personnages qui & premidre vue pourraient sembler échappés
d'une commedia ou plutét d’'une tragedia dell'arte moderne, mais aux seules fins
d’'insister immédiatement sur ce que chacun d’eux a de plus spécifique, de plus
irréductiblement singulier, puis de faire parfois deviner en eux un guid divinum plus
essentiel qu'eux-mémes, appartenait aussi au premier Denier du réve " (Marguerite
YOURCENAR, © Préface ", Denier du réve (1959), OR, p. 161-162). CI. aussi la préface
de Rendre & César {Marguerite YOURCENAR, “ Histoire et examen d'une piéce ",
Rendre & César, Thédtre I, Paris Gallimard, 1971, p. 9).
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tragédie ou d’esprit tragique®. La théatralité est élevée par notre
auteur au ceeur de sa production littéraire, elle en adopte les
stratégies et la symbolique, faisant du théatre la métaphore du monde
moderne®. Cette stratégie est confirmée par la composition, dans ces
mémes années, d’'une piéce théatrale, Ariane et I'Aventurier 5 fondée
sur l'interaction entre le héros, I'héroine et 'homme désabusé, qui ne
fait que traduire sur la scéne la représentation que Yourcenar se
faisait du monde moderne. Le héros et I'héroine représentent deux
sensibilités opposées A partir desquelles envisager l'existence, deux
attitudes nobles a I'égard de la vie, de plus en plus mise en question
par la logique utilitariste incarnée par 'homme désabusé. La
prédominance du réel sur Fidéal, la défaillance presque de I'idéal
devant 'immanent aménent Yourcenar a considérer I'héroine comme
le seul point de repére face 4 la déchéance. Par son attachement
viseéral au monde, I'héroine posséde encore une foi dans I'avenir qui
lui permet d’accomplir des gestes d’amour insensés et utopiques, en
s'élevant de la morne réalité mercantile a travers un élan que
Phomme moderne ne connait plus et dans lequel le héros finit par ne
plus croire. Dans cette premiére phase de la quéte yourcenarienne du
sens de l'existence, la force irrationnelle et passionnelle de I’héroine,
stigmatisée depuis 'Antiquité et particulitrement dénigrée par les

8« ] du seul point de vue littéraire, elle me parut porter en soi tous les éléments du
style tragique, et par conséquent se préter admirablement 4 entrer dans le cadre du
récit francais traditionnel, qui semble avoir retenu certaines caractéristiques de la
tragédie. Unité de temps, de lieu et, comme le définissait jadis Corneille [...], unité de
danger ; action limitée & deux ou trois personnages dont I'un au moins est assez lucide
pour essayer de se connaitre et de passer jugement sur soi-méme ; enfin, inévitabilité
du dénouement tragique auquel la passion tend toujours [...]. Le décor méme, ce coin
obseur de pays balte isolé par la révolution et la guerre, semblait, [...] satisfaire aux
conditions du jeu tragique en libérant l'aventure de Sophie et d’Eric de ce que seraient
pour nous ses contingences habituelles, en donnant & T'actualité d'hier ce recul dans
I'espace qui est presque l'équivalent de l'éloignement dans le temps ”, (Marguerite
YOURCENAR, Le Coup de grice, OR, p. 79-80). o

81 Voir l'entretien avec Matthienu GALEY, Les Yeux ouverts, Paris, Editions du
Centurion, 1980, p. 185-187, .

% La pitce fut écrite en 1932, lors d'un voyage en Gréce en compagnie de Gaston
Baissette et André Fraigneau. Il s'agissait d'une sorte d’exercice de style, un jeu
littéraire entrepris avec ses compagnons de voyage ; chacun devait réécrire la légende
du Minotaure d'un point de vue personnel. Il en sortit un triptyque publié seulement en
1939, dans un numéro monegraphique des Cahiers du Sud, consacré aux mythes grees.
Par la suite, Yourcenar reprendra encore une fois la piéce, en apportant d‘import.antp:s
modifications, pour Vintégrer dans les volumes qui recueillent son théatre. Voir
Marguerite YOURCENAR, © Ariane et I'Aventurier ”, Cahiers du Sud, Retour aux
Mythes Grecs, XXVI, 219, aciit-septembre 1939, p. 80-106 ; ID., Qui n'a pas son
Minotaure ?, Thédtre II, Paris, Gallimard, 1971, p. 165-231.
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esprits décadents et misogynes du début du XX° siécle®, est proposée
par Yourcenar comme le seul espoir de salut pour le monq_e moc_lerne
car I'héroine s'acharne dans son combat jusqu’au bout, sxdent.lﬁant
avec Penjeu méme de la lutte. Cest le cas de Ma.rcella dans De_mer du
réve, de Sophie dans Le Coup de gréce, d’Ariane dans f&rmne ou
U’Aventurier, pour ne donner que quelques exemples. Ce devouqmqn?
ameéne & une sublimation de I'héroine et de sa quéte, conféranF ainsi &
son entreprise la noblesse et la pureté que la morale bourgef)lse n'est
plus en mesure d’envisager. Puisque le combat au_nom.(!un‘e idée
pure a été dévalorisé par la naissance d'une mentalité u'tzlllta}‘lsfe et
pragmatique, il ne reste que la lutte menée avec la passion viscérale
de I'héroine, qui s’identifie & sa propre idée, pour redonner au monde
moderne le sens du sacré perdu tout au long du chemin de la
laicisation de esprit et de la rationalisation de I'univers, préservant
ainsi intacte une bribe d’humanité®,

8 Que I'on pense, par exemple, a l'ouvrage de Otto Weininger, Geschlecht und
Charackter (Wien und Leipzig , W. Braumiiller, 1903) et au succés qu’il obtint partout
en Europe. Pour plus de renseignements, voir George L. MOSSE, The Image of Man :
The Creation of Modern Masculinity, 1996, Oxford University Press Inc, USA, 1996, éd.
fr. L'image de 'homme. L'invention de la virilité moderne, trad. par Michéle
HECHTER, Paris, Editions Abbeville, 1997.

% La réponse donnée par Marcella 4 Alessandro qui essaie de la dissuader d’accomplir
le tyrannicide, montre l'identification désespérée de I'héroine avec son projet: “ Au
moment de tirer, je serais une idée moi aussi, dit-elle. Elle se rassit négligemment sur
la table. Il comprit que rien ne la ferait dévier de son projet, et gu'en ce moment cette
femme n'était plus qu'une arme " (Marguerite YOURCENAR, DR ‘34, p. 130). La valeur
de cette identification est précisée a la fin de 1'épisode ol Marcella est comparée 4 un
naufragé qui n'a plus comme point de repére que l'idée pour laquelle elle agit: “[...] la
pensée de 'homme qui la soutenait jadis se faisait inutile au moment ou sa foi se
transformait en acte : pour plonger dans Vaction, elle trouvait superflu de s'encombrer
de son 4me. [...} Délestée de sa chair, elle n’était plus rien qu'une force. L'imminence de
son acte repoussait dans l'ombre les motifs qui I'avaient portée, ou pouvaient peut-étre
I'en détourner encore : fatal, devenu inévitable, il pouvait se permettre d'étre absurde
comme les choses ” (ibid., p. 150-151). “ Elle s'agrippa & l'idée de meurtre comme un
naufragé au seul point fixe de son univers qui sombre, leva le bras, tira, et manqua son
coup " (ibid., p. 163).

Cet engagement désespéré, on le retrouve dans l'expérience de Sophie, dans Le
Coup de grice : “ J'avais été le seul obstacle chez Sophie au développement du germe
révolutionnaire ; du moment qu'elle arrachait de soi cet amour, elle ne pouvait plus que
s'engager a fond sur une route jalonnée par les lectures d'adolescence, par la
camaraderie excitante du petit Grigori, et par ce dégoflit que les Ames sans illusions
roégerve]?:zz)m milieu ol elles ont grandi ” (Marguerite YOURCENAR, Le Coup de gréice,

, P .

* Sophie fit ensuite son apparition {...]. L'espace d'un instant, je lus sur son visage cette
peur particuliére qui n'est autre que la crainte de manquer de courage. [...] Elle joignit
pensivement les mains, et son regard reprit cette expression fixe et vague, dépassant

l'interlocuteur, qui est le propre des myopes, mais aussi des étre absorbés dans une idée
ou dans un souvenir ” (tbid., p. 152).
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