DE ’ANDROGYNE ORIGINEL
A LA VOIX INCESTUEUSE :
L’EUVRE AU NOIR
DE MARGUERITE YOURCENAR

par May CHEHAB (Université de Chypre)

Sujet et méthodes

Quoi, tu dis que Dieu posséde les deux
sexes, 0 Trismégiste?

— Oui, Asclépios, et non pas Dieun
seulement, mais tous les étres animés et
végétaux.

Hermes Trismégiste, Corpus Hermeticum!

Je n'ai jamais rencontré 'Hermaphrodite
comme image de but, mais comme symbole
du stade initial.

Carl G, Jung, Psychologie du transfert’
Un homme qui lit, ou qui pense, ou qui
calcule, appartient a I'espéce et non au sexe.

Marguerite Yourcenar, MH, Varius
multiplex multiformis®

La figure de l'androgyne, multipliée par la demi-douzaine
d’'Hermaphrodites* qui peuplent 'ceuvre de Marguerite Yourcenar®, sy
décline dans les unions incestueuses de sexes opposés, dans la
représentation des paires, du mariage ou dans l'idéal du couple

parfait.

! Hermés Trismégiste, Corpus Hermeticum, 11, 20, 21.

¥ Carl G. JUNG, Psychologie du transfert, Paris, Albin Michel, 1980, p. 191.

I Marguerite YOURCENAR, OR, p. 334.

* Les diverses occurrences sont repérables sur Frantext : OR p. 387 : « Moi aussi, jai
fait copier pour la Villa 'Hermaphrodite et le Centaure » ; « Dans les musées de Rome,
la nuit emplit les salles ou sont les chefs-d'cuvre: La Furie endormie,

L’'Hermaphrodite » DR, 1951, p. 279.

5 Frantext, entrées : hermaphrodite, androgyne.
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Quoique la figure de 'androgyne renvoie incontestablement a tout
un appareil traditionnel du mythe - dont nous reverrons les
composantes majeures —, il faut néanmoins se garder de n’y voir que
cela, dans la mesure ot 'on se doit de prendre en compte le fait que
Marguerite Yourcenar a vécu la période qui a psychelogiquement
intériorisé et idéologiquement politisé le motif de 'androgyne. Sans
vouloir entrer dans la discussion du poids du ou des sexes chez
landrogyne (Thomme idéal’ de Mircea Eliade, le ‘phallus déguisé en
fernme’ de Julia Kristeva), discussion qui peut s’'apparenter a celle du
sexe des anges, nous souhaitons néanmoins prendre position quant a
la place que I'image occupe dans les rapports de force, et nous ranger
par exemple & l'opinion qui considére l'androgyne subversif, et
qu’Alain Roger exprime dans son article percutant ‘L’Androgynie ou la
supercherie superbe’ :

[...] la figure de I'androgyne, teile qu'elle s’insinue, par prédilection,
dans les traditions ésotériques — gnostique, alchimique, kabbalistique,

-

pour nous en tenir A l'histoire du monothéisme — représente une
contestation insidieuse des religions officielles, 4 prépondérance
masculine, [...] elle est donc, & ce titre, et littéralement, hérétique®.

Frédéric Monneyron, 'un des spécialistes de D'histoire des
représentations de androgynie, en résume 'évolution récente en ces
termes : « Au tournant du siécle, la déconstruction mythique
qgu'amorce la littérature décadente, en vidant 'androgyne d’une
transcendance originelle [...] est confirmée par l'avénement de la
psychanalyse »’; il poursuit : « Si I'idéal fondamental d’une fusion des
sexes qui déterminait I'épiphanie de la figure & I'époque romantique,
comme encore a Vépoque décadente, est tenace et subsiste, il ne
s'exprime plus de la méme maniére [...]. La psychanalyse [...] a
permis lintégration du mythe »®,

Le tournant du XX°® siécle, duquel on ne saurait détacher
Marguerite Yourcenar, voit en effet fleurir de nouvelles
représentations psychanalytiques, littéraires et picturales de
I'androgyne, qui meftent en scéne une dramaturgie du monde
intérieur®’. Freud dans son Souvenir d’enfance de Léonard de Vinci,
écrit en 1910, privilégie encore 'androgyne dans ses représentations

% Alain ROGER, “L’Androgynie ou la supercherie superbe. Autocritique”, in
« L’Androgyne dans la Littérature », Cahiers de ’Hermétisme, Albin Michel, 1990,
. 141-152 (147).
Frédéric MONNEYRON, Bisexualité et littérature, L'Harmattan, 1998, p. 11.
§ Ibid., p. 27-28.
¥ Les exemples qui suivent sont tirés de I'étude d’Alain ROGER, op. cit., p. 144 sq.
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picturales, en ce qu’il lui parajt résumé par le célébre sourire
« ambigu » commun & quatre tableaux de Vinci'® ; Huysmans, dans ses
Trois Primitifs, appelle la Vierge du Maitre de Flémalle « I'androgyne
de Francfort » ; du c6té des surréalistes, René Crevel fait état de son
« hermaphrodisme psychologique » tandis que Dali en multiplie les
figurations ; un passage d’Arcane 17 et une peinture de Max Ernst
mettent en scéne un couple androgyne'’. Le mouvement ne se limite
pas 4 la France : on ne peut clore ce rapide catalogue de I'androgynie
intellectuelle moderne sans mentionner Les Tétes interverties de
Thomas Mann ou le roman anglais de l'entre-deux-guerres avec I.H.
Lawrence et Virginia Woolf.

Les ceuvres de Marguerite Yourcenar puisent encore dans le
mythe : les figurations traditionnelles de 'androgyne et de ses avatars
sont toutes présentes dans L'Euvre au Noir, roman qui a pour cadre
un XVI® siécle néoplatonicien qui accorde une large place a
I'androgyne hermétique et fondateur. Symbole de la quéte spirituelle,
du retour aux sources, il peut illustrer l'indifférencié, signifier cumul
ou transcendance des sexes opposés.

Mais Yandrogyne de Yourcenar devance ce qui a été nommé le
‘trope de la totalité?: cultivant le droit non A une indécision, mais a
ce que nous pourrions qualifier de ‘surdécision de genre’, il dépasse les
représentations traditionnelles auxquelles la romanciére sacrifie
quelquefois™, et se fait progressivement, comme on verra, le lieu
emblématique de la constitution d’une voix propre et d’'un troisiéme
état de lDécriture. Yourcenar choisit des personnages qui
correspondent & son évolution personnelle, et va plus loin, en ce que
cette dramatisation du monde intérieur aboutit, par le truchement du
mythe, 4 une translation du motif vers le plan de I'énonciation.

Pour tenter de comprendre cette voix, nous avons mis trois
constructions théoriques & contribution. La premiére est celle de
landrogyne selon Carl Jung, auteur lu de trés prés par Marguerite
Yourcenar™, qui décode en cette image des processus symboliques

2 Sigmund FREUD, Un souvenir d'enfance de Léonard de Vinci, trad. francaise
Gallimard, 1927, p. 95.

11 Frédéric MONNEYRON, op. cit., p. 30, citant Xavitre GAUTHIER (Surréalisme et
sexualité, p. 230).

2 “The androgyne was a popular trope for totality”, p. 449. Steven M. WASSERSTROM,
“Uses of the androgyne in the history of religions”, Studies in Religion / Sciences
religieuses <Canadian Corporation for Studies in Religion/Corporation canadienne des
Sciences religieuses>, 27/4, 1998, p. 437-53.

Y Nous n'en citons qu'un exemple, tardif, qui témoigne de la persistance du motif : « ce
don [...] qu'elle définissait tantét comme un miracle, tantét comme le passage dun
seuil, tantbt comme une fusion en un tout androgyne », QE, Gallimard, 1988, p. 110,

V. par exemple OR, p. 844.
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d’accomplissement de la personnalité et d’intégration des contraires
que nous portons tous en nous. La seconde fait appel a la narratologie,
et plus précisément & la notion de « monologue narrativisé » que
Maurice Delcroix a contribué a créer. Enfin, la définition de la
« double voix » que donne Elizabeth D. Harvey dans son ouvrage
Ventriloquized voices. Feminist Theory and English Renaissance Texts
a été convoquée'® : ses « voix ventriloques » proposent un instrument
adapté 4 la «voix » yourcenarienne, qui « passe par une voix
masculine pour écrire »'%, dans la mesure ot Harvey souligne
« I'interaction entre un ‘auteur’ et la voix construite a travers laquelle
il ou elle s'exprime, particuliérement lorsque ce croisement outrepasse
les genres »"".

Ainsi, plusieurs systémes herméneutiques sont sollicités pour
rendre compte de ce mythe pluriel : 'androgyne se décode selon les
perspectives différentes de 'histoire des religions ou de la littérature,
de la théorie féministe, de la psychanalyse, de 1’esthétique et de la
narratologie,

Terminologie

Avant de poursuivre, une mise au point terminoclogique est
nécessaire, du fait du désordre qui régne dans ce domaine et dont
Alain Roger, autre spécialiste de la question, donne une parfaite
appréciation :

J’étais invité, dit-il, comme une espéce de spécialiste, ou d’obsédé, pour
parler de ‘¢a’, c’est-a-dire, péle-méle, d’Hermaphreodite, de la
bisexualité, des travestis, des transsexuels, de la progestérone [...],
ete., ce qui vous donne la mesure de la confusion ou baigne, d’ordinaire,
le théme de notre colloque.'®

Précisons donc les acceptions des trois mots le plus souvent
rencontrés dans cette littérature, méme si nous nous limiterons
essentiellement au premier. Hermaphredite, androgyne et bisexualité.

L’Hermaphrodite — pourvu de sa majuscule — est le personnage
mythique, puis la déité que la peinture et la sculpture ont fixée dans

¥ Elizabeth D. HARVEY, Ventriloquized voices. Feminist Theory and English
Renaissance Texts, Routledge, London & New York, 1995,

¢ Catherine CLEMENT, «L’androgynie imaginaire de Marguerite Yourcenar »,
Muagazine litiéraire, octobre 1979, p. 20.

17 Ibid., p. 32.

15 Alain ROGER, « L’Androgynie ou la supercherie superbe. Autocritique »,
L'Androgyne dans la Littérature, Cahiers de I'Hermétisme, Albin Michel, p. 142.

348



De Uandrogyne originel & la voix incestueuse

notre imaginaire. Sans majuscule, il constitue une catégorie
biclogique, zoologique ou tératologique.

L’Androgyne recouvre sous son nom, outre le mythe de l'origine
biblique ou platonicienne sur lequel nous reviendrons, une
signification esthétique, hermétique, psychologique, érotique et
spirituelle, Enfin, sans sa majuscule, il est devenu un équivalent de ce
que Yon nomme aujourd’hui la bisexualité. Inutile de préciser que
Yourcenar ne confond jamais les catégories, ni les majuscules :

Moi aussi, j’ai fait copier pour la Villa 'Hermaphrodite et le Centaure.
(OR, p. 387)"*

Phlégon, qui connaissait partout la curiosité locale, la procureuse ou
I'hermaphredite célébre. (OR, p. 436)

Dans les musées de Rome, la nuit emplit les salles ol sont les chefs-
d'ceuvre : La Furie endormie, L'Hermaphrodite. (DR, p. 279)

Enfin, malgré les quelques mentions d’un hermaphrodite
biologique ou artistique que nous venons de réentendre chez
Marguerite Yourcenar, nous nous limiterons au seul androgyne, dans
toutes ses acceptions.

L’Androgyne, des origines a la Renaissance. Eros ?

Commengons donc par le commencement, car au commencement
étaient le mot et la chose. L'occurrence unique de I'« androgyne » dans
L'Buvre au Noir n'est pas fortuitement augmentée de D'épithéte
« antique », qui renvoie aussi bien a I'androgyne biblique qu’a celui de
Pantiquité. C’est 4 Zénon qu’il revient d'introduire le théme, en
parlant « des effets des enseignements hermétiques sur le couple
parfait qui reforme en soi I'antique androgyne » (ON, p. 695).

Et «originel » et « antique », car il y a bien, comme nous le dit
Maurice de Gandillac, un «certain paralléle entre 'humanité
primitive décrite par I"Aristophane du dialogue platonicien et le
Paradis de 1a Genése »™. La version biblique présente soit un étre a la
fois méle et femelle, soit un étre male qui fait sortir de son corps un
double de lui-méme®. Dans cette vieille image, hérétique depuis le
XIIT® siécle, Adam était donc hermaphrodite, et la Chute n’était que
I'aboutissement de la différenciation sexuelle. Le mythe platonicien,

19 Recherches effectuées sur Frantext.

2 Maurice de GANDILLAC, “Approches platoniciennes et platonisantes”, in Colloque de
Cerisy « L'Androgyne dans la Littérature », Cahiers de 'Hermétisme, Albin Michel,
1990, p. 16.

# Ibid.
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de son coté, se référe & un troisidéme sexe, qui avait la forme et le nom
des deux autres, méle et femelle. Ces étres & huit membres, trés
courageux, attaquérent les dieux, de sorte que Zeus résolut de les
séparer. Quand chaque corps fut ainsi divisé, chacun, regrettant sa
moitié, s'épuisait dans le désir de recomposer 'ancienne complétude.

A la Renaissance, I'androgyne alchimique ambitionne de recouvrer
I'immémoriale complétude. Les vingt et une images du Rosarium
philosophorum résument la quéte des alchimistes et témoignent d'un
savoir (partagé par Zénon) qui fascinera Jung : celui-ci en isole dix,
sur lesquelles il s'appuie pour symboliser les différentes étapes du
transfert archétypique ou du développement psychique individuel.

La série des images du Rosarium philosophorum se lisait comme
une suite narrative : le Roi Soleil et la Reine Lune étaient frére et
sceur, fils et meére. Epris I'un de I'autre, ils firent un corps 4 deux tétes
et moururent. Pendant que I'Ame de ce corps montait au ciel, le
cadavre se décomposait, endurant mille souffrances. L’Ame ressuscita
une fois, puis le corps des amants, mais le cycle dut se répéter jusqu'a
la renaissance véritable, oii les amants fusionnés sous la méme
couronne régnérent a jamais.

Ces phases narrativisées ne seraient, selon Carl Jung, qu’autant
de figurations d’expériences intérieures que les alchimistes du XVI®
siécle ne pouvaient exprimer sous une forme suffisamment abstraite.
Il g’agit d'un processus figuré d’individuation, ou de mise en place
intérieure des opposés, et notamment du féminin pour 'homme et du
masculin pour la femme®. Conjonction symbolisée dans l'ceuvre
alchimique par la figure de 'androgyne. Inlassablement répétées
jusqu’a la preduction de l'or subtil, les expériences se divisent entre
trois ensembles majeurs : des étapes de nigredo, d’« ceuvre au noir »,
ou purification des scories de toute nature, sont intercalées entre
celles de 1'« ;ceuvre au blanc », ou unio mentalis, et de '« ceuvre au
rouge », ou unio corporalis, que Marguerite Yourcenar qualifie de
« triomphe conjugué de I'esprit et des sens » (ON, p. 703).

Cherchant "'union physique comme l'union mentale, androgyne
alchimiste est donc une figuration de l'odyssée humaine. Toutes les
destinées, méme les plus étranges, les plus outrées, se déchiffrent a
partir de cette grille. Ainsi Zénon reconnait-il dans le parcours de vie
des Anges adamiques les phases de complétude de Pandrogyne :

Ces Saints livrés & eux-mémes avaient goaté jusqu’'a I'abus le bonheur
qui naft de [‘union des corps, mais ces corps libérés des attaches du

2 Andrée-Léa HAUTEVILLE, “L’androgyne originel”, « Le sexe de Pandrogyne »,
Cahiers jungiens de psychanalyse, 81, p. 55-66 (p. 55).
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monde, déja morts A tout, avaient connu sans doute dans leurs
embrassements une forme plus chaude de ['union des dmes. (ON,
p. 617)

Comment Marguerite Yourcenar voit-elle cette union ? Constitue-t-
elle une fin — ou une régression — possible vers 'impossible union des
contraires, par l'union de ces « contrastes du sexe » qu’elle a fini par
rejeter ? Revoyons le contexte de I'expression « antique androgyne »,
cette phrase ol Zénon s’interroge sur les motifs de ses aventures
charnelles avec le sexe opposé :

Etait-ce [...], mieux caché qu'une affection ou qu’un vice, obscur souci
d’essayer 'effet des enseignements hermétiques sur le couple parfait
qui reforme en soi 'antique androgyne? (ON, p. 695}

Si le narrateur — ou Marguerite Yourcenar —~ , dans ce style indirect
libre tellement équivoque sur lequel nous reviendrons, se réfere
incontestablement A la tradition platonicienne des deux moitiés
nostalgiques de leur unité primordiale, ¢’est sur un mode interrogatif
qui ne laisse que le doute derriére lui tant Zénon prend soin de laisser
la question en suspens. Qu'il recherche «le royaume igné » (ON,
p. 704) cu la complétude personnelle, ce ne sera pas au moyen de la
réalisation d’'une conjonction des contraires biologiques. Comme
auparavant dans Feux ou les Mémoires d’Hadrien, I’Eros ne sera pas,
au bout du compte, une voie royale vers le divin.

Mais, objectera-t-on, nul besoin de sexes contrastés pour l'amor
perfectissimus. Certes. Mais si 'androgyne symbolise I'union parfaite
des vrais amants, Pinverse ne saurait étre vérifié : les vrais amants
réalisent peut-étre une union parfaite, mais non le couple parfait que
réunit I'androgyne. Ici la précision du vocabulaire de Marguerite
Yourcenar est révélatrice : seuls les sexes contraires forment dans son
ceuvre des couples, tandis que les unions sont indifférentes aux sexes
qui les composent.

L’inceste androgynique

Quelle est la vraie nature du couple parfait chez Marguerite
Yourcenar qui réalise indicible union des contraires? Et quels,
finalement, ces contraires? S’agit-il uniquement des contingences du
sexe ? Dans le temps réactualisé de L’Euvre qu Noir, 'Hermaphrodite
ne saurait seulement représenter la réunion de Thomme et de la
femme, voire celle de Yesprit et de la matiére. Car le néoplatonisme de
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Zénon s'alimente aussi 4 celui dont Marguerite s'imprégne au
tournant du XX°®siécle.

Les écoles spiritualistes et mystiques, ne l'oublions pas, sont alors
dans l'air du temps, renouvelées par la médiation bergsonienne : si
I'on relit Bergson, Plotin® et Ruysbroeck®, si 'on élabore des théses
sur Philon¥, ¢’est pour se libérer a nouveau des contingences du corps
et de l'esprit, mais pour résoudre aussi de nouvelles antinomies :
entre le matériel et le spirituel, certes, mais encore entre le mot et la
chose, la partie et le Tout, I'acte et la puissance, I'étre et le devenir,
Pobservé et 'observant («je me suis vu voyant », dit Zénon OR,
p. 705), le sujet et D'objet, entre toutes ces paires naguére
antithétiques et différenciées que la pensée moderne se voit appelée a
réunir ou dépasser.

Dans L’Buvre au Noir, il y a un autre Androgyne, latent et secret
celui-la, et formé par un couple incestueux. La chose n'est pas
nouvelle : Adam et Eve étaient incestueux, comme 1’étaient le Roi et la
Reine des hermétistes, comme I'étaient Anna et Miguel. Mais
Yourcenar crée un nouveau couple, en opposition a toutes les
conventions établies — et nous ne référons pas seulement aux
conventions sociales. Comment ce nouvel Androgyne se manifeste-t-il
et se déchiffre-t-il?

Dans la Postface d’Anna, soror..., Yourcenar définissait I'inceste
fraternel comme « l'accord parfait de deux é&tres unis par une sorte de
droit du sang » (AS, p. 905). Elle ajoutait que les présentations
littéraires de l'inceste peuvent se regrouper en deux thémes : « 'union
de deux étres d’exception appariés par le sang, isolés par leurs
qualités mémes, et le vertige de lesprit et des sens transgressant une

B Vers 1890, Plotin suscite déja un regain d'intérét: « On ne peut pas expliquer la
littérature de 1895, disait Henri Bidou en 1925, en oubliant 'auteur des Enndades »,
ajoutant ; « Plotin était 'homme du jour », BIDOU Henri, « Parmi les livres », La Revue
de Paris, 32° année, t. IV, juillet-aoat 1925, p. 211-220 (211). Sur Plotin, v. également la
Correspondance Claudel-Riviére, 1907-1924, Cahiers Paul Claudel n® 12, 408 p.,
Gallimard, 1984, p. 122,

* Pour Ruysbroeck v. par exemple la Correspondance Leger-Frizeau, p. 103, 115, 119-
120, la Correspondance Claudel-Riviére, p. 122, la Correspondance Claudel-Jammes-
Frizean, 1897-1938, préface et notes par André BLANCHET, nrf, Gallimard, 1952,
465 p., p. 157, 192, 195. Son Ornement des noces spirituelles a été traduit par Maurice
Maeterlinck, qui citait fréquemment Plotin dans sa préface. )

% Sur Philon, étaient publiés entre 1850 et 1900: la thése d’Edouard Herriot,
Exposition de la philosophie de Philon, publiée en 1898 ; le cinquiéme volume de
I'Histoire du peuple d'Israél d'Ernest RENAN, le Logos, d’aprés Philon d’Alexandrie, de
J. REVILLE ; le chapitre d'Ernest HAVET sur « Le judaisme alexandrin et Philon »,
dans le troisieme tome de son ouvrage Le Christianisme et ses origines, Paris, 1878 ; des
Histoire de U'école d’'Alexandrie, comme celle de J. SIMON, 2 vol., Paris, 1845, ou celle de
VACHEROT, 3 vol., Paris, 1846-1851.
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loi » (AS, p. 907). Or, Zénon remplit toutes les conditions pour réaliser
cet accord parfait : n’est-il pas un étre d’exception dont les audaces de
la chair accompagnent celles de l'intelligence (ON, p. 601) 7 Qui serait
alors sa sceur, et qui d’autre que Marguerite, sa parfaite sceur ? 1l
faudra attendre Souvenirs pieux pour que la romanciére mette
explicitement le personnage a égalité avec les personnes, fasse
équivaloir réalité et fictionnalité :

Mes rapports avee ces trois hommes sont bien simples. J’ai pour
Rémo une briilante estime. « L'oncle Octave » tantdt m’émeut et
tantdt m'irrite. Mais jaime Zénon comme un frére. (SP, p. 266)

Voici done un couple fraternel de sexes opposés. Mais en quoi cette
relation est-elle incestueuse? Rappelons-nous que, pour Marguerite
Yourcenar, l'inceste réside surtout dans le vertige procuré par la
transgression d'une loi, plutét que dans le contenu de la loi elle-méme.
A quoi tiendrait alors la transgression qui fonderait la relation
androgynique incestueuse de Marguerite et Zénon ?

Puisque, selon Marguerite Yourcenar, on ne fait pas 'amour avec
ses personnages, cette transgression ne saurait étre de nature
sexuelle. Elle sera donc textuelle, convoitant le «lieu littéraire
idéal »®. Un premier pas, timide, consiste dans l'interchangeabilité
des sexes et des voix qui se réalise 4 l'intérieur méme de l'ceuvre.
Nous en avons un exemple dans Anna, soror...:

J’ai goiité pour la premiére fois avec Anna, soror... le supréme privilége
du romancier, celui de se perdre tout entier dans ses personnages [...]
j'ai vécu sans cesse a l'intérieur de ces deux corps et de ces deux dmes,
me glissant d’Anna en Miguel et de Miguel en Anna, avec cette
indifférence au sexe qui est, je crois, celle de tous les créateurs en
présence de leurs créatures. (AS, p. 908)

La dramatisation bisexuelle de la vie intérieure de Marguerite
Yourcenar semble donc se réaliser lorsque 'auteur se glisse « d'Anna
en Miguel et de Miguel en Anna». Par le relais de cette « voix
double », 'incestueuse soror donne une forme littéraire a I'inscription
d'un désir non pas indifférencié, mais dédoublé. Mais la transgression
textuelle dépasse l'interchangeabilité des sexes et des voix dans
Pécriture de L'Euvre au Noir. De la méme maniére qu'un Cocteau par
exemple détruit l'illusion théatrale en substituant, depuis le hors-
scéne, sa voix d’auteur 4 la Voix du personnage du Sphinx, ainsi

2 Pietro CITATI, « Qui, le génie est androgyne ! », Le Poinf, n® 1498, 1 juin 2001,
p. 130.
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Yourcenar transgresse-t-elle la convention narratologique qui
voudrait garder intacte I'illusion romanesque, édictant que 'autorité
énonciatrice ne se méle pas 4 celle de la fiction. Particuliérement
éloquente dans le rapport particulier que Marguerite tisse avec Zénon,
cette interchangeabilité s'inscrit dans un plus large mouvement, par
lequel Yourcenar acquiesce a la conception d'un sujet « dilaté » : celui
qui permet a l'individuation de s'élargir de 'unique au multiple (unus
ego et multi in me, ON, p. 699), de soi & I'Autre”. Le personnage
yourcenarien se multiplie pour mieux se retrouver,

Car, comme le dit Jung, 'androgyne ne peut étre qu’intérieur. La
voix double et androgyne de Marguerite Yourcenar se réalise
finalement dans I’écriture méme plus encore que dans la fiction
narrative, et plus particuliérement dans I’énonciation. En effet, «le
procédé narratelogique de variation de focalisation par le monologue
narrativisé qui multiplie les perspectives »%, aboutit & déconstruire la
voix de P'autorité narratrice. Ses contours naguére aussi indiscutables
que ceux du ‘moi’ dont elle émane se dissclvent alors dans l'espace
neutre — ne-uter™ — de la parole yourcenarienne, Comme l'explique
Hé¢léne Jaccomard, ces « monolegues narrativisés, fréquents chez
Marguerite Yourcenar, coincident avec le style indirect libre de
pensées [...]. Le discours intérieur du personnage va se fondre dans
celui du narrateur »®. C’est précisément ce fondu de Tautorité
énonciatrice entre auteur-narrateur-personnage, et non le passage
d’'un sexe a I'autre qui constitue la transgression majeure opérée par
le couple fraternel de Marguerite et Zénon.

Il n'est donc pas fortuit que 'on ne puisse pas toujours distinguer
le monologue narrativisé (ou « style indirect libre de pensées ») du
discours de la narratrice du fait de 'absence totale d'incises ou de
transitions. Suivant la belle formule de Jaccomard, le « mortier » est
invisible. Oui, I'union est consommée.

Mais la voix complexe de Marguerite, qui semble si bien s'unir &
celle de son double inversé, et dont 'autorité n’est déconstruite que
pour mieux s’affirmer, a bien le dernier mot, dans tous les sens de

7V, a ce sujet Marguerite Yourcenar. Ecritures de UAutre, Jean-Philippe BEAULIEU,
Jeanne DEMERS, André MAINDRON éd., Montréal, XYZ, 1897, passim.

% Hélene JACCOMARD, Lecteur et lecture dans lautobiographie frangaise
conternporaine : Violette Leduc, Francoise d’Eaubonne, Marguerite Yourcenar, Droz,
1993, p. 303.

= Hélgne CIXOQUS, Neutre, Editions Les Femmes, 1998, citation provenant du texte
introductif, placé en deuxigme de ;couverture : « Neutre est ne-uter, sujet sans la limite
d’'un sexe ou 'autre, d’'un genre ou l'autre ».

¥ C. ANGELET & J. HERMAN, « Narratologie », in Méthode de texte : Introduction aux
dtudes littéraires, éd. M. DELCROIX et E. HALLYN, Paris, Duculot, 1987, p. 181.
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De Pandrogyne originel & la voix incestueuse

I'expression. De fait, malgré une apparence de focalisation
homnisciente, le roman déborde le monde vu par Zénon — certes sur le
mode mineur —, puisque la derniére phrase ou pensée n’est pas de lui,
mais bien de son incestueuse sceur :

Et c’est aussi loin qu'on peut aller dans la fin de Zénon. (ON, p. 833)

Le personnage de Zénon a permis une transgression
narratologique, la constitution d’'une écriture hypersexuelle qui se
veut la traduction, dans le discours, du dépassement d’une triple
contingence : 'illusion de n’avoir qu'un sexe, de n’étre qu’un ‘moi’, de
ne parler qu'avec une ‘voix’. Par 14, Marguerite Yourcenar réfute
Jung, en ce qu’elle érige un hermaphrodite qui n’est pas un symbole
initial, mais bien une fin a atteindre, tel cet Adam de liberté au
fronton de L'@&uvre au Noir (ON, p. 559), simultanément ligne de fuite
et mise en abyme, qui se définit soi-méme et achéve sa propre forme,
loin de la terreur d’un sexe — ou d’'un texte — unidimensionnel.
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