
DE L'ANDROGYNE ORIGINEL
À r,e vour TxcESTTJEUSE :

L'GUVRE AU NOIR
DE MARGUERITE YOI]RCENAR

par May CHEHAB (Université de Chypre)

Quoi, tu dis que Dieu possède les deux
sexes, ô Trismégiste?
- Oui, Asclépios, et non pas Dieu
seulement, mais tous les êtres animés et
végétaux
Hermès Trismégiste, Corpus Hermeticumr

Je n'ai jamais rencontré I'Hermaphrodite
comme image de but, mais comme s]rmbole
du stade initial.
Carl G, Jung, P.qycâ ologie du transfert2

Un homme qui lit, ou qui pense, ou qui
calcule, appartient à l'espèce et non au sexe.
Marguerite Yourcenar, MI{, Varius
m ul t i p ler multiformi s3

Sqiet et rnéthodes

La figure de I'androgyne, multipliée par la demi-douzaine
d'Hermaphroditesa qui peuplent I'ceuvre de Marguerite Yourcenars, s'y
décline dans les unions incestueuses de sexes opposés, dans la
représentation des paires, du mariage ou dans I'idéal du couple
parfait.

I Hermès Trismégiste, Corpus Hermeticum,11, 20, 21.
s Carl G. JUNG, Psyc hologie d.u tr(Lnsfert, Pâris, Albin Michel, 1980, p. 191.
3 Margueriæ YOURCENAR. OR, p. 334.

' Les diverses occurrences sont repérables sur Frartext: Ol? p. 387: " Moi aussi, j'ai
fait copier poul la Villa l'Hermaphrodite et le Centaure,; " Dans les musées de Rome,
la nuit emplit les salles oùr sont les chefs-d'ceuvre : La Furie endormie,
L'Hermaphrodite " DÀ, 1951, p. 279.
5 Frantext, entrées : hermaphrodite, androgyne.
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Quoique la figure de I'androgyne renyoie incontestablement à tout
un appareil traditionnel du mythe - dont nous reverrons les
composantes najeures -, il faut néanmoins se garder de n'y voir que
cela, dans la mesure otr I'on se doit de prendre en compte le fait que
Marguerite Yourcenar a vécu la période qui a psychologiquement
intériorisé et idéologiquement politisé le motif de I'androgyne. Sans
vouloir entrer dans la discussion du poids du ou des sexes chez
I'androgyne ('l'homme idéal' de Mircea Eliade, le 'phallus déguisé en
femme' de Julia Kristeva), discussion qui peut s'apparenter à celle du
sexe des anges, nous souhaitons néanmoins prendre position quant à
la place que l'image occupe dans les rapports de force, et nous ranger
par exemple à l'opinion qui considère l'androgyne subversif, et
qu'Alain Roger exprime dans son article percutant 'L'Androgynie ou la
supercherie superbe' ;

[...] la figure de l'androgyne, telle qu'elle s'insinue, par prédilection,
dans les traditions ésotériques - gnostique, alchimique, kabbalistique,
pour nous en tenir à I'histoire du monothéisme - ieprésente une
contestation insidieuse des religions officielles, à prépondérance
masculine, [.,,] elle est donc, à ce titre, et littéralement, hérétique6.

Frédéric Monneyron, l'un des spécialistes de l'histoire des
représentations de l'androgynie, en résume l'évolution récente en ces
termes : " Au tournant du siècle, la déconstruction mythique
qu'amorce la littérature décadente, en vidant l'androgyne d'une
transcendance originelle [...] est confrrmée par l'avènement de la
psychanalyse "7; il poursuit : " Si I'idéal fondamental d'une fusion des
sexes qui déterminait l'épiphanie de la frgure à l'époque romantique,
comme encore à l'époque décadente, est tenâce et subsiste, il ne
s'exprime plus de la même manière [...]. La psychanalyse [...] a
permis I'intégration du m)rthe "8.

Le tournant du XX" siècle, duquel on ne saurait détacher
Marguerite Yourcenar, voit en effet fleurir de nouvelles
représentations psychanalytiques, littéraires et picturales de
I'androgyne, qui mettent en scène une drarnaturgie du monde
intérieurs. Freud dans son Souuenir d'enfance de Léonard de Vinci,
écrit en 1910, privilégie encore l'androgyne dans ses représentations

6 Alâin ROCER, "L'Androgynie ou la supercherie superbe. Autocritique", in
" L'Androgyûe dars la Littérature ", Cahiers de I'Hermétisme, Albin Michel, 1990,
p. 141-152 (147).

'/Fréderic MONNEYRON, Bisexualitë ?t littdrûture, L'Harmattân, 1998, p. ll.
3 lbid.., p.27-28.
0 Les exemples qui suivent sont tirés de l'étude d'Alain ROGER, op. cit , p. 144 sq.
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picturales, en ce qu'il lui paraît résumé par le célèbre sourire
. emligu, corlmun à quatre tableaux de Vi-nciro; Huysmans, dans ses
Trois Primitifs, appelle la Vierge du Maître de Flémalle . I'androgyne
de Francfort " ; du côté des surréalistes, René Crevel fait état de son
n hermaphrodisme psychologique u tandis que Dali en multiplie les
figurations; un passage d'Arc(rne 17 et tur.e peinture de Max Ernst
mettent en scène un couple androgynelr. Le nouvement ne se limite
pas à la France : on ne peut clore ce rapide catalogue de I'androgynie
intellectuelle moderne sans mentionner Les Têtes interuerties de
Thomas Mann ou le roman anglais de I'entre-deux-guerres avec D.H.
Lawrence et Virgilia Woolf.

Les ceuvres de Marguerite Yourcenar puisent encore dans le
mythe : les figurations traditionnelles de I'androgyne et de ses avatars
sont toutes présentes dans L'(Euure au Noir, roman qui a pour cadre
un XVI" siècle néoplatonicien qui accorde une large place à
I'androgyne hermétique et fondateur. Slmbole de la quête spirituelle,
du retour âux sources, il peut illustrer I'indifférencié, sipifier cumul
ou tralscendance des sexes opposés.

Mais I'androg:1me de Yourcenar devance ce qui a été nommé le
'trope de la totalité'r2 : cultivant le droit non à une indécision, mais à
ce que nous pourrions qualifier de'surdécision de genre', il dépasse les
représentations traditionnelles auxquelles la romancière sacrifie
quelquefoisrs, et se fait progressivement, comme on verra, le lieu
emblématique de la constitution d'une voix propre et d'un troisième
état de l'écriture. Yourcenar choisit des personnages qui
correspondent à son évolution personnelle, et va plus loin, en ce que
cette dramatisation du monde intérieur aboutit, par le truchement du
mythe, à une translation du motif vers le plan de l'énonciation.

Pour tenter de comprendre cette voix, nous ayons mis trois
constructions théoriques à contribution. La première est celle de
l'androgl'ne selon Carl Jung, auteur lu de très près par Marguerite
Yourcenarl4, qui décode en cette image des processus symboliques

r0 Sigmund FREUD, Uz souoenir d'enfance d.e Léonard d€ yinci, trad. françâise
Gallimârd, 192?, p. 95.I'Frédéric MONNEYRON, op. cir., p.30, citant Xavière GAUTHIER (Surréalisme et
sexvalité , p. 23O).
r? "The androgyne was a popular trope for totality", p. 449. Steven M. WASSERSTROM,
'Uses of the androgyne in the hist ry of religions", Studies in Religion t Sciences
religieuses <Canadi,an Corporatior for Studies in Religion/Corporation canadienne des
Sciences religieuses>,2714, 1998, p. 437 -53.
13 Nous n'en citons qu'un exemple, tardif, qui témoiglre de lâ p€rsistance du motif : " ce
don [...] qu'elle défrrissait tântôt comme un miracle, tantôt comme le passage d'un
seuil, tântôt comme une fusion en un tout androglne ", QË, Gallimard, 1988, p. 110.
Ia V. pù exemple O,R, p. 844.
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d'accomplissement de la personnalité et d'intégration des contraires
que nous portons tous en nous. La seconde fait appel à la narratologie,
et plus précisément à la notion de u monologue narrativisé " que
Maurice Delcroix a contribué à créer. Enfin, la définition de la
u double voix > que donne Elizabeth D. Harvey dans son ouvrage
Ventiloquized uoices. Feminist Theory and English Renaissance Texts
a été convoquéerE: ses . voix ventriloques ' proposent un instrument
adapté à la " voix ' yourcenarienne, qui . passe par une voix
masculine pour écrire o16, dans la mesure où Harvey souligne
n I'interaction entre un'auteur'et la voix construite à travers laquelle
il ou elle s'exprime, particulièrement lorsque ce croisement outrepa,sse
les genres o11 .

Ainsi, plusieurs systèmes herméneutiques sont sollicités pour
rendre compte de ce my'the pluriel: l'androgyne se décode selon les
perspectives différentes de I'histoire des religions ou de la littérature,
de la théorie féministe, de la psychanalyse, de I'esthétique et de la
narratologie,

Terminologie

Avant de poursuivre, une rnise au point terminologique est
nécessaire, du fait du désordre qui règne dans ce domaine et dont
Alain Roger, autre spécialiste de la question, donne une parfaite
appréciation :

J'étais invité, dit-il, comme une espèce de spécialiste, ou d'obsédé, pour
parler de 'ça', c'est-à-dire, pêle-mêle, d'Hermaphrodite, de la
bisexualité, des travestis, des transsexuels, de la progestérone [...],
etc., ce qui vous donne la mesure de la confusion où baigne, d'ordinaire,
le thème de notre colloque.rs

Précisons donc les acceptions des trois rnots le plus souvent
rencontrés dans cette littérature, même si nous nous limiterons
essentiellement au premier. Hermaphrodite, androglne et bisexualité.

L'Hermaphrodite - pourvu de sa majuscule - est le personnage
m1'thique, puis la déité que la peinture et la sculpture ont fixée dans

15 Elizabeth D. HARVEY, Venttiloquized voices. Feminist Theory and. English
R?Mtissamc Texts, Routledge, London & New York, 1995.
16 Catherine CLÉMENT, " L'androgynie imaginaire de Marguerite Yourcenar,,
Mago2ine litlérairc, octobre 1979, p. 20.
t7 Ibid., p.32.
'3 Alain ROGER, . L'Androgynie ou la supercherie superbe. Autocritique ",
L'Androqyne ùrns la Littérature, Cahierc de l'Hermétisme, Albin Michel, p. 142.
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notre imaginaire. Sans majuscule, il constitue une catégorie
biologique, zoologique ou tératologique.

L'Androgyne recouvre sous son nom, outre le mythe de l'origine
biblique ou platonicienne sur lequel nous reviendrons, une
signification esthétique, hermétique, psychologique, érotique et
spirituelle. Enfin, sans sa majuscule, il est devenu un équivalent de ce
que I'on nomme aujourd'htti la bisesualité. Inutile de préciser que
Yourcenar ne confond jamais les catégories, ni les majuscules :

Moi aussi, j'ai fait copier pour la Villa I'Hermaphrodite et le Centaure.
(OÊ, p. 387)'e
Phlégon, qui connaissait partout la curiosité locale, la procureuse ou
lhermaphrodite célèbre. (O.l?, p. 436)
Dans les musées de Rome, la nuit emplit les salles où sont les chefs-
d'æuwe : La Furie endormie, L'Hermaphrodite. (D8, p. 279)

Enfin, malgré les quelques mentions d'un hermaphrodite
biologique ou artistique que nous venons de réentendre chez
Marguerite Yourcenar, nous nous liniterons au seul androgyne, dans
toutes ses acceptions.

L'Androgyne, des origines à la Renaissance. Éros ?

Comnençons donc par le commencement, car au commencement
étaient le mot et la chose. L'occurence unique de li androg'yne, dans
L'(Euure au Noir n'est pas fortuitement augmentée de l'épithète
" antique ", qui renvoie aussi bien à I'androgyne biblique qu'à celui de
l'antiquité. C'est à Zénon qu'il revient d'introduire le thème, en
parlant " des effets des enseignements hermétiques sur le couple
parfait qui reforme en soi I'antique androgyne " (ON, p. 695).

Et . originel " et " antique n, car il y a bien, comme nous le dit
Maurice de Gandillac, un " certain parallèle entre l'humanité
primitive décrite par I'Aristophane du dialogue platonicien et le
Paradis de la Genèse,æ. La version biblique présente soit un être à la
fois mâle et femelle, soit un être mâle qui fait sortir de son corps un
double de lui-même2l. Dans cette vieille image, hérétique depuis le
XIII" siècle, Adam était donc hermaphrodite, et la Chute n'était que
I'aboutissement de la différenciation sexuelle. Le m1.the platonicien,

re Recherches effectuéês sur FÈntext.
'?o Maurice de GANDILLAC, "Approches platoniciennes et platonisant€s", in Colloque de
Cerisy * L'Androg].ne dâns lâ Littérâture ", Caltiers d.e I'Hetmétisme, Albin Michel,
1990, p. 16.
,t lbid
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de son côté, se réGre à un troisième sexe, qui avait la forme et Ie nom
des deux autres, mâle et femelle. Ces êtres à huit membres, très
courageux, attaquèrent les dieux, de sorte que Zeus résolut de les
séparer. Quand chaque corps fut ainsi divisé, chacun, regrettant sa
moitié, s'épuisait dans le désir de recomposer I'ancienne complétude.

A la Renaissance, I'androgyne alchimique ambitionne de recouvrer
I'imnémoriale complétude. Les vingt et une images dw Roserium
philosophorurn résument la quête des alchimistes et témoignent d'un
savoir (partagé par Zénon) qui fascinera Jung: celui-ci en isole dix,
sur lesquelles il s'appuie pour symboliser les différentes étapes du
transfert archétypique ou du développement psychique individuel.

La série des images dtt Rosarium philosophorum se lisait comme
une suite narrative: le Roi Soleil et la Reine Lune étaient frère et
sceur, frls et mère. Épris I'un de l'autre, ils frrent un corps à deux têtes
et moururent. Pendant que l'âme de ce corps montait au ciel, le
cadavre se décomposait, endurant mille souffrances. L'âme ressuscita
une fois, puis le corps des amants, mais le cycle dut se répéter jusqu'à
la renaissance véritable, où les amants fusionnés sous la même
couronne régnèrent à jamais.

Ces phases narrativisées ne seraient, selon Carl Juûg, qu'autant
de figurations d'expériences intérieures que les alchimistes du XVI"
siècle ne pouvaient exprimer sous une forme suffisamment abstraite.
Il s'agit d'un processus figuré d'individuation, ou de mise en place
intérieure des opposés, et notâmment du féurinin pour lhomme et du
masculin pour la femmez. Conjonction symbolisée dans I'ceuvre
alchimique par la frgure de I'androgyne. Inlassablement répétées
jusqu'à la production d.e I'or subtil,les expériences se divisent entre
trois ensembles majeurs : des étapes de ni6redo, d\ æuvre au noir ",
ou purihcation des scories de toute nature, sont intercalées entre
celles de li æulre au blanc ", ow unio mentalis, et de li ceuyre au
rouge >, ou unio corporalis, que Marguerite Yourcenar qualifre de
. triomphe conjugpé de I'esprit et des sens " (ON, p. 703).

Cherchant I'union physique comme l'union mentale, I'androgyne
alchimiste est donc une figuration de l'odyssée humaine. Toutes les
destinées, même les plus étranges, les plus outrées, se déchiffrent à
partir de cette grille. Ainsi Zénon reconnaît-il dans le parcours de vie
des Anges adamiques les phases de complétude de I'androgl'ne :

Ces SaiDts livrés à eux-mêmes avaient goûté jusqu à I'abus le bonheur
qui naît de I'union d,es corps, mais ces corps libérés des attaches du

'z2 Andrée-Léa HAUTEVILLE, "L'androgyne originel', " Le sexe de I'androgyne ",
Cahiers jungiens de psychanalyse, 81, p. 55-66 (p. 55).
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monde, déjà morts à tout, avaient connu sans doute dans leurs
embrassements une forme plus chaude de l'union des ômes' (ON,

P.617)

Comment Marguerite Yourcenar voit-elle cette union ? Constitue-t-
elle une frn - ou une régression - possible vers l'impossible union des
contraires, par l'union de ces " contrastes du sexe " qu'elle a fini par
rejeter ? Revoyons le contexte de l'expression ( antique androgyne,,
cette phrase où Zénon s'interroge sur les motifs de ses aventures
charnelles avec le sexe opposé :

Était-ce [...], mieux caché qu'une affection ou qu'un vice, obscur souci
d'essayer I'effet des enseignements hermétiques sw le couple parfait
qui reforme en soi l'antique androg'yne? (ON, p. 695)

Si le narrateur - ou Marguerite Yourcenar - , dans ce style indirect
libre tellement équivoque sur lequel nous reviendrons, se réfère
incontestablement à la tradition platonicienne des deux moitiés
nostalgiques de leur unité primordiale, c'est sur un mode interrogatif
qui ne laisse que le doute derrière lui tant Zénon prend soin de laisser
la question en suspens. Qu'il recherche " le royaume igrré " (ON,
p.704) ou la complétude personnelle, ce ne sera pas au moyen de la
réalisation d'une conjonction des contraires biologiques. Comme
auparavant dans Feux o,t les Mémoires d'Hadrien,l'Eros ne sera pas,
au bout du compte, une voie royale vers le divin.

Mais, objectera-t-on, nul besoin de sexes contrastés poul'l'amor
perfectissimus. Certes. Mais si I'androgyne symbolise l'union parfaite
des vrais amants, l'inverse ne saurait être vérifié : les wais amants
réalisent peut-être we union parfaite, mais non le couple parfait que
réunit l'androgyne. Ici la précision du vocabulaire de Marguerite
Yourcenar est révélatrice : seuls les sexes contraires forment dans son
ceuwe des couples, tandis que les unlons sont indifférentes aux sexes
qui les composent.

L'inceste androgynique

Quelle est la vraie nature du couple parfait chez Marguerite
Yourcenar qui réalise l'indicible union des contraires? Et quels,
finalement, ces contraires? S'agit-il uniquement des contingences du
sexe ? Dans le temps réactualisé de L'(Euure au Noir,l'Hermaphrodite
ne saurait seulement représenter la réunion de I'homme et de la
femme, voire celle de l'esprit et de la matière. Car le néoplatonisme de
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Zénon s'alimente aussi à celui dont Marguerite s'imprègne au
tournant du )O(" siècle-

Les écoles spiritualistes et mystiques, ne I'oublions pas, sont alors
dans I'air du temps, renouvelées par la médiation bergsonienne: si
I'on relit Bergson, PlotinË et Ruysbroeckz, si I'on élabore des thèses
sur Philon%, c'est pour se libérer à nouveau des contingences du corps
et de I'esprit, mais pour résoudre aussi de nouvelles antinomies:
entre le matériel et le spirituel, certes, mais encore entre le mot et la
chose, la partie et le Tout, I'acte et la puissance, l'être et le devenir,
I'observé et I'observant ("je me suis vu voyant ", dit Zênon OR,
p. 705), le sujet et l'objet, entre toutes ces paires naguère
antithétiques et différenciées que la pensée noderne se voit appelée à
réunir ou dépasser.

Dans L'(Euvre au Noir, il y a un autre Androglne, latent et secret
celui-là, et formé.par un couple incestueux. La chose n'est pas
nouvelle : Adam et Eve étaient incestueux, comme l'étaient le Roi et la
Reine des hermétistes, comme l'étaient Anna et Miguel. Mais
Yourcenar crée un nouveau couple, en opposition à toutes les
conventions établies - et nous ne référons pas seulement aux
conventions sociales. Comment ce nouvel Androgyne se manifeste-t-il
et se déchiffre-t-il?

Dans la Postface {Anna, soror..,, Yourcenar défrnissait I'inceste
fraternel comme " l'accord parfait de deux êtres unis par une sorte de
droit du sang ù QlS, p. 905). Elle ajoutait que les présentations
littéraires de I'inceste peuvent se regrouper en deux thèmes ; " I'union
de deux êtres d'exception appariés par le sang, isolés par leurs
qualités mêmes, et le vertige de I'esprit et des sens transgressant une

B Vers 1890, Plotit suscit€ déjà un regain d'iûtérêt: " On ne peut pas expliquer la
littérature de 1895, di6ait Henri Bidou en 1925, er oubliant I'auteur des Ennéades ",
ajoutant : " Plotit était I'homme du jour 

", BIDOU Henri, " Parmi les livres ,, Lo Àeure
de Pa s,32' aû ée, t. IV, juillet-août 1925, p.211-220 (2ll). Sur Plotin, v. également la
Correspondance CLaudeL-Rivière, 1907-1924, Cahiers Paul Claudel n" 12, 408 p.,
Gallimard, L984, p, L22,

'{ Pour Ruysbroeck v. par exemple Ia Correspondance Leger-Frizeau, p. 103, 115, 119-
120, la Correspondance Claudel-Riuière, p. 122, la Correspondance Claudel-Jammes-
Frizeau, 1897-1938, préface et notes par André BLANCHET, nlf, Gallimard, 1952,
465 p., p. 157, 192, 195. Son Orzement des noces spirituerres a été traduit par Maurice
Maet€rlinck, qui citâit fréquernment Plotin dans sa préface.

'?5 Sur Philon, étaient pùbliés ertre 1850 et 1900: la thèse d'Edouard Herriot,
Ezposition de la philosophie de Philon, publiée en 1898; le cinquième volume de
I'Histoire du peuple d.Tsrodl d'Ernest RENAN, le logos, d.'après Philon d'Alexandrie, d,e

J. REVILLE ; le chapitre dErnest HAVET sur " Le judaisme alexardrin et Philon ",
dans le troisième tome de son ouwage Ze C,/rristianisme el ses oriEines, Pa s, 1878 ; des
Histoire de l'école d'Aletandrie, comme celle de J. SIMON, 2 vol., Paris, 1845, ou celle de
VACHEROT, 3 vol., Paris, 1846-1851.
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loi ' û4S, p. 907). Or, Zénon remplit toutes les conditions pour réaliser
cet accord parfait : n'est-il pas un être dexception dont les audaces de

la chair accompagnent celles de I'intelligence 1@N, p.601) ? Qui serait
alors sa sceur, et qui d'autre que Marguerite, sa parfaite sæur ? Il
faudra attendre Souvenirs pieux porur que la romancière mette
explicitement le personnage à égalité avec les personnes, fasse
équivaloir réalité et fictionnalité :

Mes rapports avec ces trois hommes sont bien simples. J'ai pour
Rémo une brûlante estime. * L'oncle Octave " tantôt m'émeut et
tantôt mlrrite. Mc is j'aime Zénon comme un frère. (SP, p. 266)

Voici donc un couple fraternel de sexes opposés. Mais en quoi cette
relation est-elle incestueuse? Rappelons-nous que, pour Marguerite
Yourcenar, I'inceste réside surtout dans le vertige procuré par la
trânsgression d'une loi, plutôt que dans le contenu de la loi elle-même.
À quoi tiendrait alors la transgression qui fonderait la relation
androgynique incestueuse de Marguerite et Zénon ?

Puisque, selon Marguerite Yourcenar, on ne fait pas l'amour avec
ses personnages, cette transgression ne saurait être de nature
sexuelle. Elle sera donc textuelle, convoitant le " lieu littéraire
idéal "æ. Un premier pas, timide, consiste dans I'interchangeabilité
des sexes et des voix qui se réalise à I'intérieur même de I'ceuvre.
Nous en avons un exemple dans Azna, soror,,,:

J'ai goûté pour la première fois ayec Anna, soror... le suprême privilège
du romancier, celui de se perdre tout entier dans ses personnages [...]
j'ai vécu sans cesse à I'intérieur de ces deux corps et de ces deu:< âmes,
me glissânt d?nna en Miguel et de Miguel en Anna, avec cette
indifférence au sere qui est, je crois, celle de tous les créateurs en
présence de leurs créatures. (ÀS, p. 908)

La dramatisation bisexuelle de la vie intérieure de Marguerite
Yourcenar semble donc se réaliser lorsque I'auteur se glisse " dânna
en Miguel et de Miguel en Anna ". Par le relais de cette " voix
double ", I'incestueuse soror donne une forme littéraire à I'inscription
d'un désir non pas indifférencié, mais dédoublé. Mais la transgression
textuelle dépasse I'interchangeabilité des sexes et des voix dans
l'écriture de L'(Euure au Noir. De la même manière qu'un Cocteau par
exemple détruit I'illusion théâtrale en substituant, depuis le hors-
scène, sa voix d'auteur à la Voix du personnage du Sphinx, ainsi

æ Pietro CITATI, " Oui, le génie est ândrogyne | ", Le Point, n'1498, 1"'juin 2001,
p. 130.

353



May Chehab

Yourcenar transgresse-t-elle la convention narratologique qui
voudrait garder intacte I'illusion romanesque, édictant que l'autorité
énonciatrice ne se mêle pas à celle de la frction. Particulièrement
éloquente dans le rapport particulier que Marguerite tisse avec Zénon,
cette interchangeabilité s'inscrit dans un plus large mouvement, par
lequel Yourcenar acquiesce à la conception d'un sujet " dilaté " : celui
qui permet à I'individuation de s'élargir de I'unique au multiple (&/rus
ego et multi in me, ON, p. 699), de soi à I'Autre2?. Le personnage
yourcenarien se multiplie pour mierrx se retrouver.

Car, comme le dit Jung, I'androgyne ne peut être qulntérieur. La
voix double et androgyne de Marguerite Yourcenar se réalise
frnalement dans l'écriture même plus encore que dans la fiction
nanative, et plus particulièrement dans l'énonciation. En effet, " le
procédé narratologique de variation de focalisation par le monologue
narrativisé qui multiplie les perspectives 

"æ, aboutit à déconstruire la
voix de l'autorité narratrice. Ses contours naguère aussi indiscutables
que ceux du 'moi' dont elle émane se dissolvent alors dans l'espace
neutre - ne-utera - de la parole yourcenarienne, Comme l'explique
Hélène Jaccomard, ces " monologues narrativisés, fréquents chez
Marguerite Yourcenar, coïncident avec le style indirect libre de
pensées [...]. Le discours intérieur du personnage va se fondre dans
celui du narrateur "æ. C'est précisément ce fondu de I'autorité
énonciatrice entre-auteur-narrateur-personnage, et non le passage
d'un sexe à I'autre qui constitue la trarsgression majeure opérée par
le couple liaternel de Marguerite et Zênon.

Il n'est donc pas fortuit que l'on ne puisse pas toujours distinguer
le nonologue narrativisé (ou " style indirect libre de pensées ,) du
discours de la narratrice du fait de l'absence totale d'incises ou de
transitions. Suivant la belle formule de Jaccomard, le u mortier " est
invisible. Oui, l'union est consomrnée.

Mais la voix complexe de Marguerite, qui semble si bien s'unir à
celle de son double inversé, et dont l'autorité n'est déconstruite que
pour mieux s'affirmer, a bien le dernier mot, dans tous les sens de

27 V. à ce sljlieL Marguerite Yourcendr. Écritures de I'Autre, Jean-Philippe BEAULIEU,
Jeanne DEMERS, Al&é MAINDRON éd., Montréal, XYZ, 1997,possinr..a Hélène JACCOMARD, Lecteur et lecturc dans I'autobiogtaphie française
corLteûporaitue : Violette Leduc, Françoise d'Eaubonne, Marguerite Yourcenar, Dtoz,
1993, p.303.
" Hélène CIXOUS, Neutre, Éditions Les Femmes, 1998, citation provenant du texte
introductii placé en deuxième de ;coùverture : " Neutre est ne-uter, sujet sâns la limite
d'un sexe ou l'autre, d'uIr genre ou I'autre ,,
30 C. ANGELET & J. HERMAN, " Narratologie ", in Mlthode de t.tte : Introduction aut
études littéraires, éd. M. DELCROD( et E. HALLYN, Paris, DucÙlot, 1987, p. 181.
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I'expression. De fait, malgré une apparence de focalisation
àomnisciente, le roman déborde le monde lrr par Zénot - certes sur le
mode mineur -, puisque la dernière phrase ou pensée n'est pas de lui,
mais bien de son incestueuse sceur :

Et Cest aussi loin qu'on peut aller dans Ia fin de Zénon. (ON, p.833)

Le personnage de Zénon a permis une transgression
narratologique, la constitution d'une écriture hypersexuelle qui se
veut la traduction, dans le discours, du dépassement d'une triple
contingence : I'illusion de n'avoir qu'un sexe, de n'être qu'un 'moi', de
ne parler qu'avec une 'voix'. Par là, Marguerite Yourcenar réfute
Jung, en ce qu'elle érige un hermaphrodite qui n'est pas un symbole
initial, mais bien une fin à atteindre, tel cet Adam de liberté au
frorûon de L'(Euure au Noir (ON, p. 559), simultanément ligrre de fuite
et mise en ab1me, qui se définit soi-même et achève sa propre forne,
loin de la terreur d'un sexe - ou d'un texte - unidimensionnel.
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