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ZENON ET LE PRIEUR DES CORDELIERS FACE A
L'HISTOIRE: L'ECRITURE D'UNE RENAISSANCE
DESABUSEE

Maria CAVAZZUTI
Université de Modéne

1. Trois époques qui se refletent

Mon analyse des personnages de Zénon et du prieur des cordeliers
confrontés a 1'histoire ne vise pas au but d'étudier la vérité historique des
deux héros — ce dont s'occupe d'ailleurs M. Yourcenar dans la "Note de
l'auteur” et dans Les Yeux ouverts —, mais leur éventuelle exemplarité pour
le lecteur d'aujourd'hui.

Trois époques sont sous-tendues aux pages en examen: 1'époque du roman,
I'époque de sa composition et notre époque.
~ L'époque du lecteur, en effet, n'est absolument pas neutre; son assonance
ou sa dissonance avec les deux autres facilitent ou contrarient la réception du
message, I'amplifient ou le réduisent, en tout cas le transforment!.

M. Yourcenar nous renseigne amplement sur la composition de L'@Guvre:
depuis "l'énorme roman [...] congu entre 1921 et 1925" jusqu'a "la rentrée en
contact" avec l'ancienne matiére en 1955 et au premier résultat de cette
"rentrée", "La Conversation 4 Innsbruck" datant de 19562. Cette date est

1 Hans Robert Jauss — Pour une esthétique de la réception, Paris, Gallimard, 1978 —
distingue entre "le texte comme structure donnée et sa réception ou perception par le
lecteur” et aussi entre "l'action, l'effet” qui est déterminé par le texte et la réception du
texte par le lecteur qui amplifie et actualise continuellement la signification de
T'ceuvre d'art (Cf. J.-Y. Tadié, La critique littéraire au XX® siécle, Paris, Belfond, 1987,
p.- 180). Selon Wolfgang Iser — L’acte de lecture. Théorie de l'effet esthétique,
Bruxelles, Mardaga, 1985 —, "'ccuvre est la constitution du texte dans la conscience du
lecteur" (Ibid., p. 271). Umberto Eco — Lector in fabula, Paris, Grasset, 1985 — affirme
que le lecteur coopére au texte parce qu'il tire de lui ce que "le texte ne dit pas, mais qu'il
promet, implique ou implicite" (Ibid., p. 272).

2 Comme chacun sait, dans la Note placée a la fin de L'&uvre ainsi que dans le chapitre
des Yeux ouverts qui lui est consacré (pp. 157-165), M. Yourcenar précise les différentes
étapes de la composition du roman. Au début des années 20 I'écrivain compose Remous
dont "D'aprés Diirer”, paru en 1934 dans La Mort conduit l'attelage, n'est qu'un
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indicative. La romanciére elle-méme le fait remarquer lorsqu'elle dit que 1956
est "une trés mauvaise année [...]. Rappelez-vous: Suez, Budapest, 1'Algérie"
(YO? 160) et lorsqu'elle poursuit ses considérations sur cette époque en disant
qu'il est assez facile d'évoquer le désordre du XVIe sidcle & une époque, la
ndtre, qui s'enfonce comme le sidcle de Zénon "parmi des cercles infernaux
d'ignorance, de sauvagerie, de rivalités imbéciles" (YO? 160).

Si de 1948 4 1951, "dans cette euphorie qui suit la fin des guerres” (YO2 149),
M. Yourcenar partageait avec ses contemporains l'espérance de pouvoir
confier "a4 un maitre esprit" (YO2 159) la "réorganisation du monde", une
ambiance culturelle a laquelle elle fait remonter la création du personnage
d'Hadrien, la seconde moitié des années 50 marque la fin du réve.
M. Yourcenar passe du prince qui "recompose un univers, une 'terre

stabilisée™ (ibid.) & I'humaniste qui épouse plutdt les doutes d'un Bruno ou
d'un Campanella que la confiance en la capacité de batir et de réorganiser
d'un Brunelleschi ou d'un Alberti. Au "saeculum aureum" d'Hadrien se
substitue le siecle de Galilei, de Copernic et de Newton.

L'homme, dépossédé de ses anciennes certitudes, égaré dans un univers
inconnu et hostile, erre & la recherche d'un nouvel équilibre, d'une nouvelle
synthese. La naissance d'une ére fondée sur les sciences exactes, que le
médecin philosophe pressent et annonce, introduit 'homme dans 1'ére
moderne dont notre siécle est 1'extréme rejeton.

Tous ces changements, énormement amplifiés par le développement du
progres scientifique et par les successives révolutions technologiques, nous
concernent encore.

Le choix de M. Yourcenar d'introduire la fiction poétique au XVIe siécle ne
peut pas étre un hasard et il n'est pas du tout indifférent pour le lecteur de
cette fin de siecle.

2. L’écriture d’'un passage

Les pages concernant la rencontre du philosophe et du prieur marquent,
peut-étre davantage que d'autres, le passage non seulement du Zénon

fragment; quelque vingt ans plus tard M. Yourcenar décide de "retoucher" les trois
récits de La Mort conduit l'attelage "en vue d'une réimpression” et elle tire de
"D'aprés Diirer" "La Conversation d'Innsbruck” qui devient le noyau de L '@Euvre,
rédigé entre 1962 et 1965.
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humaniste au Zénon du renoncement, mais encore d'une "jeune
Renaissance” qui se construit autour de "la foi en la dignité [...] de 'homme
[...] au centre des choses, sur une terre qui est au centre du monde" (YO? 158)
a "une Renaissance désabusée" ou la dignité de l'homme ne consiste plus a
maitriser soi-méme et le réel, mais "a tenir le coup dans le désastre" (YO?2
159)3.

Le lecteur assiste & la transformation du protagoniste de L'@Euvre: du
Zénon de La Vie errante aux traits de 'homme de la Renaissance, de Pic de
la Mirandole — "Je ne t'ai fait ni céleste, ni terrestre, [...] afin que de toi-
méme, librement, [...] tu ach&ves ta propre forme" — au Zénon prenant
l'allure de I'homme de Julien de Médicis qui préfere la mort plutét que de
"supporter l'inévitable mal/Qui lui fait perdre et vertu et style" (OR 559 et 780).

Dans ce passage, qui prépare et justifie la solution ultime du héros, prend
forme non seulement la capacité de Zénon de franchir 'abime qui s'est ouvert
dans son ch min initiatique, mais encore et spécialement la réponse de
l'homme moderne confronté & un monde vidé de sens et livré au pouvoir du
chaos.

La rencontre entre Zénon et le prieur devient alors 1'écriture du passage de
la "terre stabilisée”, ou l'on a espéré pouvoir établir sa propre demeure & une
mince bande de terre ou l'homme moderne essaye de tenir le coup. C'est
1'écriture de son défi entre le néant et la définition d'un étre aux traits encore
insaisissables qui devrait pouvoir s'accommoder d'un univers qui a changé
de “isage.

3 M. Yourcenar remarque dans Les Yeux ouverts (pp. 158-161) que Zénon est un homme
vivant & une époque de passage a laquelle font écho d'autres, innombrables coupures,
notamment dans notre siécle. M. Yourcenar privilégie les époques de passage: 1'adge
d'Hadrien, le siécle de Zénon, le vingtiéme siécle. A ces époques la pensée semble
remplir la fonction de point de suture entre un age et 'autre et devrait aider I'homme a
franchir le vide que la coupure a creusé et a vaincre l'angoisse du vertige. L'dge
baroque qui marque l'un de ces moments de passage est caractérisé en littérature, en
peinture, en architecture par le godt pour le tout plein, pour la métaphore, pour
I'hyperbole. L'activité frénétique décrite dans "La Vie errante” peut étre lue comme
une sorte d'hyperbole baroque qui exorcise la peur du vide et peut aussi exprimer la
curiosité, la maraviglia, excitées par l'univers qui s'étend au fur et & mesure que les
recherches de Zénon s'étendent.
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3. Les multiples niveaux de lecture du récit historique

Les pages concernant Zénon et le prieur permettent deux niveaux de
lecture: le niveau que j'appellerais idéologique, c'est-a-dire celui ou les
personnages réalisent leur projet existentiel par le biais de l'histoire et
parviennent 4 une sagesse que M. Yourcenar voudrait exemplaire et celui
que j'appellerais de la création poétique pure. Lorsque ce dernier se réalise,
ce qui n'est pas trés fréquent, les personnages atteignent, presque malgré la
romanciére, une vie autonome par rapport a elle, se transforment de types
qui incarnent une idée en individus de chair et de sang.

Chez Zénon, chez le prieur ces deux niveaux coexistent. L'amité est
I'élément qui prépare et nourrit leur naissance a la vie poétique au-dela et au-
dessus de la construction idéologique de leur personnage?.

L'étude de ce niveau ne peut pas trouver d'espace a l'intérieur de cette
communication qui se propose comme sujet le premier niveau, c'est-a-dire la
dynamique qui s'établit entre les deux personnages et l'histoire, une
dynamique tendue i la construction de leur identité®.

1l est & peine nécessaire de remarquer que Zénon, entré en contact avec les gens les plus
variés au cours de ses nombreuses aventures, ne s'est jamais lié d'une vraie amitié
avec personne jusqu'd la rencontre avec le prieur; méme les personnages qui ont
quantitativement et qualitativement plus d'épaisseur — Henri-Maximilien avant tout
— ne remplissent que la fonction de compagnons de voyage, nécessaires dans
I'économie du roman a mieux faire ressortir le personnage de Zénon. Cf. & ce propos la
remarquable étude de Maurice Delcroix "Nous étions deux compagnons': un motif
structural de L'@Guvre au Noir”, Roman 20-50, n° 9, mai 1990, pp. 65-75.

Pour la compréhension des deux personnages et du message existentiel dont ils sont
porteurs il est peut-étre utile de remarquer que leur genése est assez différente. De
nombreux savants du XVIe siécle et du début du XVII¢siécle pourraient avoir prété leurs
traits pour construire le portrait de Zénon. M. Yourcenar nous offre dans la Note au
roman une liste détaillée des répondants de l'authenticité historique de son personnage
et des ressemblances possibles entre sa fiction et I'histoire. Ce qu'elle fait d'ailleurs
pour documenter la vérité historique de la plupart des événements décrits et de tous les
personnages, méme les plus secondaires (OR 840).

Le seul envers qui elle est avare de références historiques est le personnage du prieur.
"Le généreux prieur des cordeliers n'a [...] que peu de répondants dans l'histoire du
XVIe siecle [...]" (OR 844). Le prieur est donc un personnage fictif, jailli presque
entiérement de l'inspiration poétique et, ce qui peut jouer quelque rdle, presque a l'insu
de la romanciére qui témoigne de son origine extraordinaire. (Cf. YO? 166-167).
D'aprés ce que disent Les Fiancés d'Alessandro Manzoni on pourrait se hasarder a
proposer comme répondant le cardinal Federigo Borromeo dont 1'époque historique et
spécialement les traits humains et le dévouement aux déshérités de la vie pourraient
convenir au cordelier. Mais rien ne nous autorise a affirmer que M. Yourcenar a prisé
le personnage de Manzoni ou le réle historique joué par le cardinal milanais.
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L'histoire est présente dés leur rencontre et se méle quotidiennement aux
incidents de leur vie.

En revenant de Paris ils traversent la vil]le de Tournai endeuillée & cause
de l'exécution des époux convaincus de calvinisme; plus tard, les atrocités
perpétrées contre "trois cents hommes et femmes déclarés rebelles a Dieu et
au prince" (OR 709) et exécutés & Armentieres sont a la base des ameres
considérations des deux compagnons de voyage sur les raisons politiques et
théologiques des luttes entre réformés et catholiques. La tragique aventure du
comte d'Egmont qui s'oppose a 1'Espagnol remplit les derniers jours du
prieur et est, indirectement, l'une des causes de sa mort. Le profond
changement de la société, que 1'économie capitaliste naissante est en train de
mettre en ceuvre, est bien représenté dans la bourgeoisie marchande
personnifiée par la famille Ligre qui, pour confirmer son pouvoir économique
et le transformer, si possible, en pouvoir politique, n'hésite pas & "faire les
valets aupres des maitres étrangers" (OR 673).

L'histoire forge aussi la vie personnelle des héros. .

Le prieur a été "courtisan bien vu par le maitre" et "négociateur heureux"
(OR 711); mais la conviction que "toute politique de cour n'est que ruse et
contre-ruse" l'a décidé & "échanger le monde contre le service de Notre-
Seigneur" (OR 710). Le couvent toutefois ne le protége pas du poids de
I'histoire. Il sait bien qu'on ne peut se passer d'étre responsable a l'égard de
ce qui se passe et que les événements avec leur charge de douleur et
d'injustices ne s'arrétent pas devant le mur du couvent. Il n'a cherché 13 ni
la paix ni la sécurité: il peut y avoir toujours quelqu'un qui pourrait accuser
le prieur de rebellion ou d'hérésie. La circonspection dont Zénon a di souvent
s'entourer lui est aussi nécessaire qu'au philosophe.

Si le prieur a choisi de rester fidele a 'histoire dans le sens qu'il a accepté
d'y étre mélé (YO? 162), Zénon a préféré, depuis sa jeunesse, garder envers
les institutions religieuses, sociales ou politiques une attitude de
désengagement sinon d'ouverte rébellion. Anti-institutionnel par
tempérament et par choix "il récuse 1'idéologie et l'intellectualisme de son
temps [...], il récuse la pensée chrétienne" (YO2 160), "il refuse d'étre
secrétaire de Marguerite d'Autriche d'une part, et, de l'autre, de collaborer
avec les ouvriers en révolte" (YO2 164-65).

L'histoire n'est pas seulement le décor extérieur ot se déroule l'action et
qui donne vraisemblance au récit; 1'histoire n'est pas seulement un moment
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du vécu de I'humanité dont 1'écriture se charge pour réaliser la résurrection
d'un passé qui serait perdu 4 jamais sans sa re-création; 1'histoire devient
aussi l'instrument par lequel le personnage se forge et le véhicule par lequel
il exprime et réalise son projet existentiel. L'écriture rend exemplaire le
parcours du héros jusqu'a le transformer en idée et, parfois, en mythe ou
l'idéologie de 1'écrivain devrait acquérir une valeur universelle dépassant le
temps historique qui 1'a exprimée.

Les pages concernant le prieur et Zénon offrent alors encore un double
niveau de lecture: l'historique au sens strict et l'existentiel; les deux
s'entremélent continuellement, le second vivant du premier dans le sens que
le second, qui préside a la quéte du moi, se sert du premier pour la
construction de l'identité du personnage, a l'intérieur d'une stratégie
d'acceptation/opposition par rapport a 1'histoire.

4. Histoire et projet existentiel

La rencontre entre Zénon et le prieur est structurée comme un drame: les
dialogues y occupent une place considérable; ils forment cinq scénes et deux
fragments de scéne ol quelques mots du prieur d'une rare puissance
évocatrice apposent le sceau final & une vie et & une amitié sublime (OR 747-
748).

Chaque scéne est séparée de l'autre par un entracte qui sert au narrateur
pour mieux dessiner les portraits des personnages (OR 679), les changements
que les circonstances leur font subir (OR 674-678), la nature de leurs
entretiens (OR 713-714) et enfin les liens entre les personnages et le monde
extérieur. Entre la 18T et 1a 2¢ scene il s'agit de la description du séjour de
Zénon chez Jean Myers, de son transfert a l'hospice de Saint-Cosme, de
l'épisode de la Citrouille qui soude nouvellement les personnages a -
l'ambiance du siécle aprés la longue digression de l'abime; entre la 2¢ et la 3°
scene, de 'épisode de Han qui donne l'occasion au prieur de réfléchir sur les
maux publics.

L'étude de la charpente de ces pages nous renseigne sur I'évolution du
prieur qui s'effectue sous la pression des événements extérieurs — la
Citrouille, Han, 'affaire du comte d'Egmont — et moyennant la verbalisation

de ses cogitations intérieures.
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L'amitié y joue un rdle remarquable: le prieur réussit & avouer a l'ami ce
qu'il ne s'avouerait peut-étre pas. Mais Zénon sollicite plus par sa présence
que par ses interventions verbales.la prise de conscience du prieur$.

Zénon évolue en solitude. La longue méditation, racontée dans "L'Abime"
par la voix du narrateur intérieur au personnage, se passe a la méme époque
que la rencontre avec le prieur, mais en dehors de leurs entretiens et dans la
suspension temporaire des événements. Quelques fragments du tumulte de
l'esprit reviennent dans les conversations des deux amis, mais ils touchent
plutdt a la philosophie alchimique (OR 719-720) qu'au profond changement
qui s'opére dans l'esprit du philosophe. La différente attitude des héros par
rapports aux circonstances extérieures et plus généralement a l'histoire
forge leur évolution existentielle.

Zénon, alias Sébastien Théus?, est présenté dans "L'Abime" comme
quelqu'un qui "s'étonn[e] d'avoir un nom" (OR 683), qui "s'étonne [...] d'avoir
un visage" (OR 684). 1l s'est volontairement constitué prisonnier d'une ville,
Bruges, d'un quartier, d'une demi-douzaine de piéces, d'une chambre
donnant sur un mur nu. Mais ce rétrécissement de l'espace, cette
incarcération volontaire lui permet de vivre "en homme qui a partout et n'a

6 La communication n'est qu'apparente et la dialectique philosophique aussi. I nous
semble que les conversations entre les deux amis sont un escamotage technique de
I'écriture yourcenarienne pour créer l'apparence d'un dialogue fonctionnel a dessiner
Iidentité du prieur. Cette assertion demanderait évidemment une analyse détaillée
des dialogues, ce qui ne constitue pas le sujet de cette communication. Il convient
cependant de remarquer que l'éclatement du moi qui se prépare dans cette rencontre et
qui suit 1'éclatement de l'unviers sensible et social est évident dans l'impossibité de
communiquer par la parole: le dialogue se transforme en monologue, le monologue en
aphonie: cette derniére se manifeste concrétement et symboliquement dans le cancer
qui te la parole au prieur.

7 Le changement du nom est fonctionnel & la vie dans l'anonymat nécessaire a la
sauvegarde de l'intégrité physique du philosophe aprés sa fuite de Paris, mais il
acquiert aussi une valeur symbolique dans l'évolution du personnage. Pour franchir
I'abime et atteindre l'ceuvre au noir Zénon semble obligé & revétir un dernier masque,
le plus épais parmi les nombreux qu'il a assumés. En marge de la réalité sociale,
confiée pour un temps a son alter ego Sébastien, il peut sonder 1'abime et se constituer
en Homme vivant en dehors de tous les temps historiques. "La Promenade sur la
dune”, "le lieu abstrait de sa mort véritable" (SP 265), marque l'accomplissement de
T'ceuvre au noir et la rentrée en possession de l'ancienne identité. En effet quelques
jours plus tard Zénon en arrivant au greffe "surprit tout le monde en donnant son
nom" (OR 780). A partir de ce moment les circonstances historiques se chargeront de
mettre en ceuvre la dissolution de 1'écorce matérielle du héros, mais elles n'auront
aucun pouvoir sur I'Homme qui a traversé 'abime et qui s'est confondu avec 'univers
sur la plage de Heyst.
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nulle part droit de cité" (OR 684). Sans nom, sans appartenance a un lieu,
hors du temps et pourtant citoyen de tous les temps il entre dans un univers
ou les lieux bougent et se mélent les uns aux autres; les événements de la vie
acquidrent l'évanescence des songes, mais en méme temps la capacité
extraordinaire de coexister ensemble 4 une méme époque atemporelle. Dans
I'économie cosmique d'une terre qui tourne "ignorante du calendrier [...]
formant son cercle sans commencement ni fin" (OR 701-702), la couche
superficielle du temps de l'histoire se dissout dans un temps unifié et
omniprésent qui se combine & la conception mythique d'unité cosmique
primordiale: dans cette nouvelle dimension 1491 peut s'échanger avec 1941,
l'enfant, né a4 Bologne il y a vingt ans, vagit encore dans les bras d'une
nourrice de Bruges; Sa Majesté suédoise avale encore avec une grimace
enfantine une potion amére (OR 685)8. Dans cette perspective les événements
qui scandent le calendrier de l'histoire sont des éléments secondaires, un
décor que I'Homme que Zénon est devenu, une fois dépouillé du nom et de
l'appartenance a un lieu et & une époque, traverse sans y apporter trop
d'attention, pris par son glissement dans le cosmos, l'univers connu ayant
éclaté. Les incidents de 1'histoire, dans lesquels il a refusé de s'engager, ne
méritent pas le douloureux saisissement du prieur: Zénon "avait trop vécu
dans un monde a feu et 4 sang pour éprouver devant ces nouvelles preuves de
la fureur humaine le saisissement de douleur du prieur des cordeliers" (OR
714).

8 Le théme du temps parcourt d'un bout & 'autre I'ccuvre de M. Yourcenar Dans les pages
qu'on est en train d'examiner un temps unique, qui se méle a 1'éternité "comme une
eau noire qui coule dans une immuable nappe d'eau noire" (OR 686), se détache sur le
fond du temps historique qui fuit et se subdivise en heures, jours, époques comme des
grains de mercure (OR 685).

A coté de cette conception du temps propre a l'éerivain on croirait pouvoir cerner en
quelques phrases une idée de temps qu'on appellerait proustienne: "Un chemin creux,
ou des flaques ne séchaient pas, [...] lui rappela un certain Perrotin [...]. Il recréait
deux corps agrippés dans la boue, une lame brillante [...]" (OR 685). Une sorte de
"mémoire involontaire" semblerait permettre & la romanciére de "recréer” des
événements autrement a jamais perdus. En réalité M. Yourcenar nie que la mémoire
ait la fonction de sauver de l'oubli et donc de la mort les événements de 1'histoire, leur
existence ne dépend pas de la mémoire qui ne peut que les rendre "intérieurs” au sujet
qui en garde le souvenir. "Le souvenir n'était qu'un regard posé de temps en temps sur
des étres devenus intérieurs, mais qui ne dépendaient pas de la mémoire pour
continuer d'exister" (OR 698).

Les événements, les étres humains, semblables & "des statues fixées & leur poste” (OR
699), reliés par une piste qui est le temps n'ont pas besoin du souvenir pour exister.
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La douleur du prieur causée par les maux publics 1'émeut, mais il ne la
partage que partiellement. Il a pour métier de soigner, ce qu'il continue a
faire, "muni [...] de facultés plus libres et comme nettoyées" (OR 703) apres
I'expérience de l'abime, mais il n'a pas de réponses a l'interrogation du
prieur sur la bétise des hommes et la présence du mal dans l'histoire. Il ne
peut qu'avancer, & mi-voix, 1'hypothése selon laquelle la "substance
immuable que dévotement nous appelons Dieu" participerait & l'indifférence
de la matiére douée probablement d'une "anima mundi", comme les
philosophes de son temps le veulent, mais placée "par-dela nos joies et nos
peines” et "insentient[e] et tranquille" par rapport a elles (OR 728-729). Zénon
peut décider d'adopter des mesures de prudence pour glisser entre les
dangers de 1'époque et se tirer d'affaire ou bien utiliser les circonstances
historiques pour sortir du labyrinthe qu'est devenu pour lui le monde. Dans
un cas et dans l'autre I'histoire est véhiculaire & la réalisation d'un projet
existentiel qui est toujours marqué par l'empreinte du refus, du Non.

L'histoire méne par contre le prieur a s'interroger sur le chaos qui menace
l'homme et sur la présence du mal; & en chercher les racines historiques et,
plus encore, les racines théologiques et morales: & mesurer leurs effets au
niveau existentiel. La conscience que nous "sommes tous mélés au mal" (OR
721) et la décision, tout de méme, de "rester fidele malgré tout" (YO2? 162) lui
font assumer la maladie comme la seule réponse possible a la douleur, une
réponse qui se fonde sur la participation totale a I'histoire jusqu'a prendre les
traits de la plus laide de ses victimes (OR 727). Nouvel "Homme des
Douleurs"9, il accepte que I'ambition et la violence, si étrangeéres 4 sa nature,
prennent demeure dans son corps sous la forme du cancer (OR 730).

La réunion au cosmos et a l'unité primordiale par le biais de I'histoire —
quelqu'un pourrait aussi parler de fuite par l'histoire utilisée comme
dissolvant alchimique — et la solidarité 4 1'histoire consommée par la mort et
dans la mort dont l'histoire est pétrie et porteuse sont les réponses de Zénon et
du prieur au désarroi de I'homme de la Renaissance désabusée, au désarroi
de I'homme moderne qui est encore l'enfant du siécle de Zénon. Toutes les
deux se fondent sur le Non au chaos, toutes les deux avouent leur
impuissance & y porter remade; apparemment opposées, elles sont plutét
complémentaires et reflétent en quelque sorte, peut-étre a l'insu de

9 Cf. YO? 38 et "L'improvisation sur Innsbruck" dans PE 50.
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M. Yourcenar elle-méme, deux courants de la pensée moderne qui se débat

sur les mémes questions que l'écriture yourcenarienne soumet & notre
réflexion.

5. "Tenir le coup dans le désastre”

Il vient de paraitre chez Feltrinelli un recueil d'essais de philosophie au
titre curieux: Elogio del pudore, ou le mot "pudeur” ne raméne pas au sens
de "pudibonderie” ou de "pruderie", mais a 1'idée de "discrétion"10,

Dans ces essais, les auteurs se rattachent a4 Heidegger et a Wittgenstein et
ils avancent I'hypothese que la crise de la métaphysique traditionnelle qui
avoue l'impossibilité de rationaliser et de systématiser la réalité sur des
perspectives globales pourrait étre surmontée par la création d'une éthique
de la faiblesse se donnant comme but la discrétion et la solidarité.

Impossibilité de fonder une systématisation du réel, éloge de la discrétion,
éloge de la solidarité, des theémes que nous venons de cerner dans 1'histoire
du XVIe sigcle relue par M. Yourcenar.

Zénon immergé dans l'abime constatait que ses agitations de philosophe
"lui faisaient [...] 'effet d'une tempéte de sable" (OR 694). A l'impuissance du
philosophe vient en aide l'unité cosmique et la conception circulaire du
temps, 4 l'angoisse du prieur, confronté a 1'énigme insoluble du mal, la
solidérité dans la douleur. Des idées-forces chéres & M. Yourcenar, des
réponses minimales pour l'homme moderne qui vit, comme le disait
Heidegger "zu spit fiir die Gétter und zu friih fiir das Seyns"11.

Au-deld du réve alchimique les héros yourcenariens nous confient une
philosophie de la "discrétion": "tenir le coup dans le désastre”, qui
s'annongait dans la Renaissance désabusée du siécle de Zénon, c'était

10 A Dal Lago, P.A. Rovatti, Elogio del pudore, Milano, Feltrinelli, 1990.

11 M. Heidegger, Aus der Erfahrung des Denkens, Neske, Pfulligen, 1977, p. 27: "Wir
kommen fiir die Gétter zu spiat und zu frih fiir das Seyns. Dessen angefangenes
Gedicht ist der Mensch." (Nous venons trop tard pour les Dieux et trop tt pour I'Etre
dont la poésie aurorale est 'homme). La phrase de Flaubert, chére & M. Yourcenar,
nous revient & la mémoire: "Les dieux n'étant plus, et le Christ n'étant pas encore, il y
a eu, de Cicéron a Marc Aurele, un moment unique ot 'nhomme seul a été" (OR 519). A
I'homme qui affirme son existence répond I'homme qui ne se fie qu'a une parole
annongant sa faiblesse et par 12 la naissance d'un homme nouveau qui parle une
langue neuve 4 méme, peut-étre, d'exprimer le nouvel Etre.
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s'opposer au chaos non par la force de l'intelligence qui avouait déja sa
faiblesse, mais par le refus de collaborer au désordre.

La révolte de 'homme - encore un mythe yourcenarien —, son Non a
I'histoire qui l'écrase, son Non au chaos qu'il n'est pas & méme de maitriser
et qui lui demande le sacrifice de la vie est son salut, le seul salut concédé au
clerc.

L'homme moderne vivant dans une &re de passage, suspendu entre des
certitudes égarées ou impossibles dans un univers qui a changé de visage,
pourra-t-il espérer que la Parole, I'écriture non plus de la "terre stabilisée”,
mais de sa détresse sera le pont jeté entre les dieux d'hier et 1'Etre de
demain? Encore un mythe yourcenarien, mais un mythe librement choisi par
le lecteur, grace a 1'écrivain, mais a son insu.



