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Tout le monde lit, reçoit et assume Denier du Rêve de Marguerite
Yourcenar comme un roman historique, beaucoup plus même que la pièce

Rendre d Cësar qui, malgré son titre plus ancré dans une tradition historique
ou politique par sa référence à un personnage intégré à la mémoire collective,

est perçue comme une création esthétique. Chacun, à son niveau
d'information, de formation, de culture historique et de rapprochement plus

ou moing immédiat ou personnel vis-à-vis des événements référés, ressent un
effet de réel lié à ce type de textes à partir d'images connues, de clés, de

références et même de sur-références qui se fondent sur un pacte de lecture
d'un roman historique, encore que les informations données par celle que

l'on peut appeler dans ce cas la romancière soient souvent incohérentes par

l'éparpillement des éléments, I'imprécision des données chronologiques,
géographiques ou humaines. Mais Yourcenar donne comme historiques des

indications qui ne le sont pas toujours et il semble qu'elle établit dans ce liwe
une double stratégie à la fois romarlesque et historique.

Dans un roman qui fait de I'Histoire contemporaine (ici le fascisme italien
des années 30) un élément constitutif, spectaculaire et inhérent de sa propre

substance, le personnage trouve forcément un statut, particulier, ambigu et
complexe. La question très simple qui se pose est donc la suivante: quel

rapport le romanesque entretient-il avec l'historique du point de vue du
personnage? Dans cette perspective, les relations toujours subtiles entre
narrateur, personnage et fiction connaissent-elles des mutations
significatives? Le roman historique ou plus exactement le roman d'Histoire
doit-il être conçu comme un champ qui élargit et enrichit I'imaginaire
romanesque ou, au contraire, cornme une fiction tissée d'histoire?

A propos de la terminologie "roman historique" Philippe Lejeune a posé,

une fois de plus, la bonne question: "Ces deux mots vont-ils ensemble?". Ne
faut-il pas considérer cette figure rhétorique comme un oxymoron, c'est-à-
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dire comme une flgure qui allie deux mots de sens incompatibles pour leur

donner plus de force expressive? A la base, le mélange d'histoire et de fiction

n'est pas le propre exdusif du roman, genre relativement récent par ailleurs'

Homère, Virgile, Racine et Corneille, entre autres, l'ont pratiqué bien avant
Balzac, Dumas, Tolstoi, Galdos, ou Yourcenar. Pour s'en tenir au genre

romanesque, il ne faut pas confondre le roman historique, qui a toujours été à

la mode, et la biographie romancée. Dans le roman historique la charge

romanesque repose sur des personnages fictifs, inventés donc et avec lesquels

l'auteur établit des rapports de totale liberté pour lui et de complète

dépendance pour eux. Cotnme le dit Hubert Monteilhet "un bon roman
historique sera le confrontation d'un attachant héros imaginaire à une

époque bien étudiée"l. Le problème est finalement, à partir d'une
documentation nécessaire, de fondre histoire et frction avec le souci
permanent que la fiction s'intègre à I'histoire sans la fausser, la déformer ou

la pervertir. L'Histoire, dans ce cas, est toujours première et source de

référence. C'est par rapport à elle que s'organise le récit frctif, et non le
contraire,

On sait que dans Denier du Rëve une pièce de dix lires passe de main en
main selon un procédé assez artificiel du point de vue de la vraisemblance
mais elEcace dans la mesure où il a pour finalité de composer une chaîne de
personnages liés les uns aux autres de cette manière (à I'exception de

Massimo, agent ambigu, responsable de I'arrestation de l'écrivain
antifasciste Carlo Stevo, à I'exception aussi du père Cicca, personnage de

second plan). Giovanna Stevo est la frlle de Giulio Lovisi, elle épouse Carlo
Stevo, ami de Massimo, dont est amoureuse Lina Chiavari, et amant de

Marcella qui est la fe-me du docteur Sarte, lequel soigne Lina Chiavari et
qui est consulté par Clément Roux qui se promène dans les rues de Rome en

compagnie de Massimo, amant par ailleurs de Marcella. De plus, la fillette
entrevue par le peintre Clément Roux sur une plage de Sicile pourrait bien
être Angela Fidès qui, dans le film projeté au cinéma Mondo a une liaison
avec un peintre français. A cet égard il est intéressant de comparer la
structure de Denier du Rêve et celle de Rendre à. César à partir de deux points

de vue significatifs: espace romanesque/espace scénique, temps
individueVtemps historique.

Hubert MontheilheL,Iz Débat,MarslAvnl 1989, numéro 54, p. 161.
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!;q)âce DEan€sque
DenierduRêve

Chapitrel 4pages: Rome
Chapitre 2 12 pages: Rues
Chapitre 3 20 pages: Iæ Corso
Chapitre4 2Spages: Sicile
Chapitre 5 50 pages: Maison de Marcella
Chapitre 6 20 pages: Cinéma Mondo
Chapitre 7 18 pages: Rues
Chapitre 8 24 pages: Rues
Chapitre 9 12 pages: Rues

Espaæ Soéni4re
Rendre à César

A.te I
Scène 1: Terrasse de café
Scène 2: Cabinet médical
Scène 3: Rue
Scène 4: Eglise
Scène 5: Rue

A&*etr
Appartement de Marcella: Rue (scène 4)

A.iem
Scène 1: Cinéma Mondo
Scène 2: Rue
Scène 3: Rue
Scène 4: Rue/Chambre

I)
II)
rII)

rv)
v)
vr)
vIr)
vlID
Ix)

'lbmp6 individuel
I)enierduRêrre

Paolo Farina/T,ina Chiari
Lina Chiari
Famille de Giulio Livisi et
Giovanna
Famille Rosalia
Histoire de Marcella et Vanna
Angiola
Mère Dida,/Père Cicca
Clément Roux/Massimo
Oreste Marinunzi

de

Temps individuel
RendreàCesar

Itfitl
Scène 1) Lina ChiarVPaolo
Scène 2) Lina Chiavari
Scène 3) Monologue de Lina Chiavari

de Alessandro Sarte
Scène 4) MonologuesÆglise
Scène 5) Rosalia

IIdÆIT
Scène 1) Giovanna/Marcella
Scène 2) Alessandro/ùIarcella
Scène 4) Marcella./Massimo

Adem
Scène 1) Alessandro/Angiola
Scène 2) Mère Dida
Scène 3) Clément RouxÀIassi
Scène 4) Oreste Marinunzi
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Tempehistorique
DenierduRêve

Chap. 2: Discours du chefde I'Etat

Chap.3: C. Sævodéporté
Discours du dictateur
Projet d'attentat

Chap. 5: Trahison de C. Stevo
Att€ntat projeté
Rsisons de I'acte de Marcella
Attentat manqué

Chap. 6: Mort de Marcella après l'attentat

Chap.8: Discussion sur l'attentat rnan-
qué entre Clément Roux et
Massimo

Chap.9: Chaos final: individualités juxta
nncécc

TeEPshistorique
Rendre àCésar

Ac,tal
Scène 2: Mort de C. Stevo
Scène 3: Actualité Politique
Scène 4: Attentatprojeté

AÊaTI
Scène 1: Rétractations de Carlo Stevo,

l'intellectuel

Scène 2: Mort dramatique de Carlo Stevo,
allusions à l'attentat de Mar-
cella

Scène 3: Raisons de Marcella

Scène 4: Discours du dictateur

A(.;IE TTT

Scène 1: Attentat manqué
Scène 2: Allusions à l'attentaUmonologue

Mère Dida
Scène 3: Massimo et la trahison. Réfé-

rences à I'attentat manqué dans
le dialogue Clément Roux/Massi-
mo

Scène 4: Voix du dictateur etvoix du poète

Pour certains personnages, il apparaît évident qu'en eux domine un
problème persorurel: c'est le cas de Lina Chiari, en proie à la maladie, du

Père Cicca face à la difliculté d'expliquer Dieu, de la Mère Dida devant sa

jeunesse perdue, de Rosalia di Credo consciente de sa solitude chaque jour
plus forte, d'Angiola obsédée par ses souvenirs, de Clément Roux rêvant à sa

gloire passée, et d'Oreste Marinunzi en plein délire d'ivrogne.
En revanche, il en est d'autres pour lesquels la crise personnelle, qui est

également intense, déséquilibrante et source d'aliénation, est intimement et
presque structurellement mêlée à la crise historique: c'est le cas, par
exemple de Giovanna, qui pose le problème de la possible trahison du maître
à penser à travers son lien avec l'écrivain Carlo Stevo. C'est certainement la
situation de Marcella qui a un amour commun avec Giovanna, l'intellectuel
Carlo Stevo, mais qui est aussi mariée au docteur Sarte. On assiste, dans ce
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cas, à un double drame, qui procède, d'un côté, d'un affrontement
idéologique, parce que Carlo Stevo est, par son engagement et son destin,
intimement associé à l'Histoire, et que Marcella a pris la décision
d'assassiner le dictateur, et, de l'autre, d'un règlement de compteg
passionnel à l'intérieur des couples, et entre deux femmes qui se disputent le
même homme: Giovanna et Marcella se déchirent, de la même façon que

Marcella et Alessandro Sarte ou Marcella et Massimo. Dans ces moments
dramatiques, se mêlent, sans que I'on puisse dire quel est l'élément
dominateur, le problème du meurtre du dictateur, de ce César qui les écrase

et qu'ils veulent, tous détruire, chacun à sa manière, celui de la forme que

doit prendre la révolte politique, mais aussi celui de la responsabilité de

l'intellectuel dans les actes des autres, de son courage face aux bourreaux,
les pauvres compromis des hommes, et, par ailleurs, celui de I'usure de

I'amour, du temps qui détruit tout, à commencer par les couples qui
alternent alors intimité sensuelle et indifférence.

Un exemple aussi significatif est fourni par le dialogue pathétique entre

Clément Roux et Massimo dans les rues de Rome aussi bien à la fin du

roman qu'au dénouement de la pièce. Dans les deux cas, I'attentat manqué

contre le Dictateur sert de toile de fond à un échange de confidences

désabusées non seulement sur la politique mais aussi et surtout sur la vie, la
gloire, les femmes. Massimo pense à Marcella et Clément' Roux à son passé

au moment où il sent la mort le gagner. L'Histoire apparaît comme le
prétexte ou, à tout le moins, comme la base de méditations qui la
transcendent. D'ailleurs, dans la dernière scène de Rendre ù. César, il est

remarquable que la voix du Dictateur soit accompagnée, en contre-point, de la
voix du poète qui dit la même plainte sur la nuit romaine que celle que

donnait la narratrice de Denier du Rêue. Et, chaque fois, c'est le grotesque

Oreste Marinunzi, personnage non caractérisé par un engagement
idéologique prononcé, qui occupe I'espace du récit ou du théâtre avec un
discours délirant dans lequel l'universel et l'éternel humain I'emportent sur
I'accidentel historique. L'attentat contre Mussolini apparaît comme une

péripétie supplémentaire, dramatique certes mais intégtée dans un courant
beaucoup plus vaste et plus profond. Ces personnages constituent une chaîne

qui les fait glisser sans cesse du fictifà l'historique, du personnel au collectif,

mélangeant problématique individuelle et anecdote historique, qui en

arrivent à se contaminer réciproquement. Ils sont au croisement de la
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Nature humaine et de l'Histoire, ils nous intéressent autant par la première

que par la seconde.

Bien sûr la chronologie des événements rapportés, qui va du 20 au 21 awil
1933, est cohérente, elle ponctue le commencement et la fin du récit ou de la
pièce, et elle marque une r'éelle continuité dramatique. Pourtant, on ne peut

pas dire qu'apparaisse une volonté de représentation totalisatrice, I'anecdote

est courte, intense, elliptique, et elle est plus proche du cri de révolte que du

tableau historique. La plupart des asirects historiques sont tenus pour conous

par le lecteur ou le spectateur. Ils s'agit d'un rassemblement d'éléments

apparemment hétérogènes qui ne trouvent leur cohésion que dans un réseau
plus humain qu'idéologique. Plusieurs de ces êtres sont même hors de

I'Histoire, ils sont, pour ainsi dire, a-historiques, uniquement plongés dans

une crise très individuelle ou tellement symbolique qu'elle les rattache
davantage à des mythes qu'à des figures historiques. Leur essence même est
du domaine de la fable et du récit poétique plutôt que de celui de I'Histoire.

Quand Massimo, dans Rendre d. César, veut définir dans un discours à soi-
même la personnalité de son compagxon d'infortune, le peintre Clément
Roux, il dit: "Ce Narcisse vieilli qui ne peut pas s'empêcher de regarder dans

la vitre des vitrines si par hasard s'approche le visage d'une aventurc" (Th I
119). Ce même Massimo, dans Denier du Rêue, au moment où il apparaît,
après avoir surpris I'affrontement entre Marcella et Alessandro, est comparé
à "une statue d'Hermaphrodite qui s'efforcerait de quitter ror ro.l"" (r8,
115) et, quand il s'adresse à Marcella, il la traite de Némésis tandis que la
narratrice du récit a recours aux personnages de Phèdre prolétarienne et de

Phèdre platonicien pour décrire les deux amants qui marchent dans la rue et
elle ajoute aussitôt, enrichissant et alourdissant aussi les références: "Elle
marchait, comme une Grecque dans Hadès, comme une chrétienne dans
Dité, lourde d'un faix aussi vieux que I'Histoire 1...1" (DRI L27).

Dans ces cas, qui sont nombreux, le mSrtàe I'emporte sur I'Histoire, dans

la mesure où les références adoptées par Yourcenar pour décrire ses
personnages sont prises dans le monde des essences, qui est celui inhérent
au mybhe, plus que dans l'accidentel, qui est celui de I'Histoire. Narcisse,
Hermaphrodite, Phèdre, Némésis font partie de l'imaginaire collectif et sont
plus proches de la poésie que de I'Histoire. Dans son étymologie même le
terme de mythe implique une relation avec I'univers de la fable et de la
légende, de I'allégorie, de I'interprétation plutôt que de la représentation.
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Mussolini lui-même est appelé César comme pour lui enlever une partie de

sa réalité historique et pour le transporter dans une réalité mythique, qui est
la figure organique du dictateur. Mussolini est le grand absent des deux
textes, il n'est qu'une ombre, à la limite une voix, certes pesante,

oppressante, destructrice mais lee personnages historiques sont absents du
roman comme de la pièce. Les personnages romanesques ou dramatiques
deviennent ici de pseudo-personnages historiques, aucun n'est pur, ils se

situent entre fiction et réalité, se nourrissant de I'une et de I'autre.
L'importance du pronom réfléchi de la troisième personne "soi" qui revient

comme un leit-motiv dans la pièce, au point de rendre difficile parfois sa

représentation sur une scène, car il ne s'agit pas du traditionnel aparté ou du
simple monologue, que l'on peut trouver certes, comme celui de Lina Chiari
à la scène 1 de I'Acte I ou celui d'Alessandro Sarte à la scène 3 de ce même

Acte I, mais d'une introspection systématique du personnage qui se prend

lui-même comme sujet, objet et but de sa propre quête: c'est le cas, à la scène

4 de I'Acte f, au cours de laquelle, tour à tour, Clément Roux, Giulio Lovisi,
Rosalia et Marcella se parlent à eux-mêmes alors qu'ils sont ensemble,

établissant ainsi entre eux un véritable dialogue de sourds, ou à la scène 1 de

l'Acte III, quand, face à l'écran de cinéma, assis côte à côte, Alessandro et
Angiola se parlent à eux-mêmes, plongés dans leur passé personnel.

Clément Roux et Massimo auront le même comportement, un peu plus tard,
dans les rues de Rome. Ce dédoublement permanent est moins une analyse

de I'histoire qu'une prise de conscience individuelle, narcissique même

parfois, excluant I'autre et les autres. En tout cas, Yourcenar, dans ces

moments-là, aboutit au collectif en partant de l'individuel et non le contraire.

On arrive de cette façon à une Vérité Historique supérieure qui ne trouve

son expression que sous la forme romanesque de Denier du Rêue et, plus

tard, dans la structure dramatique de Rendre à César, qui sont forcément

ambiguës. Il n'y a pas de reconstitution historique, comme dans Mémoires
d'Hadrien, mais un sens historique qu'il faut chercher dans le présent de la
réécriture du roman, avec la deuxième édition de 1959, et dans la recherche

d'une nouvelle forme de "dire" cette aventure avec Rendre à César en 1961.

On peut y déceler une volonté de révélation plus que de représentation, par la
mise en place et en scène de destinées individuelles intégrées dans le réseau

collectif de la Société autant que dans celui de l'Histoire.
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La trajectoire des personnages est parallèle à celle que trace à côté et en

dehors d'eux I'Histoire, mais si le frnal fait se rencontrer les individus et

l'Histoire, il n'y a pas, à vrai dire, d'avancée de I'Histoire car ces pantins sont

replongés malgré eux dans I'effervescence chaotique des événements qui

continuent leur chemin avec la victoire et le triomphe du Dictateur.
L'Histoire est bien un désenchantement chez Yourcenar, ainsi que le
prouvent dans les années 50 les réflexions de I'Empereur Hadrien au soir de

sa vie.

Consqiente de ses limites dans le discours explicatif, qui est le propre de

I'historien scientifrque, Yourcenar nous offre, pour compenser ou pour
enrichir sa vision, un travail de plus en plus élaboré sur la forme narrative,
c'est-à-dire que cette dernière est fondée sur une perception de I'interieur des

personnages. Dans cette perspective, la forme romanesque lui permet
d'atteindre des zones de I'inconscient qui sont interdites à I'historien et que

celui-ci s'interdit d'ailleurs spontanément. Dans ce que I'on pourrait appeler
la mise en roman du matériau historique, dans ce traitement romanesque du
passé, elle prouve que, comme I'a démontré Paul Ricæur, toute reconstitution
est une création de quelque chose, et que la narration neutre n'est pas
possible, constituant de la sorte ce temps raconté qui fait que toute narrativité
comprend un récit historique et un récit rorrianesque. Si le mythe I'emportait
sur I'histoire dans la première version de Denier du Rêve, en 1934, on peut
dire que dans la version définitive, en 1959, au-delà de toute prétention à I'on
ne sait quelle historiographie, qui reposerait sur I'histoire économico-sociale
non narrative, le romanesque I'emporte sur l'historique sans qu'il y ait pour

autant fuite de la réalité et, encore moins, déformation de cette réalité.
Yourcenar instaure, par là même, une stratégie de la Mémoire dans le
roman historique et atteste que, comme I'a dit l'écrivain portugais José

Saramago, toute reconstitution du passé est aussi æuvre de l'imagination,
avec deux exigences fondamentales cependant: I'adéquation aux documents
et la cohérence narrative. Il n'y a pas désorganisation de la matière
historique, ni dans Denier du Rêue ni dans Rendre ù Cësar, mais, au
contraire, réorganisation de ce matériau à travers sa dispersion à I'intérieur
de la matière fictive, qu'elle soit romanesque ou qu'elle soit dramatique.


