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PERSONNAGE, ESPACE ET TEMPS DANS LE ROMAN
HISTORIQUE DE M. YOURCENAR: DENIER DU REVE

Jean-Pierre CASTELLANI
Université Frangois-Rabelais, Tours

Tout le monde lit, regoit et assume Denier du Réve de Marguerite
Yourcenar comme un roman historique, beaucoup plus méme que la pidce
Rendre a César qui, malgré son titre plus ancré dans une tradition historique
ou politique par sa référence & un personnage intégré 4 la mémoire collective,
est pergue comme une création esthétique. Chacun, & son niveau
d'information, de formation, de culture historique et de rapprochement plus
ou moins immaédiat ou personnel vis-a-vis des événements référés, ressent un
effet de réel 1ié a ce type de textes & partir d'images connues, de clés, de
références et méme de sur-références qui se fondent sur un pacte de lecture
d'un roman historique, encore que les informations données par celle que
l'on peut appeler dans ce cas la romanciére soient souvent incohérentes par
l'éparpillement des éléments, l'imprécision des données chronologiques,
géographiques ou humaines. Mais Yourcenar donne comme historiques des
indications qui ne le sont pas toujours et il semble qu'elle établit dans ce livre
une double stratégie a la fois romanesque et historique.

Dans un roman qui fait de 1'Histoire contemporaine (ici le fascisme italien
des années 30) un élément constitutif, spectéculaire et inhérent de sa propre
substance, le personnage trouve forcément un statut particulier, ambigu et
complexe. La question trés simple qui se pose est donc la suivante: quel
rapport le romanesque entretient-il avec 'historique du point de vue du
personnage? Dans cette perspective, les relations toujours subtiles entre
narrateur, personnage et fiction connaissent-elles des mutations
significatives? Le roman historique ou plus exactement le roman d'Histoire
doit-il étre congu comme un champ qui élargit et enrichit l'imaginaire
romanesque ou, au contraire, comme une fiction tissée d'histoire?

A propos de la terminologie "roman historique” Philippe Lejeune a posé,
une fois de plus, la bonne question: "Ces deux mots vont-ils ensemble?". Ne
faut-il pas considérer cette figure rhétorique comme un oxymoron, c'est-a-
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dire comme une figure qui allie deux mots de sens incompatibles pour leur
donner plus de force expressive? A la base, le mélange d'histoire et de fiction
n'est pas le propre exclusif du roman, genre relativement récent par ailleurs.
Homere, Virgile, Racine et Corneille, entre autres, 1'ont pratiqué bien avant
Balzac, Dumas, Tolstoi, Galdos, ou Yourcenar. Pour s'en tenir au genre
romanesque, il ne faut pas confondre le roman historique, qui a toujours été a
la mode, et la biographie romancée. Dans le roman historique la charge
romanesque repose sur des personnages fictifs, inventés donc et avec lesquels
l'auteur établit des rapports de totale liberté pour lui et de compléte
dépendance pour eux. Comme le dit Hubert Monteilhet "un bon roman
historique sera le confrontation d'un attachant héros imaginaire & une
époque bien étudiée"!. Le probléme est finalement, a4 partir d'une
documentation nécessaire, de fondre histoire et fiction avec le souci
permanent que la fiction s'intégre a 1'histoire sans la fausser, la déformer ou
la pervertir. L'Histoire, dans ce cas, est toujours premidre et source de
référence. C'est par rapport a elle que s'organise le récit fictif, et non le
contraire.

On sait que dans Denier du Réve une piéce de dix lires passe de main en
main selon un procédé assez artificiel du point de vue de la vraisemblance
mais efficace dans la mesure ol il a pour finalité de composer une chaine de
personnages liés les uns aux autres de cette maniére (4 l'exception de
Massimo, agent ambigu, responsable de l'arrestation de 1'écrivain
antifasciste Carlo Stevo, 4 l'exception aussi du pére Cicca, personnage de
second plan). Giovanna Stevo est la fille de Giulio Lovisi, elle épouse Carlo
Stevo, ami de Massimo, dont ést amoureuse Lina Chiavari, et amant de
Marcella qui est la femme du docteur Sarte, lequel soigne Lina Chiavari et
qui est consulté par Clément Roux qui se proméne dans les rues de Rome en
compagnie de Massimo, amant par ailleurs de Marcella. De plus, la fillette
entrevue par le peintre Clément Roux sur une plage de Sicile pourrait bien
étre Angela Fidés qui, dans le film projeté au cinéma Mondo a une liaison
avec un peintre frangais. A cet égard il est intéressant de comparer la
structure de Denier du Réve et celle de Rendre & César & partir de deux points
de vue significatifs: . espace romanesque/espace scénique, temps
individuel/temps historique.

1 Hubert Montheilhet, Le Débat, Mars/Avril 1989, numéro 54, p. 161.



Personnage, espace et temps dans [...] Denier du réve

Espace romanesque Espace Scénique
Denier du Réve Rendre a César
Chapitre 1 4 pages: Rome Acte I
Chapitre 2 12 pages: Rues Scéne 1: Terrasse de café
Chapitre 3 20 pages: Le Corso Scene 2: Cabinet médical
Chapitre 4 28 pages: Sicile Scéne 3: Rue
Chapitre 5 50 pages: Maison de Marcella | Scéne 4: Eglise
Chapitre 6 20 pages: Cinéma Mondo Scéne 5: Rue
Chapitre 7 18 pages: Rues
Chapitre 8 24 pages: Rues Acte I
Chapitre 9 12 pages: Rues Appartement de Marcella: Rue (scéne 4)
Acte I
Sceéne 1: Cinéma Mondo
Scéne 2: Rue
Scéne 3: Rue
Sceéne 4: Rue/Chambre
Temps individuel Temps individuel
Denier du Réve Rendre a César
I) Paolo Farina/Lina Chiari Acte 1
1) Lina Chiari Scéne 1) Lina Chiari/Paolo
III) Famille de Giulio Livisi et de|Scéne 2) Lina Chiavari
Giovanna Scéne 3) Monologue de Lina Chiavari et
IV) Famille Rosalia de Alessandro Sarte
V)  Histoire de Marcella et Vanna Scéne 4) Monologues/Eglise
VI) Angiola Scéne 5) Rosalia
VII) Mere Dida/Pére Cicca
VIII) Clément Roux/Massimo Acte Il
IX) Oreste Marinunzi Sceéne 1) Giovanna/Marcella
Scéne 2) Alessandro/Marcella
Scéne 4) Marcella/Massimo
Acte IIT
Scéne 1) Alessandro/Angiola
Sceéne 2) Meére Dida
Scene 3) Clément Roux/Massi

Scéne 4)

Oreste Marinunzi
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Temps historique Temps historique
Denier du Réve Rendre a César
Chap. 2: Discours du chef de I'Etat Actel
Scéne 2: Mort de C. Stevo
Chap. 3: C. Stevo déporté Sceéne 3: Actualité Politique
Discours du dictateur Sceéne 4: Attentat projeté
Projet d'attentat
Acte I
Chap. 5: Trahison de C. Stevo Sceéne 1: Rétractations de Carlo Stevo,
Attentat projeté l'intellectuel
Raisons de l'acte de Marcella
Attentat manqué Scéne 2: Mort dramatique de Carlo Stevo,
allusions a l'attentat de Mar-
Chap. 6: Mort de Marcella aprés l'attentat cella

Chap. 8: Discussion sur l'attentat man-| Scéne 3: Raisons de Marcella
qué entre Clément Roux et
Massimo Scéne 4: Discours du dictateur

Chap. 9: Chaos final: individualités juxta
posées.

ACTE III

Scéne 1. Attentat manqué

Sceéne 2: Allusions a l'attentat/monologue
Mere Dida

Scéne 3: Massimo et la trahison. Réfé-
rences & l'attentat manqué dans
le dialogue Clément Roux/Massi-
mo

Sceéne 4: Voix du dictateur et voix du poéte

Pour certains personnages, il apparait évident qu'en eux domine un
probléme personnel: c'est le cas de Lina Chiari, en proie 4 la maladie, du
Pere Cicca face a la difficulté d'expliquer Dieu, de la Mére Dida devant sa
jeunesse perdue, de Rosalia di Credo consciente de sa solitude chaque jour
plus forte, d'Angiola obsédée par ses souvenirs, de Clément Roux révant a sa
gloire passée, et d'Oreste Marinunzi en plein délire d'ivrogne.

En revanche, il en est d'autres pour lesquels la crise personnelle, qui est
également intense, déséquilibrante et source d'aliénation, est intimement et
presque structurellement mélée a la crise historique: c'est le cas, par
exemple de Giovanna, qui pose le probleme de la possible trahison du maitre
4 penser a travers son lien avec 1'écrivain Carlo Stevo. C'est certainement la
situation de Marcella qui a un amour commun avec Giovanna, l'intellectuel
Carlo Stevo, mais qui est aussi mariée au docteur Sarte. On assiste, dans ce
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cas, & un double drame, qui procéde, d'un cé6té, d'un affrontement
idéologique, parce que Carlo Stevo est, par son engagement et son destin,
intimement associé a 1'Histoire, et que Marcella a pris la décision
d'assassiner le dictateur, et, de l'autre, d'un réglement de comptes
passionnel a l'intérieur des couples, et entre deux femmes qui se disputent le
méme homme: Giovanna et Marcella se déchirent, de la méme fagon que
Marcella et Alessandro Sarte ou Marcella et Massimo. Dans ces moments
dramatiques, se mélent, sans que l'on puisse dire quel est 1'élément
dominateur, le probléme du meurtre du dictateur, de ce César qui les écrase
et qu'ils veulent tous détruire, chacun 4 sa maniere, celui de la forme que
doit prendre la révolte politique, mais aussi celui de la responsabilité de
l'intellectuel dans les actes des autres, de son courage face aux bourreaux,
les pauvres compromis des hommes, et, par ailleurs, celui de l'usure de
l'amour, du temps qui détruit tout, & commencer par les couples qui
alternent alors intimité sensuelle et indifférence.

Un exemple aussi significatif est fourni par le dialogue pathétique entre
Clément Roux et Massimo dans les rues de Rome aussi bien a la fin du
roman qu'au dénouement de la piece. Dans les deux cas, l'attentat manqué
contre le Dictateur sert de toile de fond 4 un échange de confidences
désabusées non seulement sur la politique mais aussi et surtout sur la vie, la
gloire, les femmes. Massimo pense & Marcella et Clément Roux & son passé
au moment ou il sent la mort le gagner. L'Histoire apparait comme le
prétexte ou, 2 tout le moins, comme la base de méditations qui la
transcendent. D'ailleurs, dans la derniére scéne de Rendre a César, il est
remarquable que la voix du Dictateur soit accompagnée, en contre-point, de la
voix du poete qui dit la méme plainte sur la nuit romaine que celle que
donnait la narratrice de Denier du Réve. Et, chaque fois, c'est le grotesque
Oreste Marinunzi, personnage non caractérisé par un engagement
idéologique prononcé, qui occupe l'espace du récit ou du thédtre avec un
discours délirant dans lequel l'universel et 1'éternel humain l'emportent sur
l'accidentel historique. L'attentat contre Mussolini apparait comme une
péripétie supplémentaire, dramatique certes mais intégrée dans un courant
beaucoup plus vaste et plus profond. Ces personnages constituent une chaine
qui les fait glisser sans cesse du fictif & 1'historique, du personnel au collectif,
mélangeant problématique individuelle et anecdote historique, qui en
arrivent 3 se contaminer réciproquement. Ils sont au croisement de la
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Nature humaine et de 1'Histoire, ils nous intéressent autant par la premieére
que par la seconde.

Bien siir la chronologie des événements rapportés, qui va du 20 au 21 avril
1933, est cohérente, elle ponctue le commencement et la fin du récit ou de la
piéce, et elle marque une réelle continuité dramatique. Pourtant, on ne peut
pas dire qu'apparaisse une volonté de représentation totalisatrice, I'anecdote
est courte, intense, elliptique, et elle est plus proche du cri de révolte que du
tableau historique. La plupart des aspects historiques sont tenus pour connus
par le lecteur ou le spectateur. Ils s'agit d'un rassemblement d'éléments
apparemment hétérogénes qui ne trouvent leur cohésion que dans un réseau
plus humain qu'idéologique. Plusieurs de ces étres sont méme hors de
1'Histoire, ils sont, pour ainsi dire, a-historiques, uniquement plongés dans
une crise trés individuelle ou tellement symbolique qu'elle les rattache
davantage 4 des mythes qu'a des figures historiques. Leur essence méme est
du domaine de la fable et du récit poétique plutdt que de celui de 1'Histoire.
Quand Massimo, dans Rendre & César, veut définir dans un discours a soi-
méme la personnalité de son compagnon d'infortune, le peintre Clément
Roux, il dit: "Ce Narcisse vieilli qui ne peut pas s'empécher de regarder dans
la vitre des vitrines si par hasard s'approche le visage d'une aventure" (Th I
119). Ce méme Massimo, dans Denier du Réve, au moment ou il apparait,
apres avoir surpris l'affrontement entre Marcella et Alessandro, est comparé
a "une statue d'Hermaphrodite qui s'efforcerait de quitter son socle" (DR?
115) et, quand il s'adresse & Marcella, il la traite de Némésis tandis que la
narratrice du récit a recours aux personnages de Phédre prolétarienne et de
Phedre platonicien pour décrire les deux amants qui marchent dans la rue et
elle ajoute aussitdt, enrichissant et alourdissant aussi les références: "Elle
marchait, comme une Grecque dans Hadés, comme une chrétienne dans
Dité, lourde d'un faix aussi vieux que I'Histoire [...]" (DRI 127).

Dans ces cas, qui sont nombreux, le mythe 1'emporte sur I'Histoire, dans
la mesure ou les références adoptées par Yourcenar pour décrire ses
personnages sont prises dans le monde des essences, qui est celui inhérent
au mythe, plus que dans l'accidentel, qui est celui de 1'Histoire. Narcisse,
Hermaphrodite, Phedre, Némésis font partie de l'imaginaire collectif et sont
plus proches de la poésie que de 1'Histoire. Dans son étymologie méme le
terme de mythe implique une relation avec l'univers de la fable et de la
légende, de 1'allégorie, de l'interprétation plutdét que de la représentation.
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Mussolini lui-méme est appelé César comme pour lui enlever une partie de
sa réalité historique et pour le transporter dans une réalité mythique, qui est
la figure organique du dictateur. Mussolini est le grand absent des deux
textes, il n'est qu'une ombre, a4 la limite une voix, certes pesante,
oppressante, destructrice mais les personnages historiques sont absents du
roman comme de la piéce. Les personnages romanesques ou dramatiques
deviennent ici de pseudo-personnages historiques, aucun n'est pur, ils se
situent entre fiction et réalité, se nourrissant de 1'une et de 1'autre.

L'importance du pronom réfléchi de la troisidme personne "soi" qui revient
comme un leit-motiv dans la piéce, au point de rendre difficile parfois sa
représentation sur une scéne, car il ne s'agit pas du traditionnel aparté ou du
simple monologue, que l'on peut trouver certes, comme celui de Lina Chiari
a la scéne 1 de 1'Acte I ou celui d'Alessandro Sarte 4 la scéne 3 de ce méme
Acte I, mais d'une introspection systématique du personnage qui se prend
lui-méme comme sujet, objet et but de sa propre quéte: c'est le cas, a la scéne
4 de 1'Acte I, au cours de laquelle, tour a tour, Clément Roux, Giulio Lovisi,
Rosalia et Marcella se parlent & eux-mémes alors qu'ils sont ensemble,
établissant ainsi entre eux un véritable dialogue de sourds, ou a la scéne 1 de
1'Acte III, quand, face a 1'écran de cinéma, assis cote & cote, Alessandro et
Angiola se parlent 4 eux-mémes, plongés dans leur passé personnel.
Clément Roux et Massimo auront le méme comportement, un peu plus tard,
dans les rues de Rome. Ce dédoublement permanent est moins une analyse
de l'histoire qu'une prise de conscience individuelle, narcissique méme
parfois, excluant l'autre et les autres. En tout cas, Yourcenar, dans ces
moments-1a, aboutit au collectif en partant de I'individuel et non le contraire.

On arrive de cette fagon & une Vérité Historique supérieure qui ne trouve
son expression que sous la forme romanesque de Denier du Réve et, plus
tard, dans la structure dramatique de Rendre @ César, qui sont forcément
ambigués. Il n'y a pas de reconstitution historique, comme dans Mémoires
d’'Hadrien, mais un sens historique qu'il faut chercher dans le présent de la
réécriture du roman, avec la deuxieme édition de 1959, et dans la recherche
d'une nouvelle forme de "dire" cette aventure avec Rendre a César en 1961.
On peut y déceler une volonté de révélation plus que de représentation, par la
mise en place et en scéne de destinées individuelles intégrées dans le réseau
collectif de la Société autant que dans celui de 1'Histoire.
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La trajectoire des personnages est parallele & celle que trace a cdté et en
dehors d'eux 1'Histoire, mais si le final fait se rencontrer les individus et
1'Histoire, il n'y a pas, a vrai dire, d'avancée de 1'Histoire car ces pantins sont
replongés malgré eux dans l'effervescence chaotique des événements qui
continuent leur chemin avec la victoire et le triomphe du Dictateur.
L'Histoire est bien un désenchantement chez Yourcenar, ainsi que le
prouvent dans les années 50 les réflexions de 'Empereur Hadrien au soir de
sa vie.

Consciente de ses limites dans le discours explicatif, qui est le propre de
l'historien scientifique, Yourcenar nous offre, pour compenser ou pour
enrichir sa vision, un travail de plus en plus élaboré sur la forme narrative,
c'est-a-dire que cette dernidre est fondée sur une perception de l'intérieur des
personnages. Dans cette perspective, la forme romanesque lui permet
d'atteindre des zones de l'inconscient qui sont interdites 4 l'historien et que
celui-ci s'interdit d'ailleurs spontanément. Dans ce que l'on pourrait appeler
la mise en roman du matériau historique, dans ce traitement romanesque du
passé, elle prouve que, comme 1'a démontré Paul Ricceur, toute reconstitution
est une création de quelque chose, et que la narration neutre n'est pas
possible, constituant de la sorte ce temps raconté qui fait que toute narrativité
comprend un récit historique et un récit romanesque. Si le mythe 1'emportait
sur l'histoire dans la premigre version de Denier du Réve, en 1934, on peut
dire que dans la version définitive, en 1959, au-dela de toute prétention a l'on
ne sait quelle historiographie, qui reposerait sur l'histoire économico-sociale
non narrative, le romanesque 'emporte sur 1'historique sans qu'il y ait pour
autant fuite de la réalité et, encore moins, déformation de cette réalité.
Yourcenar instaure, par 14 méme, une stratégie de la Mémoire dans le
roman historique et atteste que, comme 1'a dit 1'écrivain portugais José
Saramago, toute reconstitution du passé est aussi ceuvre de l'imagination,
avec deux exigences fondamentales cependant: 1'adéquation aux documents
et la cohérence narrative. Il n'y a pas désorganisation de la matiére
historique, ni dans Denier du Réve ni dans Rendre & César, mais, au
contraire, réorganisation de ce matériau a travers sa dispersion a l'intérieur
de la matiere fictive, qu'elle soit romanesque ou qu'elle soit dramatique.



