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DENIER DU REVE ARENDRE A CESAR

par Jean-Pierre CASTELLANI (Tours)

Je voudrais commencer par la citation d'une réflexion
provocatrice de Michel Tournier qui s'inscrit tout à fait dans la
proposition de communication que j'ai faite sur "Métamorphoses
du romanesque de Denier du rêue à Rendre ù Césaf . Une phrase
très courte, une interrogation et une réponse qui sont les
suivantes:

Pourquoi répeter sur une scène ce qui est déjà exprimé dans un
roman ? A l'intention des analphabètes.

Cette remarque de Tournier part de I'observation de la
multiplication des adaptations théâtrales de romans, de récits, de
contes, de nouvelles, de textes narratifs. Dans le sens inverse, on
peut observer d'ailleurs qu'il y a très peu de passages du théâtre
au roman ; c'est dire que cela s'insère dans le problème très
complexe du transfert des genres, de genre à genre : de roman au
théâtre, en I'occurrence, de roman au cinéma, de théâtre au
cinéma. Dans le cadre de cette réunion où l'on nous a demandé de
réfléchir sur des problèmes scéniques, de théâtre, de dramaturgie
centrés sur Yourcenar, je voudrais donner comme introduction
trois raisons que je vois à cette vogue, ancienne à wai dire, des
adaptations théâtrales de textes narratifs ou romanesques : tout
d'abord, cela prouve bien les riches possibilités du genre
romanesque et aussi son ambiguïté car le roman peut être tout par
la liberté qu'il implique. On sait qu'il y a eu de très nombreuses
adaptations de Jacques Ie Fataliste de Diderot, des Misérables, de
Notre-Dame de Paris de Victor Hugo, des lrois Mousquetaires de
Dumas, et plus récemment de I'a Peste de Camus, textes narratifs
représentatifs du genre romanesque. La deuxième raison, c'est
peut-être la crise dans la création dramatique qui fait que dans les
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dernières années, peu de dramaturges authentiques apparaissent
et on sent le besoin de revenir aux grands classiques ou de
chercher dans des histoires romanesques, des schémas dtristoires
et dans ces textes des personnages, des crises riches de
dramatisme ; et enfin troisième raison, des problèmes économiques
et financiers qui font que les directeurs de théâtres hésitent à
prendre des risques et il est plus facile de recourir à des schémas
connus, traditionnels, de textes du domaine public même, pour
présenter des æuvres de théâtre ; donc I'adaptation du roman au
théâtre qui est une sorte de transfert, comme je disais, mais qui est
aussi un vol, une annexion, n'est pas récente, puisqu'en France,
elle se pratique depuis le XVIIe siècle. A la base, tout support
textuel, tout discours écrit est adaptable au théâtre, passable à la
scène : s'il y a plusieurs lieux, rupture temporelle ou
chronologique, les possibilités de la mise en scène et de décors
depuis très longtemps permettent toutes les adaptations; d'autant
plus que le spectateur actuel est moins sensible qu'auparavant à la
notion de waisemblance et qu'il est prêt à accepter toutes les
licences. Seul peut-être le nombre de personnages impose une
limite dans ces transferts au théâtre.

Les techniques d'adaptation vont de la technique que I'on
pourrait appeler naturaliste ou de fidélité exacte, les dialogues
romanesques deviennent des dialogues théâtraux, les descriptions
se transforment en didascalies, les monologues intérieurs en
tirades ; cela peut aussi donner lieu à des recherches allant vers la
spécificité du théâtre et à ce moment-là, le transfert devient non
seulement fidèle mais créateur. Marguerite Yourcenar a toujours
considéré comme nécessaire, justifiée, en tous les cas, vitale pour
sa création la reprise incessante, systématique, voire
obsessionnelle, de ses textes, des histoires ou des personnages
qu'elle a conçus très jeune et qui l'ont suivie, comme on le sait
maintenant, toute son existence. En général, la création de
Marguerite Yourcenar est une création lente, laborieuse, étalée
dans le temps, souvent incertaine quant au choix du genre le
mieux adapté à la communication et à I'expression de ses histoires
et de ses personnages. On sait très bien maintenant que Mémoires
d'Hadrien a connu par exemple plusieurs versions, dont une
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dialoguée, avant de prendre la forme d.éfrnitive' dont on reparlera'

Marguerite Yourcenar nhésite pas tout au long de sa vie à

republier des æo.'"es,- en les rernaniartt, en les accompagnant de

;;d, d'explicatior* di.'."r", comme si elle n'était jamais satisfaite

;; l; io.Â" extérieure adoptée, alors qu'ellg étai-t tout à fait

âlt"i-i"e" et de façon très précoce quant au choix de ltristoire et

il;;;""irt"r. Cela donne donc plus de valeur à I'af6rmation

o"grr"itl"o-.e, péremptoire et rglnarC3able qui clôt Ïavant-propos

des Oeuures rornanesques de la Pléiade :

En{in, les formules, éditions définitives ou versions définitives qui

figuraient sur certains de ces ouwages fortement remaniés comme

Denier d.u ràæ ou simplement quel{ue peu retouchés-au^cours de

publications successivei ont disparu ici de leur page de titre, tout
Lxte publié dans La pléiade étant par définition un texte

définitif.nr

pourtant il est un exemple particulièrement complexe dans cette
quêtc permanente de la perfection, c'est celui justement qrre j'ai
choiri, de la triple version d'une même histoire avec Denier du rêve,

première version publiée en 1934, deuxième version publiée bien
plus tard en 1959, version qualifrée de définitive, et Rendre ù
César, pièce publiée en 1961.

Dans les deux premiers cas, il s'agit d'une nouvelle
démonstration du goût yourcenarien de la correction, de la
réimpression, de la nouvelle formulation d'une même histoire ;
dans la préface à la deuxième version de Denier du rêve,l'auteur
revendique d'ailleurs cela comme un droit absolu du créateur :

QuIl me soit permis, du moins, de m'inscrire en faux contre
l'opinion courante qui veut que se remettre à une æuwe ancienne,
la retoucher, à plus forte raison la refaire en partie, est une
entreprise inutile ou même néfaste, d'où ltlan et I'ardeur ne
peuvent qu'être qu'absents. Bien au contraire, ç'a été pour moi à la
fois une expérimentation et un privilège que de voir cette substance
figée depuis si longtemps redevenir ductile, de revivre cette

[l-] Margueritc YOURCENAR, Oeuvres tornnneaques, Parig, Gallimard, Coll. [,a
Pléiade, 1986, p. XI.
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aventure imaginée par moi dans des circonstances dont je ne me
souviens même plus, de me retrouver enfin en présence de ces faits
romanesques comme devant des situations autrefois vécues, qu'on
peut explorer plus avant, interpréter mieux ou expleuer
davantage, mais qu'il n'est pas dans notre pouvoir de changer. t2l

Cependant, si entre les deux premières versions il s,agit de la
volonté de la romancière soucieuse de coricentrer son histoire,
tendance permanente, à mon sens, chez Marguerite Yourcenar,
avec Rendre ù César, nous nous trouvons en face dun de ces
transferts que condamnait ouvertement et vertement Michel
Tournier et dont nous avons vu qu'ils étaient très pratiqués.
Iioriginalité de Rendre à César vient de ce que la transformation
plutôt que I'adaptation est le fait de I'auteur lui-même et non celui
d'un autre, écrivain ou comédien ou metteur en scène ; cette
métamorphose est donc à integrer dans un itinéraire personnel de
création ; elle n'est inspirée par aucune contrainte sauf dans ce

cas-là, si l'on en croit ce que nous dit Yourcenar dans "Histoire et
Examen d'une pièce", texte paru un peu plus tard, en 1970, à la
demande amicale dun directeur de théâtre désireux de lui voir,
selon ses propres propos, "dramatiser un de ses livres". On peut
remarquer au passage, sauf erreur, que cette expérience est unique
dans I'æuwe de Yourcenar.

Alors trois questions fondamentales sont à poser : Denier du
rêue peut-il être considéré comme un roman, avec I'ambiguïté bien

connue du concept de romanesque dans l'esprit de Yourcenar,
puisque dans les oeuures ro/nanesques de La Pléiade elle intègre
àes ie*tes qui ne sont pas des romans, à proprement parler,

comme Feux, et en exclut d'autres qui pourraient s'en rapprocher

comme Souuenirs pieux et Archiues du Nord ; les remaniements

successifs de cette æuwe attestent donc une longue quête mais

sont-ils intégrés dès le départ dans un genre romanesque ? Par

ailleurs Reidre à César peut-il être reçu comme une æuvre de

théâtre, comme une pièce représentable ou une pièce à lire
seulement ? combien de fois a éte joué Rendre ù césar ? Quel a été

l,accueil du public ? Quelle a été I'attitude des metteurs en scène,

des comédiens chargés de représenter de rares fois Rendre ù

l2l lbid.,p.t63.
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César? Et enfin qu'apporte la structure dramatique à la
transmission de cette histoire ? En effet Denizr du rêue peut être
considéré, conçu et présenté comme un roman, d'une part il est
intégré dans les ceuvres romanesques par la volonté propre de
I'auteur ; ce livre correspond bien à la définition classique du
roman "récit en prose d'aventures imaginaires", récit long qui
présente et fait viwe dans un milieu des personnages donnés
comme réels et fait connaître leur psychologie et leur destin. Dans
cette Rome imaginaire de la dictature, Yourcenar nous présente en
effet I'entrecroisement de nombreux personnages : Paolo Farina,
Lina Chiari, Giulo Lovisi, Giuseppa, Giovanna et Carlo Stevo,
Rosalia di Credo, Miss Jones, Ruggero di Credo, Marcella Ardeati,
Angiola Fidès, Alessandro Sarte, la mère Dida, le père Cicca,
Clément Roux, Oreste Marinunzi. On comprend que Marguerite
Yourcenar ait pu goûter, avec cette riche galerie d'êtres désespérés,
solitaires, passionnés "le suprême privilège du romancier qui est
de se perdre tout entier dans ses personnages ou de se laisser
posséder par eux", t3l et qu'elle a goûté pour la première fois lors de
la rédaction primitive de Anna soror... dans les années 25.

Le texte narratif de Denier du rêue se présente, dans sa version
défrnitive, sous la forme de neuf blocs autonomes, non numérotés,
non désignés comme chapitres, non plus que porteurs d'un titre
indicatif, le lien entre eux étant le transfert d'une pièce de
monnaie que les personnages se passent les uns aux autres, ce qui
réunit à la fois les fragments et cette ehaîne d'individus qui, par
d'autres façons, établissent des liens entre eux dans ce lieu unique,
Rome, le jour du discours d'un dictateur que I'on suppose être
Mussolini bien qu'il ne soit jamais nommé, et à I'occasion d'un
attentat organisé contre sa personne. L'importance de la partie 5
(qui représente 50 pages, selon l'édition Gallimard tal alors que les
autres oscillent entre 4 pages, pour la première partie et 28 pages,
le chapitre le plus long si I'on excepte le cinquième) atteste le rôle
capital de l'histoire personnelle de Marcella et de I'attentat
manqué ; dans ce roman que je qualifierais de "choral", tout
s'organise autour de I'acte décidé par Marcella, assassiner le

13] Ibid., p.1028.

[4] Marguerite YOIIRCENAR , Denier du rêve,PaÂe, Gallimard, 1971.
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dictateur, qui se situe en son centre, le reste n'étant qu'arabesques
tissées autour. La romancière utilise par ailleurs les procédés
techniques habituels, accoutumés du roman traditionnel, non pas
le récit à la française à la première personne comme elle le fait
dans d'autres cas, mais ici le récit avec un narrateur tout-puissant,
omniscient, extérieur à l'action, qui raconte ltristoire, les histoires
de chaque individu à la troisième personne ou au style indirect
libre, qui en fait le portrait, en résume I'existence, les juge à
plusieurs reprises par des a{iectifs, des considérations tout à fait
subjectives, déterminant par là même notre propre jugement,
puisque nous, lecteurs, ne connaissant pas les personnages,
sommes obligés d'adhérer à ce jugement, et qui les fait parler dans
des dialogues directs et dans des monologues intérieurs. r,"auteur,
donc, connaît tout du passé d'Angiola, de Marcella, de Lina Chiari,
de Rosalia di Credo ou de la mère Dida ; elle est maîtresse du jeu
psychologique, anecdotique, dramatique.

Pourtant, à l'intérieur de ce réseau romanesque, dans la partie
5 en particulier, apparaît une fissure : une théâtralisation,
porteuse de possibilités scéniques : on assiste à l'affrontement
entre Marcella et Vanna, dans un dialogue dramatique, puis
Massimo est caché dans la chambre voisine pendant qu'Alessandro
Sarte survient, "jeu de scène de comédie qui fit ricaner Vanna", dit
le texte t5l et on assiste à un règlement de comptes entre Marcella
et Alessandro Sarte qui constitue dans la trame du roman une
authentique scène théâtrale, "du mauvais théâtre", dit aussi le
texte t61 dans l'esprit d'Alessandro, mais du théâtre tout de même,
dans la mesure où le dialogue a plus la tonalité d'une æuwe
dramatique que celle traditionnelle du roman ; les répliques fusent
à mi-chemin entre un théâtre proche de Montherlant et des mots
dauteur dignes du théâtre de boulevard :

Quand j'y pense, vos femmes représentent dans votre vie la même
chose que vos Bugatti. -Un transport, quoi ? olI'a question ne se
poee pas. Vous auriez pu faire mieux que dépouser votre infirmière.
- Ma meilleure infirmière. Personne ne vous a encore remplacée,

16l lbid.,p.ea.
[6] /ôid., p. 113.

L1l lbi.d..,p.stB.
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Marcella. - Est-ce une ofïre d'emploi ? I81 Autre hommage, dit-il,
reprenant son ton léger d'homme trop à son aise. Il y a peu de
femmes légitimes qubn soit si pressé de présenter à une
maîtresse.l9I

On les retrouvera dailleurs presque textuellement dans la pièce
future et ce n'est pas un hasard si une des clefs de l'expression
Rendre à César, titre nouveau de l'æuvre scénique, apparaît dans
ce corps central.

En revanche, dans la longue conversation entre le vieux
Clément Roux et Massimo dans le fragment ou chapitre 8, on
trouve un mélange de dialogues directs et de pensées intérieures.
Denier du rêue apparaît donc comme un authentique roman fondé
sur une fable politique, et une réflexion morale sur la solitude
humaine mais artificiel dans sa composition, sun mince roman, un
court roman", dit Yourcenar, Et pourtant c'est de ce noyau nanatif
que va naître la pièce Rend,re à César deux ans après la deuxième
version définitive du roman. On peut s'interroger d'ailleurs sur le
temps qui a passé entre 1934 et 1959-61.

L'examen du texte scénique montre à l'évidence que nous
sommes en présence d'une æuvr.e de théâtre écrite pour la
représentation scénique, porteuse d'un conflit dramatique, fondée
sur un dialogue permanent entre les personnages susceptibles
d'être incarnés par des acteurs, des protagonistes, des personnages
secondaires voire des comparses, comme le prouve la typographie
de la liste des personnages dans leur ordre d'entrée en scène qui
est au début de ce texte, et comme l'indique également cette
curieuse fiche d'état civil qui apparaît à la fin, document destiné
dans ce cas plus à un lecteur qu'à un spectateur. Un conflit qui doit
donc être forcément capté par le spectateur dans le cadre d'une
représentation orale, publique, continue. La tendance à la
concentration déjà remarquée dans la deuxième version de Denier
du rêue se confrrme : certains personnages disparaissent, comme le
père Ruggero di Credo, ou apparaissent peu comme I'Anglaise Miss
Jones ou moins comme la mère Dida... Le choix du titre Rendre à

[8] /ôid., p. 101.

19) Ibid..,p.LO2.
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César,le changement de titre de Denier du rêue àRendre à César,
l'équilibre de la composition en trois actes montrent bien
l'importance accordée au personnage de Marcella et à son geste
puisqu'elle va occuper I'acte II dans son entier. Les personnages
parlent tout au long de la pièce, ce qui évacue tout naturellement
I'instance narratrice du roman, le narrateur réduit, selon les væux
mêmes de Marguerite Yourcenar, au rôle de souffleur.

Dans son commentaire "Histoire et Examen d'une pièce", elle
expose longuement la technique qu'elle a utilisée pour passer de la
forme romanesque à la forme dramatique ; elle nous donne une
sorte de catalogue, de trucs, parfois bien maladroits d'ailleurs,
conventionnels, destinés à donner un rythme ou un aspect théâtral
à l'action : entrées et sorties du plateau, procédé, plus accentué
dans la pièce, d.u personnage caché derrière une porte et qui
écoute, qui surprend, jeux de lumières ; parfois ces procédés la
rapprochent même d'un langage cinématographique, dans une
sorte de montage, de construction en séquences comme celles du
café, de l'église, du cabinet du docteur, de la maison de Marcella ou
même dans le suivi des personnages ; dans la conversation-
promenade de Clément Roux et Massimo au IIIe acte, on peut voir
une sorte de travelling d'accompagnement, sans oublier bien sûr la
séquence qui se déroule à I'intérieur même du cinéma, au cours de
laquelle apparaît I'actrice donnée en représentation sur l'écran.
L'acte II est un lieu unique - la maison de Marcella - et dans un
temps limité (on retrouve donc là I'unité de lieu et de temps), du 21
awil33 à midi au 21 6h du matin.

Cependant un examen plus attentif, comme pour le roman
Denier du rêue, fait découwir des fissures, des gaucheries, des
maladresses, des tics qui permettent de nuancer cette
théâtralisation ou, en tout cas, de la définir de façon un peu
différente : à I'acte I par exemple, on s'aperçoit que le dialogue est
en réalité très souvent un discours que les personnages s'adressent
à eux-mêmes et I'expression "discours à soi-même" est
remarquable, ce n'est pas l'aparté traditionnel du théâtre, ni le
monologue : Paolo, Lina se parlent à eux-mêmes alors qu'ils
devraient se parler I'un à I'autre. L'un s'adressant à I'autre fait le
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portrait de I'autre et c'est une façon un peu maladroite et
artificielle d'introduire un portrait ; Alessandro, dans la scène III,
se liwe à des maximes générales qui l'éloignent du dialogue ; dans
la scène IV, c'est un discours à soi-même et là on peut afFrrmer que
cette pièce est un long "dialogue de sourds", une pièce sur
I'incommunicabilité, élément central dans le théâtre de Yourcenar
et très paradoxal puisque le théâtre est fait pour la communication
entre les personnages et entre les personnages et le public. Il y a,
de plus, ce procédé du tutoiement du personnage : le personnage,
non seulement se parle à lui-même mais il se tutoie et, à ce propos,
on pourrait penser que, la pièce ayant été remaniée en 59,
Yourcenar est un peu influencée par La Modification de Michel
Butor et qu'elle estime que le tutoiement intérieur du personnage
est une façon de le dédoubler, de rendre plus intense son point de
vue par rapport à lui-même, de rendre plus dramatique sa solitude
par rapport aux autres et, dans la pièce, il y a autant de dialogues
internes que de monologues. On peut cependant nuancer cette
affirmation puisquil y a des dialogues internes et des monologues
qui se justifient, comme par exemple celui de la mère Dida, dans la
scène II de I'acte III, monologue qui a une fonction dans le drame,
et il y a des dialogues de sourds qui sont des juxtapositions de
monologues (entre Clément Roux et Massimo, scène III, acte III, ou
dans le monologue de Marcella scène III, acte II, dans
I'affrontement à I'acte II de Giovanna et de Marcella ou de
Massimo et de Marcella). Finalement, la pièce est dominée par des
monologues beaucoup plus que le roman : il y a une
systématisation du procédé du discours à soi-même accentué par le
tutoiement, par I'insertion d'un montage alterné qui débouche sur
un faux dialogue, qui, certes, peut refléter I'angoisse ou la situation
de déséquilibre des personnages, tous marqués par l'échec, par une
obsession en même temps que par une profonde lucidité, puisqu'ils
voient clair en eux, une lucidité qui les écrase et les enferme mais
en même temps, cela aboutit à un langage anti-théâtral souvent
artificiel qui gèle les situations ; l'auteur apparemment absent
intervient sans cesse par le biais de maximes générales, morales et
de commentaires, comme en particulier dans la scène IV de
I'acteIII, cette longue description de la nuit de Rome qui passe
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évidemment moins bien au théâtre que dans le roman bien que ce
soit une reprise presque textuelle.

La structure dramatique, c'est-à-dire théâtrale, adoptée par
Marguerite Yourcenar pour représenter la même histoire que dans
Deninr du rêve, se justifie dans quelques moments intenses,
fulgurance dramatique comme l'affrontement du IIe acte, mais par
ailleurs, elle donne un ton et un style tout à fait, artifrciels et
conventionnels à la pièce, ce qui explique sans doute les difficultés
à la représenter, à trouver un contact avec le public. En conclusion,
je dirai que le paradoxe de cette métamorphose du romanesque en
théâtre est une merveilleuse preuve de la diffrculté de
communiquer au théâtre et de I'incommunicabilité dans ce théâtre
quand il refuse les lois du genre.


