METAMORPHOSES DU ROMANESQUE, DE
DENIER DU REVE A RENDRE A CESAR

par Jean-Pierre CASTELLANTI (Tours)

Je voudrais commencer par la citation d'une réflexion
provocatrice de Michel Tournier qui s’inscrit tout a fait dans la
proposition de communication que j’ai faite sur “Métamorphoses
du romanesque de Denier du réve a Rendre a César”. Une phrase
trés courte, une interrogation et une réponse qui sont les
suivantes:

Pourquoi répéter sur une scéne ce qui est déja exprimé dans un
roman ? A l'intention des analphabétes.

Cette remarque de Tournier part de lobservation de la
multiplication des adaptations théatrales de romans, de récits, de
contes, de nouvelles, de textes narratifs. Dans le sens inverse, on
peut observer d’ailleurs qu’il y a trés peu de passages du théatre
au roman ; cest dire que cela s’insére dans le probléme trés
complexe du transfert des genres, de genre a genre : de roman au
théatre, en loccurrence, de roman au cinéma, de théatre au
cinéma. Dans le cadre de cette réunion ou I'on nous a demandé de
réfléchir sur des problémes scéniques, de théatre, de dramaturgie
centrés sur Yourcenar, je voudrais donner comme introduction
trois raisons que je vois a cette vogue, ancienne a vrai dire, des
adaptations théatrales de textes narratifs ou romanesques : tout
d’abord, cela prouve bien les riches possibilités du genre
romanesque et aussi son ambiguité car le roman peut étre tout par
la liberté qu’il implique. On sait qu’il y a eu de trés nombreuses
adaptations de Jacques le Fataliste de Diderot, des Misérables, de
Notre-Dame de Paris de Victor Hugo, des Trois Mousquetaires de
Dumas, et plus récemment de La Peste de Camus, textes narratifs
représentatifs du genre romanesque. La deuxiéme raison, cest
peut-étre la crise dans la création dramatique qui fait que dans les
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derniéres années, peu de dramaturges authentiques apparaissent
et on sent le besoin de revenir aux grands classiques ou de
chercher dans des histoires romanesques, des schémas d’histoires
et dans ces textes des personnages, des crises riches de
dramatisme ; et enfin troisiéme raison, des problémes économiques
et financiers qui font que les directeurs de théatres hésitent a
prendre des risques et il est plus facile de recourir 4 des schémas
connus, traditionnels, de textes du domaine public méme, pour
présenter des ceuvres de théatre ; donc 'adaptation du roman au
théatre qui est une sorte de transfert, comme je disais, mais qui est
aussi un vol, une annexion, n’est pas récente, puisqu’'en France,
elle se pratique depuis le XVIle siécle. A la base, tout support
textuel, tout discours écrit est adaptable au théatre, passable a la
scéne : sl y a plusieurs lieux, rupture temporelle ou
chronologique, les possibilités de la mise en scéne et de décors
depuis trés longtemps permettent toutes les adaptations; d’autant
plus que le spectateur actuel est moins sensible qu’auparavant a la
notion de vraisemblance et qu’il est prét 4 accepter toutes les
licences. Seul peut-étre le nombre de personnages impose une
limite dans ces transferts au théatre.

Les techniques d’adaptation vont de la technique que Ton
pourrait appeler naturaliste ou de fidélité exacte, les dialogues
romanesques deviennent des dialogues théatraux, les descriptions
se transforment en didascalies, les monologues intérieurs en
tirades ; cela peut aussi donner lieu 4 des recherches allant vers la
spécificité du théatre et & ce moment-13, le transfert devient non
seulement fidéle mais créateur. Marguerite Yourcenar a toujours
considéré comme nécessaire, justifiée, en tous les cas, vitale pour
sa création la reprise incessante, systématique, voire
obsessionnelle, de ses textes, des histoires ou des personnages
qu'elle a congus trés jeune et qui I'ont suivie, comme on le sait
maintenant, toute son existence. En général, la création de
Marguerite Yourcenar est une création lente, laborieuse, étalée
dans le temps, souvent incertaine quant au choix du genre le
mieux adapté a la communication et & 'expression de ses histoires
et de ses personnages. On sait trés bien maintenant que Mémoires
d’Hadrien a connu par exemple plusieurs versions, dont une
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dialoguée, avant de prendre la forme définitive, dont on reparl.era.
Marguerite Yourcenar n’hésite pas tout au long de sa vie a
republier des ceuvres, en les remaniant, en les accompagna}nt fie
notes, d’explications diverses comme si elle n’était jamais satisfaite
de la forme extérieure adoptée, alors qu'elle était tout a fait
déterminée et de fagon trés précoce quant au choix de 'histoire et
des protagonistes. Cela donne donc plus de valeur a I'affirmation
orgueilleuse, péremptoire et remarquable qui clot 'avant-propos
des Oeuvres romanesques de la Pléiade :

Enfin, les formules, éditions définitives ou versions définitives qui
figuraient sur certains de ces ouvrages fortement remaniés comme
Denier du réve ou simplement quelque peu retouchés au cours de
publications successives ont disparu ici de leur page de titre, tout
texte publié dans La Pléiade étant par définition un texte

définitif.n!)

Pourtant il est un exemple particuliérement complexe dans cette
quéte permanente de la perfection, c’est celui justement que jai
choisi, de la triple version d'une méme histoire avec Denier du réve,
premidre version publiée en 1934, deuxiéme version publiée bien
plus tard en 1959, version qualifiée de définitive, et Rendre a
César, piece publiée en 1961.

Dans les deux premiers cas, il s’agit d’'une nouvelle
démonstration du gott yourcenarien de la correction, de la
réimpression, de la nouvelle formulation d'une méme histoire ;
dans la préface a la deuxiéme version de Denier du réve, 'auteur
revendique d’ailleurs cela comme un droit absolu du créateur :

Qu’il me soit permis, du moins, de m’inscrire en faux contre
P’opinion courante qui veut que se remettre & une ceuvre ancienne,
la retoucher, a plus forte raison la refaire en partie, est une
entreprise inutile ou méme néfaste, d'ou I’élan et 1’ardeur ne
peuvent qu’ étre qu’absents. Bien au contraire, ¢’a été pour moi a la
fois une expérimentation et un privilége que de voir cette substance
figée depuis si longtemps redevenir ductile, de revivre cette

[1] Marguerite YOURCENAR, Oeuvres romanesques, Paris, Gallimard, Coll. La
Pléiade, 1986, p. XI.
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aventure imaginée par moi dans des circonstances dont je ne me
souviens méme plus, de me retrouver enfin en présence de ces faits
romanesques comme devant des situations autrefois vécues, qu’on
peut explorer plus avant, interpréter mieux ou expliquer
davantage, mais qu’il n’est pas dans notre pouvoir de changer. 2!

Cependant, si entre les deux premiéres versions il s’agit de la
volonté de la romanciére soucieuse de concentrer son histoire,
tendance permanente, & mon sens, chez Marguerite Yourcenar,
avec Rendre a César, nous nous trouvons en face dun de ces
transferts que condamnait ouvertement et vertement Michel
Tournier et dont nous avons vu qu’ils étaient trés pratiqués.
L'originalité de Rendre & César vient de ce que la transformation
plutdt que I'adaptation est le fait de 'auteur lui-méme et non celui
d’'un autre, écrivain ou comédien ou metteur en scéne ; cette
métamorphose est donc a intégrer dans un itinéraire personnel de
création ; elle n’est inspirée par aucune contrainte sauf dans ce
cas-13, si 'on en croit ce que nous dit Yourcenar dans “Histoire et
Examen d’une piéce”, texte paru un peu plus tard, en 1970, a la
demande amicale d’'un directeur de théatre désireux de lui voir,
selon ses propres propos, “dramatiser un de ses livres”. On peut
remarquer au passage, sauf erreur, que cette expérience est unique
dans 'ecuvre de Yourcenar.

Alors trois questions fondamentales sont & poser : Denier du
réve peut-il 8tre considéré comme un roman, avec 'ambiguité bien
connue du concept de romanesque dans lesprit de Yourcenar,
puisque dans les Oeuvres romanesques de La Pléiade elle integre
des textes qui ne sont pas des romans, a proprement parler,
comme Feux, et en exclut d’autres qui pourraient s’en rapprocher
comme Souvenirs pieux et Archives du Nord ; les remaniements
successifs de cette ceuvre attestent donc une longue quéte mais
sont-ils intégrés deés le départ dans un genre romanesque ? Par
ailleurs Rendre a César peut-il étre regu comme une ceuvre de
théatre, comme une piéce représentable ou une piéce a lire
seulement ? Combien de fois a été joué Rendre a César ? Quel a été
Taccueil du public ? Quelle a été V'attitude des metteurs en scéne,
des comédiens chargés de représenter de rares fois Rendre a

(2] Ibid., p. 163.
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César? Et enfin qu'apporte la structure dramatique a la
transmission de cette histoire ? En effet Denier du réve peut étre
considéré, congu et présenté comme un roman, d'une part il est
intégré dans les ceuvres romanesques par la volonté propre de
Pauteur ; ce livre correspond bien a la définition classique du
roman “récit en prose d’aventures imaginaires”, récit long qui
présente et fait vivre dans un milieu des personnages donnés
comme réels et fait connaitre leur psychologie et leur destin. Dans
cette Rome imaginaire de la dictature, Yourcenar nous présente en
effet 'entrecroisement de nombreux personnages : Paolo Farina,
Lina Chiari, Giulo Lovisi, Giuseppa, Giovanna et Carlo Stevo,
Rosalia di Credo, Miss Jones, Ruggero di Credo, Marcella Ardeati,
Angiola Fideés, Alessandro Sarte, la mére Dida, le pére Cicea,
Clément Roux, Oreste Marinunzi. On comprend que Marguerite
Yourcenar ait pu gotiter, avec cette riche galerie d’étres désespérés,
solitaires, passionnés “le supréme privilege du romancier qui est
de se perdre tout entier dans ses personnages ou de se laisser
posséder par eux”, Bl et qu’elle a goiité pour la premiére fois lors de
la rédaction primitive de Anna soror... dans les années 25.

Le texte narratif de Denier du réve se présente, dans sa version
définitive, sous la forme de neuf blocs autonomes, non numérotés,
non désignés comme chapitres, non plus que porteurs d'un titre
indicatif, le lien entre eux étant le transfert d’une piéce de
monnaie que les personnages se passent les uns aux autres, ce qui
réunit a la fois les fragments et cette chaine d’individus qui, par
d’autres fagons, établissent des liens entre eux dans ce lieu unique,
Rome, le jour du discours d’un dictateur que l'on suppose étre
Mussolini bien qu’il ne soit jamais nommé, et a l'occasion d’un
attentat organisé contre sa personne. L'importance de la partie 5
(qui représente 50 pages, selon I'édition Gallimard ®! alors que les
autres oscillent entre 4 pages, pour la premiére partie et 28 pages,
le chapitre le plus long si I'on excepte le cinquiéme) atteste le role
capital de lhistoire personnelle de Marcella et de Tattentat
manqué ; dans ce roman que je qualifierais de “choral”, tout
s'organise autour de l'acte décidé par Marcella, assassiner le

[3] Ibid., p.1028.
[4] Marguerite YOURCENAR, Denier du réve, Paris, Gallimard, 1971.
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dictateur, qui se situe en son centre, le reste n’étant qu'arabesques
tissées autour. La romanciére utilise par ailleurs les procédés
techniques habituels, accoutumés du roman traditionnel, non pas
le récit a la francaise 4 la premiére personne comme elle le fait
dans d’autres cas, mais ici le récit avec un narrateur tout-puissant,
omniscient, extérieur a I'action, qui raconte I’histoire, les histoires
de chaque individu a la troisiéme personne ou au style indirect
libre, qui en fait le portrait, en résume l'existence, les juge a
plusieurs reprises par des adjectifs, des considérations tout a fait
subjectives, déterminant par 14 méme notre propre jugement,
puisque nous, lecteurs, ne connaissant pas les personnages,
sommes obligés d’adhérer a ce jugement, et qui les fait parler dans
des dialogues directs et dans des monologues intérieurs. L'auteur,
donc, connait tout du passé d’Angiola, de Marcella, de Lina Chiari,
de Rosalia di Credo ou de la mére Dida ; elle est maitresse du jeu
psychologique, anecdotique, dramatique.

Pourtant, a I'intérieur de ce réseau romanesque, dans la partie
5 en particulier, apparait une fissure : une théatralisation,
porteuse de possibilités scéniques : on assiste a l'affrontement
entre Marcella et Vanna, dans un dialogue dramatique, puis
Massimo est caché dans la chambre voisine pendant qu’Alessandro
Sarte survient, “jeu de scéne de comédie qui fit ricaner Vanna”, dit
le texte %) et on assiste & un réglement de comptes entre Marcella
et Alessandro Sarte qui constitue dans la trame du roman une
authentique scéne théatrale, “du mauvais théatre”, dit aussi le
texte ) dans I'esprit d’Alessandro, mais du théatre tout de méme,
dans la mesure ou le dialogue a plus la tonalité dune ceuvre
dramatique que celle traditionnelle du roman ; les répliques fusent
4 mi-chemin entre un théatre proche de Montherlant et des mots
d’auteur dignes du théatre de boulevard :

Quand j’y pense, vos femmes représentent dans votre vie la méme
chose que vos Bugatti. — Un transport, quoi ? [” La question ne se
pose pas. Vous auriez pu faire mieux que d’épouser votre infirmiére.
— Ma meilleure infirmiére. Personne ne vous a encore remplacée,

[5] Ibid., p. 94.
(6] Ibid., p.113.
(7] Ibid., p. 98.
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Marcella. — Est-ce une offre d’emploi ? ® Autre hommage, dit-il,
reprenant son ton léger d’homme trop & son aise. Il y a peu de
femmes légitimes qu'on soit si pressé de présenter & une
maitresse.[%

On les retrouvera d’ailleurs presque textuellement dans la piéce
future et ce n’est pas un hasard si une des clefs de ’expression
Rendre a César, titre nouveau de I'ceuvre scénique, apparait dans
ce corps central.

En revanche, dans la longue conversation entre le vieux
Clément Roux et Massimo dans le fragment ou chapitre 8, on
trouve un mélange de dialogues directs et de pensées intérieures.
Denier du réve apparait donc comme un authentique roman fondé
sur une fable politique, et une réflexion morale sur la solitude
humaine mais artificiel dans sa composition, “un mince roman, un
court roman”, dit Yourcenar. Et pourtant c’est de ce noyau narratif
que va naitre la piéce Rendre a César deux ans aprés la deuxiéme
version définitive du roman. On peut s’'interroger d’ailleurs sur le
temps qui a passé entre 1934 et 1959-61.

L’examen du texte scénique montre a I'évidence que nous
sommes en présence d'une ceuvre de théatre écrite pour la
représentation scénique, porteuse d'un conflit dramatique, fondée
sur un dialogue permanent entre les personnages susceptibles
d’étre incarnés par des acteurs, des protagonistes, des personnages
secondaires voire des comparses, comme le prouve la typographie
de la liste des personnages dans leur ordre d’entrée en scéne qui
est au début de ce texte, et comme l'indique également cette
curieuse fiche d’état civil qui apparait a la fin, document destiné
dans ce cas plus a un lecteur qu’a un spectateur. Un conflit qui doit
donc étre forcément capté par le spectateur dans le cadre d’'une
représentation orale, publique, continue. La tendance a la
concentration déja remarquée dans la deuxiéme version de Denier
du réve se confirme : certains personnages disparaissent, comme le
pére Ruggero di Credo, ou apparaissent peu comme I’Anglaise Miss
Jones ou moins comme la mére Dida... Le choix du titre Rendre a

[8] Ibid., p.101.
[9] Ibid., p.102.
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César, le changement de titre de Denier du réve a Rendre a César,
Téquilibre de la composition en trois actes montrent bien
Iimportance accordée au personnage de Marcella et & son geste
puisqu’elle va occuper l'acte II dans son entier. Les personnages
parlent tout au long de la piéce, ce qui évacue tout naturellement
Iinstance narratrice du roman, le narrateur réduit, selon les veeux
mémes de Marguerite Yourcenar, au réle de souffleur.

Dans son commentaire “Histoire et Examen d’une piéce”, elle
expose longuement la technique qu’elle a utilisée pour passer de la
forme romanesque a la forme dramatique ; elle nous donne une
sorte de catalogue, de trucs, parfois bien maladroits d’ailleurs,
conventionnels, destinés & donner un rythme ou un aspect théatral
a Taction : entrées et sorties du plateau, procédé, plus accentué
dans la piece, du personnage caché derriére une porte et qui
écoute, qui surprend, jeux de lumiéres ; parfois ces procédés la
rapprochent méme d’un langage cinématographique, dans une
sorte de montage, de construction en séquences comme celles du
café, de I'église, du cabinet du docteur, de la maison de Marcella ou
méme dans le suivi des personnages ; dans la conversation-
promenade de Clément Roux et Massimo au IIle acte, on peut voir
une sorte de travelling d’accompagnement, sans oublier bien sir la
séquence qui se déroule a I'intérieur méme du cinéma, au cours de
laquelle apparait l'actrice donnée en représentation sur I'écran.
L’acte IT est un lieu unique — la maison de Marcella — et dans un
temps limité (on retrouve donc 1a 'unité de lieu et de temps), du 21
avril 33 4 midi au 21 6h du matin.

Cependant un examen plus attentif, comme pour le roman
Denier du réve, fait découvrir des fissures, des gaucheries, des
maladresses, des tics qui permettent de nuancer cette
théatralisation ou, en tout cas, de la définir de fagon un peu
différente : & T'acte I par exemple, on s’apergoit que le dialogue est
en réalité trés souvent un discours que les personnages s’adressent
a eux-mémes et Dexpression “discours a soi-méme” est
remarquable, ce n’est pas I'aparté traditionnel du théatre, ni le
monologue : Paolo, Lina se parlent & eux-mémes alors qu’ils
devraient se parler I'un & l'autre. L'un s’adressant a I'autre fait le
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portrait de lautre et c’est une fagon un peu maladroite et
artificielle d’introduire un portrait ; Alessandro, dans la scéne III,
se livre & des maximes générales qui I'éloignent du dialogue ; dans
la scéne IV, c’est un discours a soi-méme et 1la on peut affirmer que
cette piéce est un long “dialogue de sourds”, une piéce sur
I'incommunicabilité, élément central dans le théatre de Yourcenar
et trés paradoxal puisque le théatre est fait pour la communication
entre les personnages et entre les personnages et le public. Il y a,
de plus, ce procédé du tutoiement du personnage : le personnage,
non seulement se parle a lui-méme mais il se tutoie et, & ce propos,
on pourrait penser que, la piéce ayant été remaniée en 59,
Yourcenar est un peu influencée par La Modification de Michel
Butor et qu’elle estime que le tutoiement intérieur du personnage
est une fagon de le dédoubler, de rendre plus intense son point de
vue par rapport a lui-méme, de rendre plus dramatique sa solitude
par rapport aux autres et, dans la piéce, il y a autant de dialogues
internes que de monologues. On peut cependant nuancer cette
affirmation puisqu’il y a des dialogues internes et des monologues
qui se justifient, comme par exemple celui de la mére Dida, dans la
scéne II de I'acte III, monologue qui a une fonction dans le drame,
et il y a des dialogues de sourds qui sont des juxtapositions de
monologues (entre Clément Roux et Massimo, scéne III, acte III, ou
dans le monologue de Marcella scéne III, acte II, dans
Paffrontement & T'acte II de Giovanna et de Marcella ou de
Massimo et de Marcella). Finalement, 1a piéce est dominée par des
monologues beaucoup plus que le roman : il y a une
systématisation du procédé du discours a soi-méme accentué par le
tutoiement, par I'insertion d'un montage alterné qui débouche sur
un faux dialogue, qui, certes, peut refléter 'angoisse ou la situation
de déséquilibre des personnages, tous marqués par I'échec, par une
obsession en méme temps que par une profonde lucidité, puisqu’ils
voient clair en eux, une lucidité qui les écrase et les enferme mais
en méme temps, cela aboutit 4 un langage anti-théatral souvent
artificiel qui geéle les situations ; 'auteur apparemment absent
intervient sans cesse par le biais de maximes générales, morales et
de commentaires, comme en particulier dans la scéne IV de
Iactelll, cette longue description de la nuit de Rome qui passe
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évidemment moins bien au théitre que dans le roman bien que ce
soit une reprise presque textuelle.

La structure dramatique, c’est-a-dire théatrale, adoptée par
Marguerite Yourcenar pour représenter la méme histoire que dans
Denier du réve, se justifie dans quelques moments intenses,
fulgurance dramatique comme I'affrontement du Ile acte, mais par
ailleurs, elle donne un ton et un style tout a fait artificiels et
conventionnels a la piéce, ce qui explique sans doute les difficultés
a la représenter, a trouver un contact avec le public. En conclusion,
je dirai que le paradoxe de cette métamorphose du romanesque en
théatre est une merveilleuse preuve de la difficulté de
communiquer au théatre et de 'incommunicabilité dans ce théatre
quand il refuse les lois du genre.



