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L'image la plus courante de Marguerite Yourcenar est celle d'un
écrivain académique au sens premier du terme, c'est-à-dire équilibré,
mesuré, homogène, distancié, maître de sa vie comme de son æuvre,
conduisant la critique à une analyse frontale de ce qui apparaît
comme lisse et sans faille. Certes des révélations récentes sur
I'anecdote existentielle ont permis de découwir un constant, ambigu
et complexe dédoublement dans la vie de Yourcenar, elles introduisent
des fissures dans cet aspect monolithique et incitent à chercher des
écarts dans ce qui jusque là se présentait comme un modèle de
perfection et de sagesse. Les passions, les tourments et les crises qui
ont secoué Yourcenar toute sa vie durant poussent à une connaissance
souterraine de ces courants pour mieux comprendre les conditions de
l'æuvre.

Mais il reste surtout à savoir si I'on retrouve le même
dédoublement dans ce qui demeure I'essentiel, je veux dire les textes
de Yourcenar. Les études yourcenariennes se sont concentrées en
grande partie jusquà aujourd?rui sur le point de vue des textes, leur
structure et la thématique qui s'en dégage mais assez peu, à wai dire,
sur ce qui, pourtant, est fondamental, le style ou plus exactement et
plus proprement l'écriture.

Pour cet aspect aussi Yourcenar a elle-même fourni aux critiques
ce qui lui paraît être le bon jugement. Dans la "Préface" à Alexis ou Ie
Traité du uain cornbat elle indique que la langue qu'elle a choisie
dans ce récit est "cette langue dépouillée, presque abstraite, à la fois
circonspecte et précise, qui en France a servi durant des siècles aux
prédicateurs, anD( mo.alistes, et parfois aussi aux romanciers"[1].
D'ailleurs, il faut remarquer que les nombreux critiques qui l'ont
interrogée, aussi bien P. de Rosbo, que M. Galey, J. Chancel, B. Pivot

[1] Marguerite YouncrNm, Ahexis ou le Tlaité du uain combat, 'Préface", Paris,
Gallimard, Folio, p. 14.
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ou J. Savigneau ont fait porter principalement leurs questions sur les
aspects thématiques de I'æuwe, la questionnant zur I'amour, la
volupté, l'érotisme, le bonheur, l'avenir, l'éducation, le féminisme, le
pouvoir, la traduction, la mort, etc..., mais assez peu, en défrnitive, sur
son écriture et sur les diflérentes lectures de ses textes.

C'est pourquoi il nous paraît que le moment est venu, après la mise
à jour des détails de sa vie personnelle jusque dans son intimité la
plus secrète, d'aborder les textes de Yourcenar par un regard non plus
frontal mais oblique, en nous penchant, pour notre part, sur ce que
nous appellerons la conscience ironique chez Yourcenar afrn de tenter
de mettre en place une herméneutique de I'ironie dans son style. On
ne peut se contenter, en effet, de défrnir I'ironie comme un trope, la
plaçant immédiatement et une fois pour toutes parmi les figures
d'opposition. Il convient de mieux cerner cette figure de style et Cest
ce que nous essarerons d'esquisser dans un prerriier temps pour
évoquer ensuite quelques cas concrets d'ironie dans certains textes de
Yourcenar, base d'un travail qui n'est que la première étape d'u\e
étude plus exhaustive que nous mènerons jusqu'au prochain colloque
de lours, précisément consacré à I'esthétique litté?aife de Yourcenar.

Nous pensons ainsi mettre en lumière une véritable stratégie
d'écriture ironique fondée sur des formes brèves et chargée de
transmettre un discours fondamentalement molal qui dédouble
souvent la narration au point de produire un récit tors, au sens où on
le dit d'un membre ou d'un chemin. En un mot ne pas considérer
I'ironie comme un simple effet de style mais bien plutôt comme un
intermédiaire stimulant du discours.

L'ironie est un concept instable dont Ie sens pfofond a changé d'un
siècle à I'autre, d'un philosophe à I'autre. Les linguistes, les penseurs,
les critiques la placent parfois dans les traités d'éloqience, la trouvent
indispensable aux cours de morale mais aussi aux analyses
historiques. Son champ d'action paraît bien vaste, trop même pour la
fixer clairement. Les rhéteurs grecs décelaient en elle une figure
monstrueuse, porteuse de puissances obscures. trl est wai que c'est
une figure qui, par nature, est diffrcilement identifiable : on peut
assurément la classer parmi les techniques d'opposition à côté de
Itrurnour, du sarcasme, de la dérision, de la raillerie, armes
rhétoriques qui utilisent toutes des formes simples ou brèves comme
lg maxime, la sentence, le dicton, la saillie, le câlembour, I'aphorisme,
I'apophtegme, la "gregueria". Comme le défrnit excellemrrent Daniel
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Wilhem "l'ironie et I'humour sont la co-4lition féconde, ou l'hybridation
active de deux modes de négation"t2l. Dans cette perspective, le
narrateur ou plus exactement la voix narratrice est présente,
toujours, dans le récit, elle prend la parole en lui, lui donne un sens.

L'ironie a donc toute sorte d'usage et, le premier chez Yourcenar,
aussi paradoxal que cela puisse paraître, est la pratique très
abondante de ces paratextes qui accompagnent la plupart de ses
æuwes : préface, post-face, avant-propos, Examen, Post-scriptum,
jusqu à l'avant-propos des (Euures Romancsgues dans la collection "La
Pléiade" ainsi que la propre chronologie de I'auteur. Dans ces mises
au'point incessantes, dans ces rectifications ou ces discours critiques
on doit voir la volonté d'éclairer, de guider, mais aussi de piéger les
lecteurs ou les possibles commentateurs, en prenant les devants ou en
les réduisant. La tension qui caractérise ces paratextes est à classer
dans le domaine de I'ironie. Yourcenar adopte à l'évidence, et avec
hauteur, le double rôle d'auteur et de critique : elle désigne, elle
notifre, elle qualifre, accuse d'un ton tranchant dans le but de donner
une légitimité à son propos et d'en enlever à ceux qui pourraiertt être
tentés de formuler un jugement en deùrors du sien. Elle distribue les
valeurs et refuse tout discours intermédiaire au sens où on le dit d'un
médium servant de lien entre les êtres vivants et les esprits' Elle veut
être le médium entre son texte et nous lecteurs, elle prétend être son
interprète, elle est le gardien de son ceuwe : les rapports conflictuels
qu elle a entretenus avec plusieurs de ses questionneurs (par exemple
É. de Rosbo) confrrment ce mouvement porté par I'ironie qui réfute les
interprétations fausses à ses yeux et n'attend pas de réponse de

I'autre.

Plus signifrcative est, bien entendu, I'ironie en acte dans un texte
narratif. I'i convient de partir de deux postulats : d'abord, le récit
neutre n'existe pas et, ensuite, selon I'expression très juste-de Robert

Musil, tout rorrran esi arnorphe, gle.! à-.dire au sens étymologique du
l"t-", sans forme, comme on le dit de l'état du carbone. Traversé par
I'ironiâ le récit prend une forme singulière, et en lui se superp-osent

à"ù \roft, une voix narrative neutre et une autre voix, celle de

ià"t""t, au milieu de son texte, qgi prend la parole, contourne le

;;;;;;;-ente le discours, interpelle le lecteur, et donne finalement
,or, é"rr, à la narration. Il est évident que ce genre d'anal-y9e ne pgut

;;;;;j"il se faire de la même façon-et qu'il convient.d'établir des

io"tt.àË aant tu p"oaoction yourcenarienne entre théâtre, poésie,

[2] Daniel Wu,rmu, L'Ironie uienrnise, Furor Essais, 1989' p' 95'
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romans (traditionnels, autobiographiques), contes, nouvelles ou
essais. On ne peut pas examiner sur un plan identique un récit
autobiographique (comme la trilogie Le I'abyrinthe du monde) où la
présence de I'auteur est par nature dominante et une lettre (comme
Mémoires d'Hadrien ou Aleris) où I'ironie du narrataire par rapport à
son destinataire a valeur stratégique.

C'est pourquoi, dans ce premier temps d'étude, il nous semble plus
exemplaire de faire porter notre attention sur deux æuvres
particulièrement signifrcatives de ce problème : il s'agit de Denier du
rêue, texte narratif apparemment classique, eui a connu, de plus, tout
un travail de réécriture à travers deux versions distinctes dans le
temps (première publication en 1934, et version défrnitive en 1959) le
tout accompagné de textes d'explications, et de Rendre à César, plèce
de théâtre tirée de cette première mouture romanesque, publiée en
1961 suivie en 1970 d'un commentaire explicatif "Histoire et Examen
d'une pièce").

Dans la foule des personnages qui peuplent les g sections de Denier
du rêue, et qui se croisent dans Rome, prenons par exemple le cas de
Paolo Farina, ce jeune provincial qui se rend justement dans la
Capitale, à la fois pour ses affaires et pour passer le temps après le
départ de sa femme Angiola di Credo. Le texte narratif raconte ses
mésaventures conjugales, représente ses pensées mais, tout à coup,
dans le cours norrnal de ce discours narratif surgit une autre voix,
celle de l'auteur qui commente de son point de vue les sentiments de
son personnage. Lisons le texte :

Il avait fait de son mieux pour les effacer de sa mémoire, en grande
parti-e par bonté envers sa jeune femme, et pour lui faire oublier ce qu,il
appelait sa mésaventure, un peu par bonté pour soi-même, et parce
qu'il est désagréable de se dire que c'est par ricochet, en quelque iorte,
que la femme qu'on possède vous est tombée dans les braslsl.

Cette ultime réflexion désabusée est le fait de Yourcenar : nous
avons, d'un côté, les sentiments du personnage, Paolo Farina, être de
fiction, dont on raconte I'histoire, et de I'autre, le scepticisme bien
connu de Yourcenar vis-à-vis des choses de I'amour, piincipalement
dans les relations à l'intérieur du couple. cette lucidiié, cette
méfiance, voire ce cynisme que I'on va trouver à plusieurs détours du
[3] Marguerite YouncENaR, Denier du rêue,Paris, Gallimard, 1921, p. 1g. Dorénavant

nous donnerons entre parenthèses, dans le corps du texte, les références à cette
édition.
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récit, et à vrai dire dans tous les écrits de yourcenar, attestent chaquefois que la conscience ironiquà d; iâ";;"" court entre res rignes, segliqse, dans les phrases, provoque un décarage en dédoubrant de lasorte la narration.

Il en est de même à la frn de ce premier bloc consacré à paolo
Farina quand on lit :

On n'achète pas l,amour : les femmes-qui se vendent ne font après toutque se louer aux hommes ; mais on achite du rêve :(DR,;.';;)

Dans la deuxième section, avec I'aventure personnelle de Lina
Chiari, en proie à des problèmes de cæur et du .;;pr, ;" 

"ù"Lorru 
uo

détour du texte ce type d'écart à l,intérieur du récit.'Lil;;, , 
-

Lina n'attirait pas leur attention ; elle allait vite ; les succès de rue,
pour une femme, sont proportionnés à Ia lenteur de sa marche et Â
l'état de son maquillage, gtr de toutes les promesses d'un visage ou
d'un corps, la seule tout à fait convaincante elt celle de la facilite ](DR,
p.2I-22)

Ces remarques ne sont pas destinées à faire progresser la
narration mais elles introduisent, au contraire, une torsion. D'après
Maurice Blanchot "l'ironie est échange entre froideur et sentimstltrr[4J.
En effet, le texte est parcouru de ces réflexions dogmatiques sur un
certain nombre de sujets brûlants : ainsi, à I'occasion de la visite de
Lina Chiari au cabinet médical du docteur Sarte, on trouve des
remarques ironiques sur les malades qui attendent (D8, p.25), sur la
foi dans les villages près de Florence (DR, p. 25).

Détachons deux phrases signifrcatives de cette présence ironique :

à propos de la maladie de Lina :

Le médecin venait de lui dire qu'il faudrait lui enlever un sein ; les
poitrines mutilées ne plaisent que sur les statues de marbre que les
louristes vont voir au musée du Vatican' (DR, p. 29).

ou du destin du corps humain :

que le squelette à son tow dtt tomber en poussière pour ne laisser
subsistef que ce néant qu'est presque toujours l'ême humaine. (DR,

p.32)

[4] Maurice Br,ercnor, Le liure ù uenir, Paris, Gallimard' 1959' p. 170.
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Le personnage de Guilo Lovisi, marchand de parfum sur le Corso,
va donner lieu à une accumulation de commentaires acerbes sur les
fembes, la famille, l'Église, la politesse, la messe, les offrandes. Au
sujet de son gendre, I'intellectuel Carlo Stevo, on peut lire :

Il avait commencé par gratifier Carlo Stevo du sentiment dont nous
sommes le plus riches, l'indifférence, puisque nous I'octroyons à
quelque deux milliards d'hommes. (DR, p. 41)

Par ces paroles croisées Yourcenar sanctionne non seulement les
défauts de ses personnages mais aussi et surtout les aberrations, les
faussetés et les incohérences de I'humanité tout entière, dans un
discours moral. Cette voix subreptice, comme en relief,
supplérnentaire, légitimise le récit. À finstar de ces proverbes ou
aphorismes qui transmettent une longue série d'observations sur la
séparation entre les êtres qui s'aiment : "il en fut de cette séparation
comme de toutes celles qui déchirent : on les croit temporaires tant
qu'on ne s'y est pas résigné" (DR, p. 67) ou sur le bonheur :"Comme
tout bonheur humain, leur bonheur était imparfait et précaire" (DR,
p. 161).

Pourtant, parfois, il arrive que les personnages e*x mêmes
prennent_ en charge ce genre de sentences pérempioires, montrant
bien par là que leur discours s'entremêle à càlui de I'auteur. c'esi le
cas' par exemple, du docteur Alessandro qui avoue à Marcella : ,,Je me
suis usé. croyez-moi, ce_ux qui vieillissént ne s'usent plus ; ils se
conservent. S'use_r, c'est le contraire de vieillir', (DR, p. iOO) ôu ptus
loin, âu cours de leur règlement de compte , "croy""--ii,-ùarcella : ileR est des doctrines qu'on trahit comme des femrnes qu,on
abandonne : elles ont toujours tort,, (DR,p. 10A).

Il est des cas enfin, ceux rà beaucoup prus traditionnels, où l'auteurqualifie lui même d'ironique la démarch. ; l;;;;"p.i d" .".personnages : ainsi le visage de Guilio Lovisi est_il coilparé à unmasqué de comédie qltiquJ et donc "ironiquement lié au destin dePromérhée', (DR, p. 4BJ ; t". ."pà.ti"; à;à;;;;"s'"iti*p.'e.entées
comme ayant le "ton ironique àe querqu'ul, qui récite 

'ne phrase
;ebattue" (DR, p.9z) ou ses iéponsesï ùà.cella qualifiées de Ia sorte :"4épondant par I'exaspération' a s on i;";i;;ôn Ëiîï ïi,il"orri. a 

"|Aggell-a répond celle de Sarte aussi-: i,L,arr"rri", 
s,écria_t_il d,*ne voixirritée, brusquement chargée d'i;;il;,; @n,p,128). Dans la séance au
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cinéma Mondo llauteur se réf,ère une nouvelle fois à "l'indignation et,
l'ironie d'Alessandro" (DR, p. 141).

Avec Rendre ù César, même si la trame anecdotique est
sensiblement identique à la version romanesque et si I'on y retiouve Ia
plupart des protagonistes, il est certain que, du fait même de la
différence de genre, ici le théâtre, le statut des personnages change et,
par conséquent, le type d'écriture. Comme I'impose la structure
dramatique, fondée essentiellement sur le dialogue et la dialectique à
travers cette opposition de paroles et d'arguments, ce sont les
personnages qui assument la majeure partie des discours.

L'auteur n'intervient que dans quelques didascalies, instructions
donc données aux interprètes pour dire le texte. Dans ce cas aussi le
docteur Sarte est associé à l'ironie : "je la suis.d'assez près... (Auec une
inuolontaire nu.ance d,Tronie): et vous aussi..."tbl, dit-il au téléphone et,
à lActe II scène 2, dans sa confrontation avec Marcella on lui
demande d'être "doucement ironique" (RC, p. ?4) ; quant à Massimo la
didascalie de I'acte III, scène 3 lui suggère d'être "ironique" (RC,

p. 123) face au vieux peintre Clément Boux. C'est également ce qui est
àemandé à Giovanna dans son dialogrre agité avec Massimo et
nlur.Àttu, à I'Acte II, scène L : "À Massinxo, auec une maladroite ironie"
(ftC, p. 65).

si l,auteur est relativement discret, les personnages, de leur côté,

ont une conscience ironique qul Beut se trouver à cleux mveaux'

O'abord, directement dani leurs propos.: par le- biais-de sentences

brèves qui repren.tàtt pt".qoe litærateùent les affirmations de

;;il;.H"1;c";; d;;;*; : c'est le cas' en p"*i:ll'-:l de toutes les

sentences sarcasfiqù;-;;i" "àuple 
et le mariage g]ri marquent-le

dialogue amer entre-Âf"..*àro 9ti Marcella à l'Acte II, scène 2. Elles

s'aDDarentent totalement aux aphorismes que Yourcenar introduisait'

p"ii.itt""t., dans le corps de son récit romanesque'

Le mouvement de conscienee ironique est encore plus profond au

deuxième niveau , ii.Ëfi;;-."tt"1"a"ique, si sineuliÈ.le dqns. cette

pièce, du d,iscours i tA7Àe^''-varialte origitale du soliloque et non

du monologue. Lina"ôhi"ti,-'pgttg-Farina] Rosalia' Clément Roux'

Marcella, Alessandi,lÇ!1"i", ià rvrat" Dida' Massimo' bref tous les

- 

Rend.re ù césar,Th'édtre I, Paris, Gallimard, 19?1' p
tsJ Yarsuerit". 

Y-oT:"I1;erons 
entre p"."r,tral!",' ffi;' ù*"iË- f,u 

-texte,

Dor6navant nous clo

référenôes à cette édition'

41.
les
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personnages adoptent assez souvent cette façon de se parler qui
introduit dans le dialogue, qui se poursuit de son côté, un discours que
I'on peut qualifier d'oblique ou de transversal. Ce discours est
expression de lucidité, de distanciation, il s'insinue dans l'échange de
la conversation ou de I'aftontement.

Dans ce cas aussi il pose un dédoublement, il refuse le retour de
parole pour privilégier le sarcasme vis-à-vis de soi, et impose un
détachement qui est la preuve d'une conscience exacerbée.

Dans la même direction on peut afhrmer que le dénouement,
commun à la version romanesque et théâtrale, c'est à dire la vision
dérisoire et pathétique de I'ivrogne Oreste Marinunzi qui chante
l'ordre et les qualités du Dictateur, est la plus forte des ironies
pourtant souvent présentes dans ces textes. Ces mots ne prennent
leur vrai sens que si on les sort du simple domaine de l'effet de style et
qu'on les place dans une stratégie d'écriture souvent fragmentaire ou
ambiguë.

Concluons, provisoirement : I'ironie yourcenarienne est rarement
proche de I'humour. On peut lui appliquer cette très pertinente
défrnition de D. Wilhem :"L'humour concilie, I'ironie sanctionne"t6l. Le
propos de Yourcenar n'est pas de faire rire mais de juger, quitte à
frôler souvent le dogmatisme. Dans les textes q..é noor venons
d'aborder I'ironie egt bien oblique, "entre la charybde du jeu et la
scylla du sérieux"tTl selon la bèIe formule de v. jankata"itct. ptt"
conduit forcément à une lecture transversale, au sens propre du
terme, c'est-à-dire celle qui nous impose de suiwe I'auteui d-ans les
traverses de sa lucidité corrosive.

[6] Daniel Wnnnu, op. cit., p. 96.
[7] Madimir Ja'rarr,Évrrcn, L'Ironie,paris, champs Flammarion, 1964, p. 180.
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