LA CONSCIENCE IRONIQUE CHEZ MARGUERITE
YOURCENAR

par Jean-Pierre CASTELLANI (Tours)

L’'image la plus courante de Marguerite Yourcenar est celle d’'un
écrivain académique au sens premier du terme, c’est-a-dire équilibré,
mesuré, homogéne, distancié, maitre de sa vie comme de son ceuvre,
conduisant la critique & une analyse frontale de ce qui apparait
comme lisse et sans faille. Certes des révélations récentes sur
I'anecdote existentielle ont permis de découvrir un constant, ambigu
et complexe dédoublement dans la vie de Yourcenar, elles introduisent
des fissures dans cet aspect monolithique et incitent & chercher des
écarts dans ce qui jusque la se présentait comme un modéle de
perfection et de sagesse. Les passions, les tourments et les crises qui
ont secoué Yourcenar toute sa vie durant poussent 4 une connaissance
souterraine de ces courants pour mieux comprendre les conditions de
I'ceuvre.

Mais il reste surtout a savoir si l'on retrouve le méme
dédoublement dans ce qui demeure I'essentiel, je veux dire les textes
de Yourcenar. Les études yourcenariennes se sont concentrées en
grande partie jusqu’a aujourd’hui sur le point de vue des textes, leur
structure et la thématique qui s’en dégage mais assez peu, a vrai dire,
sur ce qui, pourtant, est fondamental, le style ou plus exactement et
plus proprement I'écriture.

Pour cet aspect aussi Yourcenar a elle-méme fourni aux critiques
ce qui lui parait étre le bon jugement. Dans la “Préface” a Alexis ou le
Traité du vain combat elle indique que la langue qu’elle a choisie
dans ce récit est “cette langue dépouillée, presque abstraite, a la fois
circonspecte et précise, qui en France a servi durant des siécles aux
prédicateurs, aux moralistes, et parfois aussi aux romanciers”!,
D’ailleurs, il faut remarquer que les nombreux critiques qui l'ont
interrogée, aussi bien P. de Rosbo, que M. Galey, J. Chancel, B. Pivot

[1] Marguerite YOURCENAR, Alexis ou le Traité du vain combat, “Préface”, Paris,
Gallimard, Folio, p. 14.
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ou J. Savigneau ont fait porter principalement leurs questions sur les
aspects thématiques de I'ceuvre, la questionnant sur Iamour, la
volupté, I'érotisme, le bonheur, avenir, 'éducation, le femmlsme, le
pouvoir, la traduction, la mort, etc..., mais-assez peu, en définitive, sur
son écriture et sur les différentes lectures de ses textes.

C’est pourquoi il nous parait que le moment est venu, aprés la mise
a jour des détails de sa vie personnelle jusque dans son intimité la
plus secréte, d’aborder les textes de Yourcenar par un regard non plus
frontal mais oblique, en nous penchant, pour notre part, sur ce que
nous appellerons la conscience ironique chez Yourcenar afin de tenter
de mettre en place une herméneutique de I'ironie dans son style. On
ne peut se contenter, en effet, de définir I'ironie comme un trope, la
placant immédiatement et une fois pour toutes parmi les figures
d’opposition. Il convient de mieux cerner cette figure de style et cest
ce que nous essaierons d’esquisser dans un premier temps pour
évoquer ensuite quelques cas concrets d’ironie dans certains textes de
Yourcenar, base d’'un travail qui n’est que la premlere étape duQe
étude plus exhaustive que nous meénerons jusqu’au prochain colloque
de Tours, précisément consacré a 'esthétique littéraire de Yourcenar.

Nous pensons ainsi mettre en lumiere une véritable stratégie
d’écriture ironique fondée sur des formes bréves et chargée de
transmettre un discours fondamentalement moral qui dédouble
souvent la narration au point de produire un récit tors, au sens ou on
le dit d'un membre ou dun chemin. En un mot ne pas considérer
lironie comme un simple effet de style mais bien plutét comme un
intermédiaire stimulant du discours.

L’ironie est un concept instable dont le sens profond a changé d’un
siécle a l'autre, d’'un philosophe a I'autre. Les linguistes, les penseurs,
les critiques la placent parfois dans les traités d’éloquence, la trouvent
indispensable aux cours de morale mais aussi aux analyses
historiques. Son champ d’action parait bien vaste, trop méme pour la
fixer clairement. Les rhéteurs grecs décelaient en elle une figure
monstrueuse, porteuse de puissances obscures. Il est vrai que c’est
une figure qui, par nature, est difficilement identifiable : on peut
assurément la classer parmi les techniques d'opposition a coté de
Phumour, du sarcasme, de la dérision, de la raillerie, armes
rhetorlques qui utilisent toutes des formes. simples ou bréves comme
la maxime, la sentence, le dicton, la saillie, le calembour, Paphorisme,
I'apophtegme, la “gregueria”. Comme le définit excellemment Daniel
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Wilhem “T'ironie et ’humour sont la coalition féconde, ou ’hybridation
active de deux modes de négation”®. Dans cette perspective, le
narrateur ou plus exactement la voix narratrice est présente,
toujours, dans le récit, elle prend la parole en lui, lui donne un sens.

L’ironie a donc toute sorte d’'usage et, le premier chez Yourcenar,
aussi paradoxal que cela puisse paraitre, est la pratique trés
abondante de ces paratextes qui accompagnent la plupart de ses
ceuvres : préface, post-face, avant-propos, Examen, Post-scriptum,
jusqu’a 'avant-propos des Euvres Romanesques dans la collection “La
Pléiade” ainsi que la propre chronologie de 'auteur. Dans ces mises
au point incessantes, dans ces rectifications ou ces discours critiques
on doit voir la volonté d’éclairer, de guider, mais aussi de piéger les
lecteurs ou les possibles commentateurs, en prenant les devants ou en
les réduisant. La tension qui caractérise ces paratextes est a classer
dans le domaine de lironie. Yourcenar adopte a I’évidence, et avec
hauteur, le double réle d’auteur et de critique : elle désigne, elle
notifie, elle qualifie, accuse d’'un ton tranchant dans le but de donner
une légitimité 4 son propos et d’en enlever a ceux qui pourraient étre
tentés de formuler un jugement en dehors du sien. Elle distribue les
valeurs et refuse tout discours intermédiaire au sens ou on le dit d’'un
médium servant de lien entre les &tres vivants et les esprits. Elle veut
étre le médium entre son texte et nous lecteurs, elle prétend étre son
interpréte, elle est le gardien de son ceuvre : les rapports conflictuels
qu'elle a entretenus avec plusieurs de ses questionneurs (par exemple
P. de Rosbo) confirment ce mouvement porté par l'ironie qui réfute les
interprétations fausses a ses yeux et n’attend pas de réponse de
lautre.

Plus significative est, bien entendu, l'ironie en acte dans un texte
narratif. I1 convient de partir de deux postulats : d’abord, le récit
neutre n’existe pas et, ensuite, selon 'expression trés juste de Robert
Musil, tout roman est amorphe, c’est a dire au sens étymologique du
terme, sans forme, comme on le dit de I'état du carbone. Traversé par
T'ironie le récit prend une forme singuliére, et en lui se superposent
deux voix, une voix narrative neutre et une autre voix, celle de
Pauteur, au milieu de son texte, qui prend la parole, contourne le
récit, commente le discours, interpelle le lecteur, et donne finalement
son sens a la narration. I est évident que ce genre d’analyse ne peut
pas toujours se faire de la méme fagon et quil convient d’établir des
nuances dans la production yourcenarienne entre théatre, poésie,

[2] Daniel WiLHEM, L’Ironie viennoise, Furor Essais, 1989, p. 95.
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romans (traditionnels, autobiographiques), contes, nouvelles ou
essais. On ne peut pas examiner sur un plan identique un récit
autobiographique (comme la trilogie Le Labyrinthe du monde) ou la
présence de lauteur est par nature dominante et une lettre (comme
Mémoires d’Hadrien ou Alexis) ou l'ironie du narrataire par rapport a
son destinataire a valeur stratégique.

C’est pourquoi, dans ce premier temps d’étude, il nous semble plus
exemplaire de faire porter notre attention sur deux ceuvres
particuliérement significatives de ce probléme : il s’agit de Denier du
réve, texte narratif apparemment classique, qui a connu, de plus, tout
un travail de réécriture a travers deux versions distinctes dans le
temps (premiére publication en 1934, et version définitive en 1959) le
tout accompagné de textes d’explications, et de Rendre a César, piéce
de théatre tirée de cette premiére mouture romanesque, publiée en
1961 suivie en 1970 d’'un commentaire explicatif “Histoire et Examen
d’une piéce”).

Dans la foule des personnages qui peuplent les 9 sections de Denier
du réve, et qui se croisent dans Rome, prenons par exemple le cas de
Paolo Farina, ce jeune provincial qui se rend justement dans la
Capitale, a la fois pour ses affaires et pour passer le temps aprés le
départ de sa femme Angiola di Credo. Le texte narratif raconte ses
mésaventures conjugales, représente ses pensées mais, tout a coup,
dans le cours normal de ce discours narratif surgit une autre voix,
celle de I'auteur qui commente de son point de vue les sentiments de
son personnage. Lisons le texte :

Il avait fait de son mieux pour les effacer de sa mémoire, en grande
partie par bonté envers sa jeune femme, et pour lui faire oublier ce qu’il
appelait sa mésaventure, un peu par bonté pour soi-méme, et parce
qu’il est désagréable de se dire que c’est par ricochet, en quelque sorte,
que la femme qu’on posséde vous est tombée dans les bras!3,

Cette ultime réflexion désabusée est le fait de Yourcenar : nous
avons, d'un coté, les sentiments du personnage, Paolo Farina, étre de
fiction, dont on raconte T'histoire, et de I'autre, le scepticisme bien
connu de Yourcenar vis-a-vis des choses de 'amour, principalement
dans les relations a lintérieur du couple. Cette lucidité, cette
méfiance, voire ce cynisme que l'on va trouver & plusieurs détours du

[3] Marguerite YOURCENAR, Denier du réve, Paris, Gallimard, 1971, p. 18. Dorénavant
nglus donnerons entre parentheses, dans le corps du texte, les références a cette
édition.
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recit, et a vrai dire dans tous les écrits de Yourcenar, attestent chaque
fois que la conscience ironique de l'auteur court entre les lignes, se

glisse dans les phrases, provoque un décalage en dédoublant de la
sorte la narration.

I.l en est de méme a la fin de ce premier bloc consacré 4 Paolo
Farina quand on lit :

On n’achéte pas 'amour : les femmes qui se vendent ne font apras tout
que se louer aux hommes ; mais on achate du réve . (DR, p. 20)

Dans la deuxiéme section, avec I'aventure personnelle de Lina
Chiari, en proie a des problémes de cceur et de corps, on retrouve au
détour du texte ce type d’écart a I'intérieur du récit. Lisons :

Lina n’attirait pas leur attention ; elle allait vite ; les succes de rue,
pour une femme, sont proportionnés a la lenteur de sa marche et a
l'état de son maquillage, car de toutes les promesses d’un visage ou
d’un corps, la seule tout a fait convaincante est celle de la facilité. (DR,
p. 21-22)

Ces remarques ne sont pas destinées a faire progresser la
narration mais elles introduisent, au contraire, une torsion. D’apres
Maurice Blanchot “I'ironie est échange entre froideur et sentiment”,
En effet, le texte est parcouru de ces réflexions dogmatiques sur un
certain nombre de sujets brilants : ainsi, a 'occasion de la visite de
Lina Chiari au cabinet médical du docteur Sarte, on trouve des
remarques ironiques sur les malades qui attendent (DR, p. 25), sur la
foi dans les villages pres de Florence (DR, p. 25).

Détachons deux phrases significatives de cette présence ironique :
a propos de la maladie de Lina :

Le médecin venait de lui dire qu’il faudrait lui enlever un sein ; les
poitrines mutilées ne plaisent que sur les statues de marbre que les
touristes vont voir au musée du Vatican. (DR, p. 29).

ou du destin du corps humain :

que le squelette & son tour dit tomber en poussiére pour ne laisser
subsister que ce néant qu'est presque toujours I’dme humaine. (DR,

p- 32)

[4] Maurice BLANCHOT, Le livre a venir, Paris, Gallimard, 1959, p. 170.
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Le personnage de Guilo Lovisi, marchand de parfum sur le Corso,
va donner lieu a une accumulation de commentaires acerbes sur les
femmes, la famille, 'Eglise, la politesse, la messe, les_ offrandes. Au
sujet de son gendre, l'intellectuel Carlo Stevo, on peut lire :

Il avait commencé par gratifier Carlo Stevo du sentiment dont nous
sommes le plus riches, lindifférence, puisque nous l'octroyons a
quelque deux milliards dhommes. (DR, p. 41)

Par ces paroles croisées Yourcenar sanctionne non seulement les
défauts de ses personnages mais aussi et surtout les aberrations, les
faussetés et les incohérences de I'humanité tout entiére, dans un
discours moral. Cette voix subreptice, comme en relief,
supplémentaire, légitimise le récit. A l'instar de ces proverbes ou
aphorismes qui transmettent une longue série d’observations sur la
séparation entre les étres qui s’aiment : “il en fut de cette séparation
comme de toutes celles qui déchirent : on les croit temporaires tant
quon ne s’y est pas résigné” (DR, p. 67) ou sur le bonheur : “Comme
tout- bonheur humain, leur bonheur était imparfait et précaire” (DR,
p. 161).

Pourtant, parfois, il arrive que les personnages eux mémes
prennent en charge ce genre de sentences péremptoires, montrant
bien par la que leur discours s’entreméle a celui de 'auteur. Cest le
cas, par exemple, du docteur Alessandro qui avoue & Marcella : “Je me
suis usé. Croyez-moi, ceux qui vieillissent ne s'usent plus ; ils se
conservent. S'user, c’est le contraire de vieillir” (DR, p. 100) ou plus
loin, au cours de leur réglement de compte : “Croyez-moi, Marcella : il
en est des doctrines quon trahit comme des femmes qu’on
abandonne : elles ont toujours tort” (DR, p. 103).

Il est des cas enfin, ceux la beaucoup plus traditionnels, ou l'auteur
qualifie lui méme dironique la démarche ou les propos de ses
personnages : ainsi le visage de Guilio Lovisi est-il comparé a un
masque de comédie antique et donc “ironiquement lié au destin de
Prométhée” (DR, p. 43) ; les reparties du docteur Sarte présentées
comme ayant le “ton ironique de quelqu’'un qui récite une phrase
repattue” (DR, p. 97) ou ses réponses a Marcella qualifiées de la sorte :
“répondant par I'exaspération a son ironie” (DR, p. 101). A P'ironie de
Ma}rc’:ella répond celle de Sarte aussi : “L’avenir, s'écria-t-il d’une voix
irritée, brusquement chargée d’ironie” (DR, p. 123). Dans la séance au
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cinéma Mondo l'auteur se réfere une nouvelle fois 4 “I'indignation et
lironie d’Alessandro” (DR, p. 141).

Avec Rendre a César, méme si la trame anecdotique est
sensiblement identique a la version romanesque et si 'on y retrouve la
plupart des protagonistes, il est certain que, du fait méme de la
différence de genre, ici le théatre, le statut des personnages change et,
par conséquent, le type d’écriture. Comme Iimpose la structure
dramatique, fondée essentiellement sur le dialogue et la dialectique a
travers cette opposition de paroles et d’arguments, ce sont les
personnages qui assument la majeure partie des discours.

L’auteur n’intervient que dans quelques didascalies, instructions
donc données aux interprétes pour dire le texte. Dans ce cas aussi le
docteur Sarte est associé a I'ironie : “je 1a suis d’assez prés... (Avec une
involontaire nuance d’ironie) : et vous aussi...”!), dit-il au téléphone et,
a PActe II scéne 2, dans sa confrontation avec Marcella on lui
demande d’8tre “doucement ironique” (RC, p. 74); quant a Massimo la
didascalie de lacte III, scéne 3 lui suggére d’étre “ironique” (RC,
p. 123) face au vieux peintre Clément Roux. C’est également ce qui est
demandé a Giovanna dans son dialogue agité avec Massimo et
Marcella, a Acte II, scéne 1 : “A Massimo, avec une maladroite ironie”
(RC, p. 65).

Si Pauteur est relativement discret, les personnages, de leur coté,
ont une conscience ironique qui peut se trouver a deux niveaux.
'abord, directement dans leurs propos : par le biais de sentences
bréves qui reprennent presque littéralement les. affirmations de
certains dialogues du roman : c’est le cas, en particulier, de toutes les
sentences sarcastiques sur le couple et le mariage qui marquent le
dialogue amer entre Alessandro et Marcella a TActe II, scéne 2. Elles
gapparentent totalement aux aphori.smes que Yourcenar introduisait,
par ailleurs, dans le corps de son récit romanesque.

Le mouvement de conscience ironique est encore pllls profond au
deuxiéme niveau : il s'agit de cette technique, si singuheye dans cette
piece, du discours a soi-méme, variante ‘origmale Qu sohloque et non
du monologue. Lina Chiari, Paolo Farina, Ro.sahg,vCIemer_lt Roux,
Marcella, Alessandro, Angiola, la Mére Dida, Massimo, bref tous les

[5]) .Mafguel'ite YOURCEN;AR, Rendre a César, Thédtre I, Paris, Gallimard, 1971, p. 41.
Dorénavant nous donnerons entre parentheses, dans le corps du texte, les

références a cette édition.
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personnages adoptent assez souvent cette facon de se parler qui
introduit dans le dialogue, qui se poursuit de son coté, un discours que
Pon peut qualifier d’oblique ou de transversal. Ce discours est
expression de lucidité, de distanciation, il s’insinue dans I’échange de
la conversation ou de I'affrontement.

Dans ce cas aussi il pose un dédoublement, il refuse le retour de
parole pour privilégier le sarcasme vis-a-vis de soi, et impose un
détachement qui est la preuve d’'une conscience exacerbée.

Dans la méme direction on peut affirmer que le dénouement,
commun a la version romanesque et théatrale, c’est a dire la vision
dérisoire et pathétique de livrogne Oreste Marinunzi qui chante
Pordre et les qualités du Dictateur, est la plus forte des ironies
pourtant souvent présentes dans ces textes. Ces mots ne prennent
leur vrai sens que si on les sort du simple domaine de I'effet de style et
qu'on les place dans une stratégie d’écriture souvent fragmentaire ou
ambigué.

Concluons, provisoirement : lironie yourcenarienne est rarement
proche de 'humour. On peut lui appliquer cette trés pertinente
définition de D. Wilhem : “’humour concilie, l'ironie sanctionne”®!. Le
propos de Yourcenar n’est pas de faire rire mais de juger, quitte a
froler souvent le dogmatisme. Dans les textes que nous venons
d’aborder l'ironie est bien oblique, “entre la Charybde du jeu et la
Scylla du sérieux”” selon la belle formule de V. Jankélévitch. Elle
conduit forcément a une lecture transversale, au sens propre du
terme, c’est-a-dire celle qui nous impose de suivre I'auteur dans les
traverses de sa lucidité corrosive.

[6] Daniel WiLHEM, op. cif., p. 96.
[7] Vladimir JANKELEVITCH, LTronie, Paris, Champs Flammarion, 1964, p- 130.
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