
 28 

MARGUERITE YOURCENAR ET L'ESPAGNE 
par Jean-Pierre CASTELLANI 

(Université de Tours) 

 
Les rapports de Marguerite Yourcenar avec ses lecteurs ont 

toujours été singuliers : la durée de sa création - depuis 1921 
jusqu'à 1987, année de sa disparition -, la variété des traductions 
de ses livres diffusés dans le monde entier, le caractère cosmopolite 
de sa culture et de son inspiration, qui va de la civilisation gréco-
romaine à l'univers anglo-saxon en passant par l'Orient, expliquent 
que relations secrètes, ambiguës et incontrôlables se sont établies 
entre les textes de Marguerite Yourcenar et son public, ou plutôt ses 
publics, à des époques très différentes, dans des circonstances 
variées et dans des pays très éloignés. Cette oeuvre de solitaire a 
eu souvent un succès lent à se dessiner, même en France, bien que la 
langue française ait toujours été celle de son écriture première. 
Entre le succès commercial des Mémoires d'Hadrien en 1951 et le Prix 
Fémina obtenu par L'Oeuvre au Noir en 1968, un grand vide s'instaure 
entre Yourcenar et ses lecteurs français. Le cas de l'Espagne peut 
paraître encore plus significatif de ce décalage constant dans la 
mesure où il s'agit d'un cas atypique : en effet, la présence de la 
culture hispanique est assez rare dans les écrits de Marguerite 
Yourcenar si l'on excepte quelques réflexions sur l'histoire de 
l'Andalousie dans "Andalousie ou les Hespérides" (Le Temps, ce grand 
sculpteur), de rares allusions à l'ascendance ibérique d'Hadrien, ou 
l'histoire familiale des héros de Anna Soror. Pourtant, la 
disparition de Marguerite Yourcenar, en décembre 1987, a reçu un écho 
aussi intense en Espagne qu'en France : la presse du 19 décembre 1987 
consacre à cet événement une place de premier choix, caractérisé par 
une ferveur, une émotion et une connaissance tout à fait 
remarquables. L'hommage est unanime, il sanctionne une histoire 
d'amour commencée en 1982 qu'il nous a paru utile d'essayer de 
reconstituer et d'analyser. 

Qu'il nous soit permis tout d'abord d'avoir recours à quelques 
souvenirs personnels, exemplaires cependant dans la chronologie des 
rapports de Marguerite Yourcenar et de l'Espagne. En 1979, sollicité 
par la mission culturelle française de Madrid, il me vint l'idée de 
proposer un sujet sur "L'itinéraire de Marguerite Yourcenar" pour une 
tournée de conférences dans les Universités et Instituts Français 
d'Espagne. Mon propos était à la fois de renouveler les thèmes trop 
régulièrement classiques dans ce genre de promotion de la littérature 
française à l'étranger, et de faire connaître l'oeuvre de Marguerite 
Yourcenar à un public nouveau. La tournée eut lieu en Mars 1980 et le 
hasard voulut même que la nouvelle de l'élection à l'Académie 
Française tombât quelques heures avant l'exposé que je devais faire à 
Valence, ville qui devait
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devenir quelques années plus tard un des foyers les plus actifs des 
études yourcenariennes au monde. A Madrid, Barcelone, Saragosse, 
Salamanque, Séville, et Valence donc, j'eus le privilège d'initier 
des auditeurs qui, pour la plupart, ne connaissaient pas les livres 
dont je parlais. Dans chaque ville visitée, je cherchais, dans les 
librairies et les bibliothèques, des textes de Marguerite Yourcenar, 
aussi bien en Espagnol, assez rares car les traductions de ses livres 
étaient peu nombreuses à cette époque, qu'en français. J'en trouvais 
peu souvent et d'autres tournées de conférences en Avril 1981, en 
Avril 1985 et en janvier 1988, devaient me permettre de mesurer le 
chemin parcouru de façon spectaculaire en quelques années. 
L'organisation du premier colloque international sur l'oeuvre de 
Marguerite Yourcenar à l'Université de Valence en Novembre 1984, 
suivi d'un deuxième sur Biographie et Autobiographie en Octobre 1986 
dans la même ville, furent la manifestation évidente d'une attention 
qui, très vite, devait prendre un aspect scientifique de haute 
qualité. 

 
Parallèlement, j'étais invité à faire le même genre de 

vulgarisation en Italie, en Sicile d'abord en Mai 1982 (je me 
souviens d'avoir cherché en vain un volume de Mémoires d'Hadrien, 
dans les librairies de Catane avec le jeune romancier français 
Bertrand Visage qui y enseignait avant de devenir célèbre et d'être 
couronné par un prix littéraire), dans l'Italie du Nord ensuite en 
Mars 1984. La Journée Internationale de l'Université de Pavie, le 8 
Novembre 1985, attestait, dans ce pays aussi, une préoccupation de 
plus en plus sérieuse. En France, l'Université de Tours, par ses 
deux colloques internationaux, en Mai 1985 et Novembre 1988, devait 
se joindre à ce mouvement européen qui devait culminer, en Mars 1987, 
par l'octroi, à Strasbourg, du grand prix de l'écrivain européen à 
Marguerite Yourcenar, couronnée devant Milan Kundera, Leonardo 
Sciascia et Thomas Bernhard. 

 
Ces souvenirs n'auraient qu'un intérêt anecdotique s'ils ne 

permettaient pas de tirer quelques remarques : en premier lieu, 
l'année 1982 marque une étape décisive dans la diffusion des livres 
de Marguerite Yourcenar en Espagne et, dans une deuxième phase 
extrêmement rapprochée dans le temps, les chercheurs se penchent sur 
ces textes de façon scientifique. Deux faits m'avaient frappé en Mars 
1980 : la présence, dans chacun des auditoires, d'une minorité de 
lecteurs fervents de l'oeuvre, comme par exemple, ce responsable 
universitaire catalan qui montrait avec orgueil deux exemplaires de 
traductions absolument introuvables à ce moment : celle des Mémoires 
d'Hadrien par Julio Cortázar et celle de L'Oeuvre au Noir sous le 
titre de El Alquimista. Je me souviens également d'une conversation 
passionnée avec une jeune traductrice, Emma Calatayud, qui me fit 
part de ses projets de traductions des romans et nouvelles de 
Yourcenar, projet qu'elle put mettre à exécution deux années plus 
tard seulement. 

Il convient donc d'entrer plus dans le détail afin d'essayer de 
comprendre ce qui a pu se passer en Espagne entre les années 80 et 
nos jours.
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I. L'examen de la chronologie des éditions des écrits de Yourcenar en 
Espagne montre que le succès commercial est survenu tardivement pour 
des textes qui avaient été traduits depuis longtemps et, malgré cela, 
n'avaient qu'une audience limitée, en dépit de la qualité des 
traductions et du renom des traducteurs. En 1980, seuls quelques 
bibliophiles acharnés possédaient ces livres. Prenons trois exemples 
significatifs : 
 
− MEMOIRES D'HADRIEN 
 
France : 

Plon, 1951. 
Gallimard, 1974. 

Espagne : 
Buenos Aires, 1955 (traduction de Julio Cortázar). 
Bogotà, 1977. 
Buenos Aires, 1981. 
Madrid, Edition Edhasa, 1982 (17 éditions jusqu'en janvier 
1988). 

Italie : 
Napoli, 1953 ("Le Memorie di Adriano Emperator"), 7 éditions. 

Etats-Unis : 
1954 (traduction de Grace Frick). 

− L'OEUVRE AU NOIR 
 

France : 
1968. 

Espagne : 
1970, sous le titre "El Alquimista" (traduction de Vicente 
Villacampa), Plaza y janès, col. Novelistas del dia, 
Barcelona). 
1982 : sous le titre "Opus Nigrum" (traduction de Emma 
Calatayud), Alfaguara. 

Italie : 
1969. 

Etats-Unis 
1976, traduction de Grace Frick. 

 
− LE COUP DE GRACE 
 

France : 
1939 ; 1960. 

Espagne : 
1960 : sous le titre "El tiro de gracia" (traduction de Herman 
Mario Lueva, Buenos Aires, Compania General Fabril Editora, 
Col. Anaquel). 
1985 : Alfaguara. 

Italie : 
1962. 

Etats-Unis : 
1957 (Traduction de Grace Frick). 
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Les autres textes ont été traduits après 1982, la plupart chez 
Alfaguara (Cuentos orientales, Fuegos, Recordatorios, Archivos del 
Norte, Como el agua que fluye, A beneficio de inventario, El denario 
del sueño, El tiro de gracia, El tiempo ese gran escultor) ou chez 
Gedisa : Con los ojos abiertos, chez Laertes Anna Soror, chez Visor 
Caridades de Alcipo, chez Lumen Teatro. 
 

Les tirages sont les suivants, enregistrés en Mars 1988: 
− Memorias de Adriano : 250.000 exemplaires. 
− Opus Nigrum : 50.000 exemplaires. 
− Alexis : 35.000 exemplaires. 
− Tiro de Gracia : 12.000 exemplaires. 
− Fuegos : 33.000 exemplaires. 
− Cuentos Orientales : 34.000 exemplaires. 
− Como el agua que fluye : 27.000 exemplaires. 
− Archivos del Norte : 14.000 exemplaires. 
− Denario del sueño : 13.000 exemplaires. 

 
On constate donc que peu de livres avaient été traduits avant 

1980, mais qu'ils l'avaient été pour les plus importants d'entre eux, 
et l'un par un romancier qui devait devenir un des noms les plus 
célèbres de la littérature hispano-américaine, Julio Cortázar, alors 
en exil à Paris. Il n'y a pas, dans un premier temps, de traducteur 
officiel mais plutôt des individus attirés par l'oeuvre, qui se 
lancent dans la traduction soit pour des raisons alimentaires, soit 
par suite d'un goût personnel isolé. L'écho de ces traductions est 
faible en Espagne, ce qui est d'autant plus significatif dans le cas 
de Cortázar qui est reconnu entre-temps. L'excellente traduction de 
Alexis, en 1977, par Emma Calatayud, passe complètement inaperçue, 
malgré quelques critiques flatteuses. On ne voit guère d'explication 
possible du côté de la censure franquiste qui ne semble pas avoir 
joué de rôle ici. 

II. A partir de 1982, les traductions apparaissent, ou 
réapparaissent, en particulier celle de Julio Cortázar qui obtient, 
dans un nouveau contexte, un immense succès commercial. En effet, le 
tirage de 250.000 exemplaires est énorme dans le cadre de la 
production espagnole. Pour les livres étrangers, il est l'un des plus 
forts, aux côtés de Le Nom de la Rose, de Umberto Eco, ou Le Parfum 
de Patrick Suskind. Cependant, si ces traductions étaient prêtes ou 
en préparation à cette époque, il faut se demander ce qui a pu 
provoquer cet engouement subit. Quelles sont les raisons profondes 
qui ont provoqué ce mouvement dans le public ? 

III. Il est indiscutable que l'élection d'une femme, pour la 
première fois, à l'Académie Française, le 6 Mars 1980, et sa 
réception le 22 janvier 1981, ont eu un extraordinaire écho 
médiatique dans l'Espagne démocratique des années 80. Depuis 1975, ce 
pays connaît une effervescence due à la transition démocratique qui 
le fait passer d'un régime autoritaire à une monarchie parlementaire
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ouverte au monde extérieur. Le bouillonnement culturel atteint son 
apogée avec l'arrivée des socialistes au pouvoir, en Octobre 1982, et 
la naissance d'un courant créatif que l'on appellera plus tard la 
Movida. Le succès de vente d'un certain nombre de livres, et 
concrètement ceux de Marguerite Yourcenar, correspond donc à 
l'adéquation d'une poussée intellectuelle, plus particulièrement 
culturelle, qui incite les Espagnols à la découverte désordonnée de 
littératures étrangères, à l'élan donné par des éditeurs comme Edhasa 
ou Alfaguara (lié au groupe éditorial qui possède le quotidien El 
País). Le premier a l'idée de ressortir la traduction de Mémoires 
d'Hadrien, complètement oubliée, et l'autre une nouvelle version de 
L'Oeuvre au Noir. 1982 est par conséquent une date clef avec la 
conjonction de ces deux phénomènes : les répercussions d'une 
élection, qui marque les esprits dans un pays où la femme connaît une 
mutation plus importante encore que l'homme, et sur ce terrain 
fertile, l'aventure éditoriale de deux textes. A cela vient 
s'ajouter, à l'automne 1982, un élément anecdotique, l'aveu, par le 
nouveau et jeune président du gouvernement, Felipe Gonzalez, que les 
Mémoires d'Hadrien sont le livre qu'il préfère. 

IV. Aux yeux de nombreux Espagnols, cette déclaration officielle, 
faite à la télévision par un homme qui est alors au faîte de son 
prestige, est la principale explication du succès de vente de ces 
Mémoires d'Hadrien. Il ne fait pas de doute qu'elle a joué un rôle 
important dans le mouvement de curiosité d'abord, puis dans l'achat 
lui-même. Après des présidents de gouvernement aussi peu 
intellectuels qu'Arias Navarro et Adolfo Suarez, malgré le rôle joué 
par ce dernier dans la transition démocratique, Felipe Gonzalez peut 
apparaître, pour une grande partie du public, comme un guide écouté. 
La télévision, par ailleurs, lance ou relance parfois des écrivains 
ou même des oeuvres inconnus ou oubliés. En Espagne, le cas le plus 
remarquable, dans les années récentes, est celui du feuilleton 
télévisé, adaptation du roman Los Gozos y las Sombras, de Gonzalo 
Torrente Ballester, qui a été le déclic du succès de cet auteur qui 
publiait des livres de qualité, depuis un quart de siècle, dans 
l'indifférence générale, et qui, à partir du renom obtenu grâce à la 
télévision, est devenu un romancier à gros tirages, dont tous les 
textes ont été republiés et lus par un public désormais immense. 

 
Cependant, la seule explication de la soudaine audience des 

Mémoires d'Hadrien par une réflexion publique d'un homme politique, 
fût-il prestigieux, paraît partielle, facile et réductrice. En 
France, par exemple, un cas semblable s'est présenté avec une 
émission consacrée à Guy de Maupassant par le Président de la 
République de l'époque, Valéry Giscard d'Estaing, dans le cadre de 
Apostrophes, de Bernard Pivot. Malgré l'énorme et reconnue influence 
de cette émission, sur les ventes des livres qui y sont cités, dès le 
lendemain de sa diffusion, on ne constata aucune poussée dans la 
diffusion de l'oeuvre de Maupassant dans les jours qui suivirent. 
Certes, il s'agit d'un auteur classique, arrivé déjà au sommet de sa
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gloire mais il n'en demeure pas moins que l'on peut et que l'on doit 
s'interroger sur d'autres raisons du succès des Mémoires d'Hadrien 
dans l'Espagne des années 80, qui ne seraient pas forcément 
contradictoires mais plutôt complémentaires. 

V. Dès la fin du franquisme, et peut-être même avant, la société 
espagnole connaît une mutation d'une telle intensité qu'elle ne peut 
pas ne pas toucher les goûts du public dans tous les domaines. C'est 
ainsi que l'on constate très vite le succès dans la production 
romanesque, de textes à caractère historique et autobiographique. A 
cet égard, il est significatif de noter que la première édition de Le 
Nom de la Rose de Umberto Eco est de décembre 1982, juste après la 
vogue des nouvelles éditions des Mémoires d'Hadrien. Les deux romans 
vont rencontrer un succès extraordinaire et inattendu, ce qui prouve 
bien que le phénomène Yourcenar s'inscrit dans un mouvement plus 
général et plus complexe que la simple répercussion d'une déclaration 
à la télévision. 

 
Mémoires d'Hadrien est une réflexion sur le pouvoir et les 

contraintes de l'exercice solitaire de ce pouvoir à travers les 
considérations désabusées du vieil Empereur. C'est aussi une longue 
méditation sur la Paix et la Guerre de la part d'un homme qui 
recherche désespérément la première et assume la seconde au nom du 
Devoir et du sens de l'Etat. La revendication principale qui court, 
tout au long du message de l'Empereur, est celle de la liberté dans 
tous les domaines : politique, religieux et sexuel. C'est enfin une 
douloureuse interrogation sur la maladie et la Mort toute proche. Ces 
trois axes ne pouvaient que toucher au plus profond de sa sensibilité 
humaine et idéologique le public de la péninsule ibérique des années 
80, au cours de la décennie euphorique qui a précédé et suivi 
l'accession des socialistes au pouvoir, étape qui marque vraiment la 
fin du franquisme. Les jeunes Espagnols libérés, pacifistes, 
sceptiques, sensuels, animés d'une volonté de vivre intensément leurs 
libertés à peine étrennées, se sont jetés avec enthousiasme sur ce 
livre, Mémoires d'Hadrien, parce qu'il correspondait exactement à 
leur état d'âme et d'esprit du moment. La vogue du roman historique 
et autobiographique traduit un relatif rejet de la littérature 
engagée au sens étroit du mot et, en particulier, du roman social-
réaliste des années cinquante. Les analyses de Baudrillard sur le 
phénomène de l'obscénité ont eu un grand écho en Espagne, de même que 
les textes de Cioran. De façon curieuse, par une rencontre absolument 
pas préparée ni par les uns, ni par les autres, les deux itinéraires 
se retrouvent en coïncidence, celui de Marguerite Yourcenar qui avait 
écrit ce texte dans le cours de son évolution personnelle, plutôt 
dans le cadre européen du grand affrontement de la deuxième guerre 
mondiale, et celui du peuple espagnol qui vit, après la mort du 
général Franco, sa révolution politique et intellectuelle qui ne peut 
que se refléter dans les goûts des lecteurs. C'est le propre des 
écrivains cosmopolites et classiques comme Marguerite Yourcenar que 
d'avoir la capacité de toucher la sensibilité et l'intelligence des 
hommes, à des époques
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tout à fait différentes, dans des circonstances dissemblables, au-
delà des modes superficielles. Dans sa retraite solitaire, l'écrivain 
crée, et la rencontre avec ses lecteurs se fait un jour selon des 
critères qui échappent à tout le monde et que l'on ne peut analyser 
qu'a posteriori. C'est l'Espagne qui est allée vers Yourcenar, à 
partir d'un mouvement qui lui est propre, et non le contraire. La 
singularité de Marguerite Yourcenar est précisément d'offrir des 
oeuvres et des thèmes dans ses livres qui, forcément, répondent un 
jour aux besoins d'un public, n'importe où dans le monde. Dans les 
années 80, cette rencontre magique, unique, féconde, a eu lieu entre 
elle et les Espagnols. 


