MARGUERITE YOURCENAR ET L'ESPAGNE

par Jean-Pierre CASTELLANI
(Université de Tours)

Les rapports de Marguerite Yourcenar avec ses lecteurs ont
toujours été singuliers : la durée de sa création - depuis 1921
jusqu'a 1987, année de sa disparition -, la variété des traductions
de ses livres diffusés dans le monde entier, le caractére cosmopolite
de sa culture et de son inspiration, qui va de la civilisation gréco-
romaine a l'univers anglo-saxon en passant par 1'Orient, expliquent
que relations secretes, ambigués et incontrdélables se sont établies
entre les textes de Marguerite Yourcenar et son public, ou plutdt ses
publics, a des époques trés différentes, dans des circonstances
variées et dans des pays tres éloignés. Cette oeuvre de solitaire a
eu souvent un succes lent a se dessiner, méme en France, bien que la
langue francaise ait toujours été celle de son écriture premiére.
Entre le succés commercial des Mémoires d'Hadrien en 1951 et le Prix
Fémina obtenu par L'Oeuvre au Noir en 1968, un grand vide s'instaure
entre Yourcenar et ses lecteurs francais. Le cas de 1'Espagne peut
paraltre encore plus significatif de ce décalage constant dans la
mesure ou il s'agit d'un cas atypique : en effet, la présence de la
culture hispanique est assez rare dans les écrits de Marguerite
Yourcenar si 1'on excepte quelques réflexions sur 1l'histoire de
1'Andalousie dans "Andalousie ou les Hespérides" (Le Temps, ce grand
sculpteur), de rares allusions a l'ascendance ibérique d'Hadrien, ou
l1'histoire familiale des héros de Anna Soror. Pourtant, la
disparition de Marguerite Yourcenar, en décembre 1987, a regu un écho
aussi intense en Espagne qu'en France : la presse du 19 décembre 1987
consacre a cet événement une place de premier choix, caractérisé par
une ferveur, une émotion et une connaissance tout a fait
remarquables. L'hommage est unanime, il sanctionne wune histoire
d'amour commencée en 1982 qu'il nous a paru utile d'essayer de
reconstituer et d'analyser.

Qu'il nous soit permis tout d'abord d'avoir recours a quelques
souvenirs personnels, exemplaires cependant dans la chronologie des
rapports de Marguerite Yourcenar et de 1l'Espagne. En 1979, sollicité
par la mission culturelle francaise de Madrid, il me vint 1'idée de
proposer un sujet sur "L'itinéraire de Marguerite Yourcenar" pour une
tournée de conférences dans les Universités et Instituts Francgais
d'Espagne. Mon propos était a la fois de renouveler les thémes trop
régulierement classiques dans ce genre de promotion de la littérature
francaise a 1l'étranger, et de faire connaitre 1l'oeuvre de Marguerite
Yourcenar a un public nouveau. La tournée eut lieu en Mars 1980 et le
hasard wvoulut méme que la nouvelle de 1'élection a 1'Académie
Francaise tombdt quelques heures avant 1l'exposé que Jje devais faire a
Valence, ville qui devait
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devenir quelques années plus tard un des foyers les plus actifs des
études yourcenariennes au monde. A Madrid, Barcelone, Saragosse,
Salamanque, Séville, et Valence donc, j'eus le privilége d'initier
des auditeurs qui, pour la plupart, ne connaissaient pas les livres
dont je parlais. Dans chaque ville visitée, je cherchais, dans les
librairies et les bibliotheques, des textes de Marguerite Yourcenar,
aussi bien en Espagnol, assez rares car les traductions de ses livres
étaient peu nombreuses a cette époque, qu'en francgais. J'en trouvais
peu souvent et d'autres tournées de conférences en Avril 1981, en
Avril 1985 et en janvier 1988, devaient me permettre de mesurer le
chemin parcouru de facon spectaculaire en quelques années.
L'organisation du premier colloque international sur 1l'oeuvre de
Marguerite Yourcenar a 1'Université de Valence en Novembre 1984,
suivi d'un deuxiéme sur Biographie et Autobiographie en Octobre 1986
dans la méme ville, furent la manifestation évidente d'une attention
qui, tres vite, devait prendre un aspect scientifique de haute
qualité.

Parallelement, Jj'étais invité a faire le méme genre de
vulgarisation en Italie, en Sicile d'abord en Mai 1982 (je me
souviens d'avoir cherché en vain un volume de Mémoires d'Hadrien,
dans 1les 1librairies de Catane avec le Jjeune romancier francais
Bertrand Visage qui y enseignait avant de devenir célébre et d'étre
couronné par un prix littéraire), dans 1'Italie du Nord ensuite en
Mars 1984. La Journée Internationale de 1'Université de Pavie, le 8
Novembre 1985, attestait, dans ce pays aussi, une préoccupation de
plus en plus sérieuse. En France, l'Université de Tours, par ses
deux colloques internationaux, en Mai 1985 et Novembre 1988, devait
se joindre a ce mouvement européen qui devait culminer, en Mars 1987,
par l'octroi, a Strasbourg, du grand prix de 1l'écrivain européen a
Marguerite Yourcenar, couronnée devant Milan Kundera, Leonardo
Sciascia et Thomas Bernhard.

Ces souvenirs n'auraient qu'un intérét anecdotique s'ils ne
permettaient pas de tirer quelques remarques : en premier lieu,
l'année 1982 marque une étape décisive dans la diffusion des livres
de Marguerite Yourcenar en Espagne et, dans une deuxieme phase
extrémement rapprochée dans le temps, les chercheurs se penchent sur
ces textes de facon scientifique. Deux faits m'avaient frappé en Mars
1980 : 1la présence, dans chacun des auditoires, d'une minorité de
lecteurs fervents de 1l'oeuvre, comme par exemple, ce responsable
universitaire catalan qui montrait avec orgueil deux exemplaires de
traductions absolument introuvables & ce moment : celle des Mémoires
d'Hadrien par Julio Cortazar et celle de L'Oeuvre au Noir sous le
titre de El1 Alquimista. Je me souviens également d'une conversation
passionnée avec une Jjeune traductrice, Emma Calatayud, qui me fit
part de ses projets de traductions des romans et nouvelles de
Yourcenar, projet qu'elle put mettre a exécution deux années plus
tard seulement.

I1 convient donc d'entrer plus dans le détail afin d'essayer de
comprendre ce qui a pu se passer en Espagne entre les années 80 et
nos jours.
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I. L'examen de la chronologie des éditions des écrits de Yourcenar en
Espagne montre que le succes commercial est survenu tardivement pour
des textes qui avaient été traduits depuis longtemps et, malgré cela,
n'avaient qu'une audience limitée, en dépit de la qualité des
traductions et du renom des traducteurs. En 1980, seuls quelques
bibliophiles acharnés possédaient ces livres. Prenons trois exemples
significatifs

- MEMOIRES D'HADRIEN

France
Plon, 1951.
Gallimard, 1974.
Espagne
Buenos Aires, 1955 (traduction de Julio Cortéazar).
Bogota, 1977.
Buenos Aires, 1981.
Madrid, Edition Edhasa, 1982 (17 éditions jusqu'en janvier
1988).
Italie
Napoli, 1953 ("Le Memorie di Adriano Emperator"), 7 éditions.
Etats-Unis
1954 (traduction de Grace Frick).

- L'OEUVRE AU NOIR

France
1968.

Espagne
1970, sous 1le titre "E1 Algquimista" (traduction de Vicente
Villacampa), Plaza vy janes, col. Novelistas del dia,
Barcelona) .
1982 : sous le titre "Opus Nigrum" (traduction de Emma
Calatayud), Alfaguara.

Italie
1969.

Etats-Unis
1976, traduction de Grace Frick.

- LE COUP DE GRACE

France
1939 ; 1960.
Espagne
1960 : sous le titre "El tiro de gracia" (traduction de Herman

Mario Lueva, Buenos Aires, Compania General Fabril Editora,
Col. Anaquel).
1985 : Alfaguara.
Italie
1962.
Etats-Unis
1957 (Traduction de Grace Frick).
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Les autres textes ont été traduits apres 1982, la plupart chez
Alfaguara (Cuentos orientales, Fuegos, Recordatorios, Archivos del
Norte, Como el agua que fluye, A beneficio de inventario, El denario
del suefio, El tiro de gracia, El tiempo ese gran escultor) ou chez
Gedisa : Con los ojos abiertos, chez Laertes Anna Soror, chez Visor
Caridades de Alcipo, chez Lumen Teatro.

Les tirages sont les suivants, enregistrés en Mars 1988:
- Memorias de Adriano : 250.000 exemplaires.
- Opus Nigrum : 50.000 exemplaires.
- Alexis : 35.000 exemplaires.

- Tiro de Gracia : 12.000 exemplaires.

- Fuegos : 33.000 exemplaires.

- Cuentos Orientales : 34.000 exemplaires.

- Como el agua que fluye : 27.000 exemplaires.
- Archivos del Norte : 14.000 exemplaires.

- Denario del suefio : 13.000 exemplaires.

On constate donc que peu de livres avaient été traduits avant
1980, mais qu'ils l'avaient été pour les plus importants d'entre eux,
et 1l'un par un romancier qui devait devenir un des noms les plus
célebres de la littérature hispano-américaine, Julio Cortéazar, alors
en exil a Paris. Il n'y a pas, dans un premier temps, de traducteur
officiel mais plutdt des individus attirés par 1'oeuvre, qui se
lancent dans la traduction soit pour des raisons alimentaires, soit
par suite d'un golGt personnel isolé. L'écho de ces traductions est
faible en Espagne, ce qui est d'autant plus significatif dans le cas
de Cortédzar qui est reconnu entre-temps. L'excellente traduction de
Alexis, en 1977, par Emma Calatayud, passe complétement inapercue,
malgré quelques critiques flatteuses. On ne voit guére d'explication
possible du cbété de la censure franquiste qui ne semble pas avoir
joué de roéle ici.

IT. A partir de 1982, les traductions apparaissent, ou
réapparaissent, en particulier celle de Julio Cortéazar qui obtient,
dans un nouveau contexte, un immense succés commercial. En effet, le
tirage de 250.000 exemplaires est énorme dans le cadre de la
production espagnole. Pour les livres étrangers, il est 1l'un des plus
forts, aux cdtés de Le Nom de la Rose, de Umberto Eco, ou Le Parfum
de Patrick Suskind. Cependant, si ces traductions étaient prétes ou
en préparation a cette époque, il faut se demander ce qui a pu
provoquer cet engouement subit. Quelles sont les raisons profondes
qui ont provoqué ce mouvement dans le public ?

IITI. Il est indiscutable que 1'élection d'une femme, pour la
premiere fois, a 1'Académie Francaise, 1le 6 Mars 1980, et sa
réception 1le 22 janvier 1981, ont eu un extraordinaire écho
médiatique dans 1l'Espagne démocratique des années 80. Depuis 1975, ce
pays connait une effervescence due a la transition démocratique qui
le fait passer d'un régime autoritaire a une monarchie parlementaire

31



ouverte au monde extérieur. Le bouillonnement culturel atteint son
apogée avec l'arrivée des socialistes au pouvoir, en Octobre 1982, et
la naissance d'un courant créatif que 1l'on appellera plus tard la
Movida. Le succes de vente d'un certain nombre de livres, et
concretement ceux de Marguerite Yourcenar, correspond donc a
l'adéquation d'une poussée intellectuelle, plus particuliérement
culturelle, qui incite les Espagnols a la découverte désordonnée de
littératures étrangeres, a l1l'élan donné par des éditeurs comme Edhasa
ou Alfaguara (lié au groupe éditorial qui possede le quotidien EL
Pais). Le premier a 1'idée de ressortir la traduction de Mémoires
d'Hadrien, complétement oubliée, et 1l'autre une nouvelle version de
L'Oeuvre au Noir. 1982 est par conséquent une date clef avec la
conjonction de ces deux phénoménes : les répercussions d'une
élection, qui marque les esprits dans un pays ou la femme connait une
mutation plus importante encore que 1l'homme, et sur ce terrain
fertile, l'aventure éditoriale de deux textes. A cela vient
s'ajouter, a l'automne 1982, un élément anecdotique, 1l'aveu, par le
nouveau et jeune président du gouvernement, Felipe Gonzalez, que les
Mémoires d'Hadrien sont le livre qu'il préfere.

Iv. Aux yeux de nombreux Espagnols, cette déclaration officielle,
faite a la télévision par un homme qui est alors au falte de son
prestige, est la principale explication du succes de vente de ces
Mémoires d'Hadrien. Il ne fait pas de doute qu'elle a joué un rdle
important dans le mouvement de curiosité d'abord, puis dans 1l'achat
lui-méme. Apres des présidents de gouvernement aussi peu
intellectuels qu'Arias Navarro et Adolfo Suarez, malgré le rdle joué
par ce dernier dans la transition démocratique, Felipe Gonzalez peut
apparaitre, pour une grande partie du public, comme un guide écouté.
La télévision, par ailleurs, lance ou relance parfois des écrivains
ou méme des oeuvres inconnus ou oubliés. En Espagne, le cas le plus
remarquable, dans les années récentes, est celui du feuilleton
télévisé, adaptation du roman Los Gozos y las Sombras, de Gonzalo
Torrente Ballester, qui a été le déclic du succes de cet auteur qui
publiait des 1livres de qualité, depuis un quart de siecle, dans
l1'indifférence générale, et qui, a partir du renom obtenu grdce a la
télévision, est devenu un romancier a gros tirages, dont tous les
textes ont été republiés et lus par un public désormais immense.

Cependant, la seule explication de la soudaine audience des
Mémoires d'Hadrien par une réflexion publique d'un homme politique,
ft-1i1 prestigieux, parait partielle, facile et réductrice. En
France, par exemple, un cas semblable s'est présenté avec une
émission consacrée a Guy de Maupassant par le Président de la
République de 1'époque, Valéry Giscard d'Estaing, dans le cadre de
Apostrophes, de Bernard Pivot. Malgré 1l'énorme et reconnue influence
de cette émission, sur les ventes des livres qui y sont cités, des le
lendemain de sa diffusion, on ne constata aucune poussée dans la
diffusion de 1l'oeuvre de Maupassant dans les Jjours qui suivirent.
Certes, il s'agit d'un auteur classique, arrivé déja au sommet de sa
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gloire mais il n'en demeure pas moins que 1l'on peut et que 1l'on doit
s'interroger sur d'autres raisons du succés des Mémoires d'Hadrien
dans 1'Espagne des années 80, qui ne seraient pas forcément
contradictoires mais plutdt complémentaires.

V. Des la fin du franquisme, et peut-étre méme avant, la société
espagnole connait une mutation d'une telle intensité qu'elle ne peut
pas ne pas toucher les golits du public dans tous les domaines. C'est
ainsi que 1l'on constate trés vite le succeés dans la production
romanesque, de textes a caractére historique et autobiographique. A
cet égard, il est significatif de noter que la premiere édition de Le
Nom de la Rose de Umberto Eco est de décembre 1982, juste apres la
vogue des nouvelles éditions des Mémoires d'Hadrien. Les deux romans
vont rencontrer un succeés extraordinaire et inattendu, ce qui prouve
bien que le phénoméne Yourcenar s'inscrit dans un mouvement plus
général et plus complexe que la simple répercussion d'une déclaration
a la télévision.

Mémoires d'Hadrien est une réflexion sur le pouvoir et les
contraintes de 1l'exercice solitaire de ce pouvoir a travers les
considérations désabusées du vieil Empereur. C'est aussi une longue
méditation sur la Paix et la Guerre de la part d'un homme qui
recherche désespérément la premiére et assume la seconde au nom du
Devoir et du sens de 1'Etat. La revendication principale qui court,
tout au long du message de l1'Empereur, est celle de la liberté dans
tous les domaines : politique, religieux et sexuel. C'est enfin une
douloureuse interrogation sur la maladie et la Mort toute proche. Ces
trois axes ne pouvaient que toucher au plus profond de sa sensibilité
humaine et idéologique le public de la péninsule ibérique des années
80, au cours de la décennie euphorique qui a précédé et suivi
l'accession des socialistes au pouvoir, étape qui marque vraiment la
fin du franquisme. Les Jjeunes Espagnols 1libérés, pacifistes,
sceptiques, sensuels, animés d'une volonté de vivre intensément leurs
libertés a peine étrennées, se sont Jjetés avec enthousiasme sur ce
livre, Mémoires d'Hadrien, parce qu'il correspondait exactement a
leur état d'édme et d'esprit du moment. La vogue du roman historique
et autobiographique traduit un relatif rejet de 1la littérature
engagée au sens étroit du mot et, en particulier, du roman social-
réaliste des années cinquante. Les analyses de Baudrillard sur le
phénomeéne de 1'obscénité ont eu un grand écho en Espagne, de méme que
les textes de Cioran. De fagon curieuse, par une rencontre absolument
pas préparée ni par les uns, ni par les autres, les deux itinéraires
se retrouvent en coincidence, celui de Marguerite Yourcenar qui avait
écrit ce texte dans le cours de son évolution personnelle, plutdt
dans le cadre européen du grand affrontement de la deuxiéme guerre
mondiale, et celui du peuple espagnol qui vit, apreés la mort du
général Franco, sa révolution politique et intellectuelle qui ne peut
que se refléter dans les golts des lecteurs. C'est le propre des
écrivains cosmopolites et classiques comme Marguerite Yourcenar gque
d'avoir la capacité de toucher la sensibilité et 1'intelligence des

hommes, a des époques
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tout a fait différentes, dans des circonstances dissemblables, au-
dela des modes superficielles. Dans sa retraite solitaire, 1l'écrivain
crée, et la rencontre avec ses lecteurs se fait un Jjour selon des
criteres qui échappent a tout le monde et que 1l'on ne peut analyser
qu'a posteriori. C'est 1'Espagne qui est allée vers Yourcenar, a
partir d'un mouvement qui lui est propre, et non le contraire. La
singularité de Marguerite Yourcenar est précisément d'offrir des
oeuvres et des thémes dans ses livres qui, forcément, répondent un
jour aux besoins d'un public, n'importe ou dans le monde. Dans les
années 80, cette rencontre magique, unique, féconde, a eu lieu entre
elle et les Espagnols.
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