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SI MARIE.MADELEINE SE RACONTAIT: ANALYSE D.UNE
FIGIIRE DE FEUX

Bernadette CAILLER
Université de Floride, Gainesville

La première diffrculté inhérente à l'étude de cette figure de Feurt -la
seule, dans le recueil, inspirée de la tradition judéo-chrétienne-, vient du fait
que son contexte est d'avance tabou. Pour certains, cette figure baigne dans le
sacré, et, donc, transcende aussi bien l'historique que le mythique (le terrre
mythique faisant ici référence à de nombreux rêves et croyances que devait
rejeter I'orthodoxie chrétienne dans sa propre notion du sacré). pour
d'autres, la figure de Marie-Madeleine s'inscrit sur un fond de légendes
imprégné de merveilleux médiéval; comme telle, elle s'annonce suspecte
pour tout regard d'historien. Enfin, pour tous, la figure de Marie-Madeleine
demeure inséparable de celle du Christ et des textes évangéliques. Quoi qu'il
en soit, pour le lecteur d'aujourd'hui, I'appréhension d'un texte dont le
protagoniste est Marie-Madeleine évoquera immanquablement un certain
nombre de pré-textes.

En fait de pré-textes, l'on se demandera auxquels se réêre Yourcenar pour
la construction de son personnage, mis à part évidemment ceux des

évangiles. Dans sa préface au recueil, I'auteur annonce:

Voir O8, pp. 1040-1135. A noter, une première version de "Marie-Madeleine ou le
Salut" avait paru dans Cahier du Sad (1936) sous le titre "Complainte de Marie-
Madeleine" (pp. 129-137).
Je remercie Maurice Delcroix de m'avoir signalé, durant le colloque à Anvers, la
publication récente de Simone De Reyff intitulée: "La Madeleine de Marguerite
Yourcenar" (Equinoxe, n" 2, Automne 1989, pp. 61-?4). Cet essai, dont je n'avais donc
pas pris connaissance avant la composition de mon propre texte, enrichit l'analyse de
sources possibles concernant la figure de Marie-Madeleine dans la tradition
chrétienne. Mon approche met I'accent 1) sur I'aspect actif du "se raconter" (voir mon
titre), cette approche n'excluant pas I'autre aspect, passif: "Si Marie-Madeleine était
racontée par..." (De Reyfffait elle-même une référence au je narratif dans la section
intitulée: "Un tissu d'allégories en suspens", pp.70-7L),2) sur un personnâge Jésus qui
ne futjamais autre quejuif, etjuifd'une certaine tradition, S) enfin, sur la dialectique
existant chez Yourcenar entre histoire, mythe, poésie, et autobiographie.
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L'histoire de Marie-Madeleine s'étaie sur une tradition mentionnée par

L;--Lé;;"â;-ààrée Gt d'ailleurs rejetée comme inauthentique par

f."t""î a" ce pieux recueil) qui faisait de la sainte la fiancée de saint
.1"u", âUà"ao.ttre" p"" lui pour sujvre Jésus; le Proche.-Orient évoqué

dans ce récit en -âtg" des'Evangiles apocryphes- est celui.d'avant-hier
et, de toujorr"s, *àir des métaphores ou des doubles-ententes
rà*â"tiq""r y introduisent ça et lài'anachroniques modernismes. (OR

1044)

De cette préface, par rapport à I'allégeance au mythe - et aux bribes

d'histoire qu'il peut contenir -, je retiens I'allusion à La llgende dorée2; par

rapport à I'histoire, et aux éléments mythiques dont elle est, coÛune discours,

rarement dépourvue, I'assimilation de I'univers évangélique à un Proche-

orient judéo-syrien relevant aussi bien de la longue durée que d'une période

circonscrite - celle du premier siècle de notre ère -, Qû€ de la vie

contemporaine. Le lien entre ces niveaux d'approche (histoire et mythe) et

une vision temporelle s'accomplit par une écriture poétique tissée de

"métaphores" et "doubles-ententes sémantiques", écriture qui fait de Marie-

Madeleine une figure à la fois lointaine et proche, figure de légende, sainte, et

femme de chair. Ajoutons que Yourcenar a elle-même nommé "poèmes" les

textes de Feux. ll faut, par ailleurs, garder à l'esprit "l'autre" intrigue, celle

qui sous-tend chaque récit et tous les récits dans leur ensemble d'ceuvre: à

savoir celle de I'expérience amoureuse d'un 'je", émetteur de "pensées" sur
l'amour, "pensées" inscrites en préface et postface à chaque récit. Peu

courant dans l'æuvre de Yourcenar existe ici l'aveu que ce sujet amoureux

traversé d'émotions puissantes a bel et bien une dimension directement
autobiographique. Marie-Madeleine, narratrice-personnage d'un récit de

fiction, devient en fait "métaphore" d'un 'je" souffrant et aimant, ou plutôt,
d'un 'je" situé à I'un ou l'autre moment particulier de la crise. Narratrice de

sa propre histoire, la Marie-Madeleine de Feux offre I'image d'une
coi'ncidence, ou plus, d'un échange constant entre les paratextes de I'oeuvre

et, le texte (en fait les textes); entre, d'une part, le titre de I'ceuvre, inspiré, on

se le rappelle, d'un vers célèbre de RacineS, les "pensées" sur I'amour,
organisées par l'auteur à partir d'une crise remémorée en son

J'ai consulté l'édition suivante: The Golden Legend of Jacobus de Voragine.
Translated and adapted from the Latin by Granger Ryan and Helmut Ripperger, New
York, Arno Press, 1969.

Dans sa préface à Feu:, Yourcenar cite d'ailleurs ce vers célèbre prononcé par Pyrrhus
amourerD( d'Andromaque: "Brûlé de plus de feux que je n'en allumai".
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cheminement4, et, enfin, I'aventure de Marie-Madeleine, femme éprise,
abandonnée, "tombée", puis sauvée par l'Amour, le divin Amour:

1...1 ql .mo-me3! précis où les démons me quittèrent, je suis devenue la
possédée de Dieu. Jean s'effaça de ma vie comme si-l'évangéliste pour
moi n'avait été que le précurseur: en face de la passionlj'ai oublié
I'amour (OR 1095-1096).

L'étude de cette figure de Feux, au point où cette lectrice I'a menée
jusqu'ici, permet donc d'en évoquer la quadruple dimension: mythique,
historique, poétique, et même autobiographique; il faut ajouter que, d'un
certain point de vue, la dimension autobiographique pourrait être incluse
dans I'historique, et que de toute façon, les cloisons entre I'une o' I'autre
dimension ne sauraient, répétons-le, être étanches, prises conrme le sont ces

dimensions dans les filets toujours rêveurs du langage.
Pour ce qui est de la dimension mythique, celle-ci est plongée, on I'a

rapidement sigrralé plus haut, dans le merveilleux médiéval chrétien. Le
texte mentionné par Yourcenar dans son introduction est la Legenda
sonctorurn alias Lombardica hystoria, rédigée vers 1261-1266 par un jeune

frère dominicain né à Varaggio (ou Varazze), petite ville située sur la côte du
golfe de Gênes: Jacques (Jacobus) de Voragine. Ce texte connut un grand
succès et porta bientôt le titre de Legenda aurea. D'après les chercheurs
instruits en la matière, La Légende dorée fut l'un des manuscrits les plus

copiés au Moyen-Age; au XVème siècle, il allait être I'un des tout premiers
livres imprimés, et le fut même plus fréquemment que la Bible. Il est

intéressant de noter que le texte fut, traduit en de nombreuses langues

vernaculaires, ce qui contribua évidemment à sa diffusion. La popularité de

La Légendc dorée diminua largement durant la Renaissance, mais le texte

allait au cours des siècles retrouver de nouveaux lecteurs, comme en

témoignent des ouvrages récents, et même un colloque international tenu à
I'Université du Québec, à Montréal, en 19835. La version américaine de ces

Pour une première version des "pensées", voir "Feux", Reuue d.e France,4 (1935), pp.

491-98. Je dois à C. Frederick Farrell et Edith R. Farrell d'avoir trouvé cette référence.
Voir I'ouvrage de ces deux auteurs: Marguerite Yourcenar in Counterpoinl, Lanham
M.D., University Press of America, 1983, en particulier le chapitre: "Fezr: Structure
and Meaning", pp. 47-62.

Yoir Lcgendo Aurea: sept siècles de d.iffusion. Actes du colloque international sur Ia
legenda oureai texte latin et branches vernaculaires à l'Université du Québec à
Montréal, 1l-12 mai 1983, Montréal, Editions Bellarmin, et Paris, Librairie J. Vrin,
1986.
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nombreuses vies de saints que j'ai pu consulter est un ouvrage volumineux

de g00 pages. Racontant l'histoire de Marie-Madeleine, I'auteur mêle du

même ton, sans transition, imagination, références historiques, allusions

aux évangiles et autres textes. Après avoir procédé à une analyse

étymologique savoureuse du nom de la sainte, voragine présente un

personnage "historique" qui est celui que semble avoir utilisé Yourcenar.

Marie venait d'une riche famille; en fait, elle était de lignée royale. Elle avait

pour père et mère syrus et Eucharia, Avec son frère Lazare et sa sæur

Marthe, elle possédait la ville fortifiée de Magdala, près de Génézareth, la

ville de Béthanie, près de Jerusalem, et même une large section de

Jérusalem. Eventuellement, Magdala devint la possession exclusive de

Marie; mais Marie ayant pris goût aux plaisirs des sens, et Lazare devant

servir dans l'armée, c'est à la diligente Marthe qu'allait revenir la gestion

des biens familiaux. Après I'ascension du Seigrreur, cependant, tous les trois

décidèrent de vendre ces biens au profit des pauvres. Que Marie, la sæur de

Lazare, soit la pécheresse Marie-Madeleine, on le sait, a été mis en doute bien

des fois6. Yourcenar suit en cela Voragine, sans pourtant mentionner la
longue épopée racontée par ce dernier et désorrnais connue de tous et chacun:

après l'ascension, Marie, la missionnaire, et ses compagnons, s'en furent

Voir par exemple les ouwages d'Adrienne Von Speyer ou de France Quéré. Dans lrois
Femmes deuont le Sei.gneur, Von Speyer fait une nette distinction entre Madeleine
(Marie de Magdala), la pécheresse, et Marie de Béthanie, renvoyant le lecteur, bien
sûr, aux textes correspondants. Pour cet auteur, Madeleine, qui n'est point la
pécheresse, symbolise la foi; la pécheresse, I'espérance, et Marie, la charité. La
coïncidence troublantæ du geste de Marie de Béthanie versant aussi du parfum sur le
corps de Jésus, sixjours avant la Pâque, durant le repas pris par Jésus en la compagnie,
entre sutres, de Lazare, Marthe et Marie, fait simplement dire à Von Speyer: "Marie
refait le geste de la pécheresse qui avait oint le Seigneur dans I'espérance, et qui en
avait reçu la rémission de ses péchés" (Trois Femmes deuant le Seigneur - Drei
Frauen und der Herr. Einsiedeln, Johannes Verlag, 1978 - traduit par Marthe Allisy,
Paris, Editions Lethielleux, Namur, Culture et Vérité, 1984), p. 114. France Quéré fait
la même distinction dans gon ouvrage: Les Femmes de l'Euongile, Paris, Ed. du
Seuil, 1982. Pour ce qui est des onctions de Béthanie, se référant à Matthieu et Marc, elle
note que nul ne sait le nom de cette femme, et que contrairement â.u geste de la
"pécheresse" qui avait répandu du parfum sur les pieds de Jésus, la femme qui se
trouve, à Béthanie, chez Simon le Lépreux, brise ur flacon dont elle verse le contenu sur
la tête de Jésus (pp. 85-92). Le lecteur se rappelle que le récit de la pécheresse peut se lire
chez Luc, Jésus ayant été invité chez Simon le Pharisien (coincidence, cette fois, du
nom "Simon"). Quéré commente tous ces textes, y compris celui de Jean, texte dans
lequel Marie de Béthanie, comme la pécheresse, verse le parfum sur les pieds de Jésus
et les essuie de ses cheveux. Quéré accepte implicitement I'idée que le repas a lieu chez
Lazare, Marthe et Marie, le nom de Simon n'apparaissant pas dans Ie texte de Jean (pp.
92-97). Quant au texte de Luc, il est commenté par Quéré aux pages ?3-81.
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par vents et marées, abordant un jour à Marseille, et s'installant dans les
environs.

C'est dans la dernière partie de son récit que Voragine indique que
"certains auteurs" racontent que Marie-Madeleine avait été. fiancée à Jean, le
futur évangéliste. Mais suryenu aux moments des épousailles, le christ avait
appelé Jean à lui, pour toujours. sur quoi, fort courroucée, la Madeleine
aurait choisi le péché. voragine ajoute que tout ceci n'est qu,un conte aussi
faux que frivole; mais il rappelle qu'aux dires d'un certain père Albert, dires
consignés dans une préface à l'évangile de saint Jean, ce dernier aurait
pourtant bien abandonné une épouse pour suiwe Jésus; celle-ci serait restée
vierge toute sa vie, et s'en serait allée vivre en compagnie de la vierge Marie.
La finesse psychologique du récit de yourcenar transforme considérablement
l'aventure de Marie: elle n'est point tant "courroucée" que désespérée; elle
devine que le séducteur de Jean n'est autre que Dieu; elle garde à Jean le
"secret de sa fugue avec Dieu"; elle laisse la famille de Jean croire à un
suicide parce qu'il I'avait "follement aimée"; elle entreprend, enfin, de
séduire Jésus, sachant que si Dieu n'était qu'un homme, Jean n'aurait plus
de raison de le lui préférer. La grand leçon d'amour apprise bientôt par
Marie dans sa vaine entreprise se résume en cet aveu: "Je vis tout de suite
que je ne pourrais le séduire puisqu'il ne me fuyait pas". Elle voit aussi que,
consentant à "l'affreux destin d'être à tous", il n'aurait donc su être à elle,
destin comparable, la chair et le péché en moins, à ce qu'elle avait, elle-même
souffert dans sa chute (O,E 1095).

En ce qui concerne les résonances historiques de ce texte évocateur d'un
"Proche-Orient [...] d'avant-hier et de toujours", pour reprendre I'expression
de Yourcenar, la consultation de quelques ouvrages consacrés aux évangiles
ainsi qu'à l'étude du personnage Jésus m'indique que I'atmosphère
historico-culturelle créée ici par Yourcenar est en harmonie avec la thèse

suivante, thèse, d'ailleurs, très logique: plus l'étude des évangiles - y
compris, sans doute, les textes apocryphes - et de leur protagoniste Jésus

sera située par I'exégète dans le contexte de I'histoire, des institutions, des

langues, de la culture et de la littérature du peuple d'IsraêI, dans le contexte

aussi de la religion charismatique galiléenne, ceci à partir du premier siècle

de notre ère et par-delà, dans un passé évidemment plus lointain, plus la
chance de saisir un Jésus historiquement concevable grandira. Ainsi, dans

son ouvrage intitulé Jesus the Jew. A Historian's reading of the Gospels,
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Geza Vermes entreprend, entre autres, d'étudier les différents titres

attribués à Jésus tels que: prophète, Seigneur, Maître' Messie' fils de

l'homme, fils de Dieu, et ceci, grâce au dépouillement de sources

nombreuses, souvent très anciennes, y compris les manuscrits de la Mer

Morte, les ouvrages de Flavius Josèphe, ceux du philosophe Philon, et, bien

sûr, de multiples textes de la littérature rabbinique?. Que pouvaient sigrrifier

de tels titres dans le milieu galiléen du premier siècle? De la lecture de cet

ouvrage très érudit, il ressort que le titre pour lequel Jésus lui-même semble

avoir eu le plus de sympathie, et qui, en fait, aurait donné une chance plus

grande d'historicité à son personnage, est celui de prophète. Ce titre, on le

sait, allait être refusé par le christianisme orthodoxe. Il faut ajouter que dans

les années 50-?0 la fonction de prophète avait acquis des connotations

péjoratives dans les milieux juifs eux-mêmes:

[...] from the middle of the first century AD to the end of the first revolt
these self-proclaimed wonder-workers found a ready following among
the simple victims of the revolutionary activities of the Zealots. But as the
promisés remained unfulfilied and the miracles failed to materialize,
ànd as the sarcasm and antipathy of their political opponents stripped
the pretenders of their repute, the term "prophet" applied to an
individual between the years AD 50 and 70 not surprisingly acquired
distinctly pejorative overtones in the bourgeois and aristocratic idiom of
Pharisees and Sadducees. (pp. 98-99)

Par rapport à l'idée d'un Jésus amant ou époux, I'auteur souligne qu'étant

donné I'absence totale d'informations, la sigrrihcation d'un éventuel célibat
perpétuel chez Jésus, doit rester en dehors des recherches historiques
proprement dites. Tout en notant que la Bible hébraïque ne prescrit jamais de

célibat total, Vermes rappelle.que la littérature rabbinique regarde pourtant
comme incompatibles la prophétie et le mariage. Dans le Talmud, il est dit
ainsi que Moïse cessa de cohabiter avec sa femme après qu'il eut été appelé
par Dieu. Disons enfin que les recherches historiques et linguistiques de

Vermes le mènent à placer Jésus dans la compagnie des Dévots, les anciens
Hassidim, parmi, en fait, les saints thaumaturges de la Galilée:

Indeed, if the present research has any value at all, it is in this
conclusion that it is most likely to reside, since it means that any new
enquiry may accept as its point of departure the safe assumption that
Jesus did not belong among the Pharisees, Essenes, Zealots or Gnostics,
but was one of the holy miracle-workers of Galilee. (p. 222)

Geza Vermes, Jesus the Jew. A Historian's reading of the Gospels, New York,
Macmillan, 1973.
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Bien que I'auteur reconnaisse qu'un grand travail reste à faire concernant
I'enseignement particulier dispensé par Jésus, il met en relief
I'incomparable supériorité de ce dernier par rapport à d'autres Hassidim de
son temps. Jésus paraît avoir eu le don très rare d'aller droit à I'essentiel
pour ce qui est des dimensions proprement spirituelles d.e la religion:
dimensions touchant aux rapports de l'être humain à son semblabre, et de
l'être humain avec Dieu. En deux mots, il semble être aIé prus loin que la
très grande majorité de ses contemporains dans la pratique de I'amour; non
satisfait de proclamer que les pauvres, les veuves, les orphelins, etc. étaient
bénis, il se mêla aux parias, aux pécheurs, prostituées, et percepteurs
d'impôts (eux aussi méprisés). Jésus était le juste, le tsadd.ik, celui qui guide,
aide, et guérit.

Dans le texte de Yourcenar, la voix de Marie-Madereine use de différents
titres pour désigner Jésus. il est d'abord le "rival" invisible, en cela
comparable à I'ange contre lequel "notre" père Jacob avait dû lutter; puis il
est successivement nommé l'Agneau, I'Epoux, le Messie, le pasteur, le
Sauveur, le Ressuscité, le Seigneur, et très ;ouvent, Dieu. Aucun de ces

termes, certes, n'est étranger à la tradition chrétienne orthodoxe. pourtant,
le lecteur attentif notera que par-delà I'apparente orthodoxie d'une Marie-
Madeleine qui serait déjà chrétienne, cette dernière opère dans son chant
d'amour - sa "complainte", puisque tel était le titre de la première version du
textp - une subversion à la fois délicate et profonde de ladite tradition. Ainsi
glisse-t-elle entre ces titres glorieux celui de Séducteur, celui de "ravisseur",
termes où se lisent à la fois I'extase et le masochisme de l'être pour qui
l'amour est tout: raison de vivre, et donc de mourir. De plus, de page en page,

naît I'image d'un Jésus de plus en plus "étranger aux autres personnes de la
Trinité", "doux thaumaturge", "divin rebouteux", en fait, Dieu "hors la loi",
"laid comme la douleur", "sale comme le péché", individu scandaleux,

compagnon des débauchés, lépreux et autres indésirables, et qui, de surcroît,

ose bafouer les prêtres, insulter les riches. Dans la bouche de Marie, la
narratrice, Jésus devient ce Jésus-prophète, faux prophète, refusé à la fois

par la tradition chrétienne et le monde juif du premier siècle de notre ère.

Avec la sorte de naïveté que l'on reproche souvent aux sages, cette même

narratrice tombe dans le sacrilège pur et simple lorsqu'elle déclare:

Le frls du charpentier expiait les eneurs de calcul de son Père éternel.
Je savais que rien de bon ne naîtrait de son supplice: le seul résultat de
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cette exécution serait d'apprendre aux hornmes qu'on peut se défaire de

Dieu (OR 1096).

Quantàl.image''locale''palestinienneprojetéeparletextedeYourcenar'
certes, le lecteur reconnaîtra bien des détails ou événements mentionnés

danslesévangiles.Ilyverrasurtoutundésir,fréquentchezYourcenar'de
mettre en relief les diverses et complexes présences de plusieurs cultures

autour de telle ou telle circonstance ou intrigue: ici, monde romain' monde

judéo-syrien,mondegrecmêlés.Enquelqueslignes'lelecteurytrouverale
rappel qu'il serait, somme toute, peu conforme à la "vérité" historique de

détacher la figure de Jésus des mythologies qui le précèdent, l,entourent, ou

le suivent; telle ainsi l'allusion au jardinier en chapeau de paille dont le

râteau efface "les fautes" et qui tient à la main "le peloton de fil et le sécateur

confiés par les Parques à leur frère éternel", en route qu'il est peut-être pour

les Enfers.
Enfrn, de multiples doubles-ententes, modernismes, ou simplement

réflexions, font en effet de I'histoire de Marie-Madeleine et de la Passion de

Jésus le "fait divers" que vous ou moi pourrions lire dans le quotidien du soir

et que nous n'aurions aucun mal à imaginer. on se souviendra ainsi de

I'allurion aux cruchons de bière que Marthe porte aux ouvriers de la ferme;

de Marthe encore brodant des initiales aux draps de la future mariée; de la

remarque SOulignant que leS contrastes entre les Sexes sont une sorte

d'invention pour justifier la méfiance, donc l'amour; du drap dont Jean fait
une corde pour rejoindre Jésus; des pavés que Marie avaient sautés à cloche-

pied à la sortie de l'école; de I'aubergiste qui devient un "patron" du bar du

Pirée; du banquier de Smyrne; de I'allusion aux "mardis où Simon le

Pharisien n'invitait que des gens célèbres"; du "racolage" de disciples par

une Marie conquise par son maître; de "l'eau de vaisselle de la Sainte Cène

où elle trempe les mains"; de I'onde "oxygénée" de sa chevelure, du "square"

des Oliviers, du "coup" de la Rédemption; des références aux boutiques,
théâtres, journaux du soir, banlieue... Notons enfin I'emploi ambigu du verbe
"rouler", vocable vulgaire quand il s'agit de parler d'une fille de joie qui passe

d'un bouge à I'autre comme on roule sa bosse, vocable sublime, et pourtant
toujours ambigu, dans l'expression: "J'ai bien fait de me laisser rouler par la
grande vague divine" (OR 1099). Et comment ne pas méditer quelques
instants sur cette "caverne" intérieure où Marie-Madeleine découvre
I'absence, la nostalgie, et, en fait, la résurrection de I'Aimé (OR t097)?
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Comment nier à celle qui aime, son Amant, à celle qui adore, son Dieu, à
celle qui raconte, son Histoire? et qui pourrait nier I'expérience qui enseigrre
que I'amour n'a pas à être partagé pour être, et que de toute façon, ce qui en
reste d'inépuisable est rarement le bonheur?

Il n'esû pas possible dans cette courte présentation d'analyser en détail la
structure de Feur. Il serait, je pense, particulièrement intéressant d'étudier
chaque récit par rapport à ceux qui I'entourent, gardant à l'esprit que tel ou
tel récit s'inscrit à I'intérieur d'une chaîne émotive aux résonances
autobiographiques. Bien que les récits ne soient pas tous écrits à la première
personne - Phèdre, Achille, Patrocle, Antigone, Léna, Sappho étant racontés
plutôt qu'ils ne se disent -, il serait toutefois diffrcile pour le lecteur de

complètement dissocier le.7e-voix des "pensées" sur I'amour des destins des

divers personnages, des aventures contées; et d'ailleurs, comme chacun sait,
la dimension autobiographique d'une æuvre n'a aucun rapport direct avec le
pronom choisi pour la narration: je, il, elle, et même noub... Il est vrai qu'ici,
la séduction habile du double.Te, celui des "pensées", celui du texte, sera sans

doute particulièrement pressante à l'esprit du lecteur. De même que chaque

récit est à la fois indépendant et relié aux autres, chaque "pensée" sur
I'amour peut être source de méditation, tout en formant une chaîne avec les

autres "pensées"; et bien sûr, chaque groupe de "pensées" a son rôle dang la
structure du recueil. Je noterai ici rapidement que la complainte de cette

Marie-Madeleine conteuse de sa marche vers le Salut est pour ainsi dire

logée à I'endroit de la crise passionnelle où la destruction, I'anéantissement

du sujet aimant est encore possible, moment aussi où I'image du divin oscille

entre celle d'une idole dominatrice, toute-puissante, et celle d'un sauveur

mort par amour; à méditer ainsi cet extrait des "pensées" qui précèdent le

récit de Marie-Madeleine: "Tu es Dieu: tu pourrais me briser" (OR 1090)'

déclaration qui suit une référence au combat de Jacob avec I'ange dans le

pays de Galaad; à noter aussi I'itinéraire évoqué par cet autre extrait tiré des

"pensées" qui suivent le texte de Marie-Madeleine: "Il m'a fallu t'aimer pour

comprendre que la plus médiocre ou la pire des personnes humaines est

digne d'inspirer là-haut l'éternel sacrifice de Dieu" (OR 1L02). Dans sa vision

poétique, dans sa vision de poète - poète, celuilcelle qui sait saisir les liens

entre, d'une part, historique, mythique, autobiographique, d'autre part,

profane et sacré - le lecteur, la lectrice, lui/elle aussi en crise, comprendra
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comment on aime si l'on est Dieu, comprendra qu'aimer c'est être autant le

dieu sacrifié par amour que la créature brisée par I'idole.

Pour conclure, je dirai, en quelques mots, qu'en cette ceuvre de quelques

pages, et plus généralement, dans Feux, s'afhtment déjà des caractéris-

tiques majeures de I'ceuvre de Marguerite Yourcenar. Cette ceuvre' tout de

long, travaille, il me semble, sur un paradoxe fécond que je m'efforcerai ici
de décrire rapidement. Ainsi, dans les carnets qui font suite à Mérnoires

d,'Hod,rien, I'auteur reconnaît sans ambages que: "Tout nous échappe, et

tous, et nous-mêmes" (OR 527), aveu que la reconstitution "autobio-

graphique" n'est pas plus facile, mieux promise à la "vérité" que celle d'une

vie lointaine, que celle-ci le soit dans I'espace, dans le temps, ou les deux, En
revanche, certaines convictions que Yourcenar devaient garder toute sa vie
font de la recherche intellectuelle, quelle qu'en soit la difliculté, ou même

précarité, un devoir, entreprise d'ailleurs toujours liée à la conscience

morale: découverte de soi et amélioration de soi, découverte des autres, en

fait, du vaste univers, et amour des autres formant, chez cet auteur, les

maillons d'une très longue chaîne. Sans doute, cette foi lui permit-elle
maintes déclarations audacieuses et, certes, réconfortantes: "on peut rétrécir
à son gré la distance des siècles" disait-elle aussi dans ces mêmes Carnets
@n 527), et sans rirétaphore aucune, elle parlait de "cette rndgie
sym.pathique" qui, de concert avec l'érudition, la faisait "se transporter en
pensée à I'intérieur de quelqu'un" (OR 526). En cet acte d'union, I'avènement
du sujet humain, d'un sujet humain situé à un moment ou l'autre de sa

véité, par-delà toutes les mutilations, les aveuglements, les pauvretés
documentaires, les scepticismes, garde encore quelque chanceS. Dans
"Marie-Madeleine ou le Salut", ou plus largement, d,ans Feux, cet avènement
me paraît assez réussi pour que le lecteur, mentalement, puisse compter
cette æuvre au nombre de celles qui conjurent encore le désespoir.

Je paraphrase ici Paul Ricoeur qui soutenait que I'objet de l'Histoire reste le sujet
humain, et que le bon historien saura passer de "l'événement" passé à "I'avènement'
de la vie humaine. Yoir Histoire et vérité, "Objectivité et subjectivité en Histoire",
Paris, Seuil, 1955, pp.23-43.


