L’ART COMME TEMOIN ET TEMOIGNAGE

par C. Frederick FARRELL, Jr. et Edith R. FARRELL
(Université du Minnesota, Morris)

L’art occupe, dans l'oeuvre de Marguerite Yourcenar, une place
équivalente a celle qu’il a toujours occupée dans sa vie. C’est-a-dire
que c’est un de ses principaux moyens de connaitre la vie aussi bien
que sa fagon a elle de témoigner de ce qui compte le plus & son avis.

La fagon dont les oeuvres d’art lui parlaient se reflete dans le role
qu’elle leur a donné dans ses écrits de toutes sortes.

Nous allons distinguer -ce qui est peut-étre au fond une distinction
artificielle- entre 'art comme témoin et ’'art comme témoignage. Ce
que nous entendons par ces deux rdles, c’est que 'art qui est témoin
parle pour les gens qui le commandent, le possédent, I'aiment et le
léguent a leur postérité pour témoigner de leurs valeurs. L’art comme
témoignage nous parle directement de la vie et de l'esprit de son
créateur--l'artiste lui-méme.

Marguerite Yourcenar, considére-t-elle son oeuvre comme son
témoignage ? Assurément oui. Ce désir de témoigner se manisfeste
dans son expression de plus en plus claire de son attitude envers les
problémes d’aujourd’hui, surtout dans son recueil, Le Temps, ce grand
sculpteur et dans ses volumes d’autobiographie. C’est pourquoi elle
était incapable d’imaginer le jour ou elle n’écrirait plus. Comme elle
dit dans Archives du Nord “Si le temps et I'énergie m’en sont donnés,
peut-étre continuerai-je jusqu’en 1914, jusqu'en 1939, jusqu’au mo-
ment ou la plume me tombera des mains. On verra bien.” (Archives du
Nord, p. 14). 11 Et on a bien vu.

[1] Les citations des oeuvres de Yourcenar dans cette étude sont tirées des éditions
suivantes :
Archives du Nord, Gallimard, 1977.
Souvenirs Pieux, Editions Alphée, 1973.
Oeuvres romanesques, Gallimard, 1982.
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L’art n’est pas le seul témoin qui laisse sa déposition dans l'oeuvre
de Yourcenar et qui sert & approfondir ses écrits. Il y a aussi, entre
autres, les mythes, les images prises dans les pratiques religieuses,
les philosophies, tout ce qui forme ce que nous appellons des intra-tex-
tes, qui ajoutent des mondes supplémentaires a I'intérieur de T’écrit ou
ils se trouvent. Mais de ces intra-textes, I'art est certainement un des
plus visibles et des plus précieux pour celui qui cherche a comprendre
tout ce que Marguerite Yourcenar a a nous dire.

En décrivant les gens, les milieux domestiques ou communaux,
Yourcenar a toujours tendance a nous parler de 'art, que ce soient des
exemples des Beaux Arts ou des objets familiers, travaillés avec soin
qui ajoutent de la beauté a la vie de ceux qui les possédent, les
apprécient, ou méme les voient en passant.

La mode, qui se trouve dans les arts comme dans d’autres aspects
de la vie, reste un moyen de choix, qui nous permet de situer les gens.
Leurs goiits, leurs passions dans le domaine des arts nous parlent
mais nous montrent aussi comment certaines gens voient le monde et
aussi comment ils se voient eux-mémes.

Leur art témoigne de leur Weltanschauung, de leurs valeurs, de
leurs préjugés, et de leurs prédispositions les plus chéres. Cela est
vrai pour les artistes aussi. Ceux qui sont entrés en correspondance
avec Yourcenar savent qu’elle se servait ainsi de I’art, car elle utilisait
souvent des cartes postales. Ces cartes étaient chargées d'un message
supplémentaire. Elles montraient ses golts ou ses préoccupations du
moment. Etaient-elles choisies au hasard? Certainement pas, parce
que dans les dossiers de lettres préservés a la Houghton [2], nous trou-
vons que Grace Frick a soigneusement noté non seulement les mots
que Yourcenar a écrits au dos de la carte (y compris la disposition des
lignes) mais également 'image qui se trouvait au recto.

Le témoignage que nous laissent le peintre, le sculpteur, le musi-
cien, le poéte, nous révele des secrets méme plus intimes. Il faut tou-
jours se demander, quand on étudie les possessions, si leur possesseur
a acquis ce qu’il aimait ou ce qu’il croyait devoir aimer. On s’attend a

[2] Bibliotheéque ol se trouvent les livres précieux et les manuscrits de la collection de
Harvard University, Cambridge, Massachussets, U.S.A.
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ce que les_O}lwages d’un artiste contiennent sa vérité a lui, non seule-
ment sa vision mais méme sa fagon de la concevoir et de la traduire.

Ce témoin qui est une oeuvre d’art ou une interprétation de celle-ci
dépasse souvent en importance pour celui qui la voit ou écoute I'indi-
vidu qui I'a créée. Pensons un instant a la musique du “Joueur de
flite aveugle.” Dans ce court poéme, on entend et voit des notes
(matérialisées comme des larmes, du miel, des fleurs) qui font tourner
un univers. De I'artiste qui les produit on sait seulement que c’est un
aveugle. D’elle-méme, Yourcenar a dit “la création littéraire est un
torrent qui emporte tout ... 1a vanité ou la pudeur de I’écrivain compte
peu en présence de ce grand phénoméne naturel dont il est le théatre”
(Souvenirs pieux, p. 240).

Parmi les attributs qui permettent a I'art de témoigner pour son
créateur, nous voudrions considérer les suivants: c’est un moyen de se
connaitre et de comprendre son milieu; un lien capable d’unifier le
monde; et une fagon de refaire ou d’élever la réalité.

On n’est pas toujours libre de choisir son métier, ce qui est
sirement le cas dans le passage que nous venons de citer, puisque
Yourcenar se considére comme un théitre, ot viennent parler des voix
qui ne lui sont pas propres.

L’art fournit 4 'artiste des moyens de s’exprimer différents de ceux
du monde social dont il fait forcément partie. Pour les artistes du
passé, leur art est, dans bien des cas, tout ce qui nous reste. Clément
Roux vit dans la société, et tient a garder sa bonne opinion, puisqu’il
se soucie de sa réputation, mais il n’acccepte pas toujours sa vue
comme la plus vraie. La réalité telle qu’il la congoit se trouve dans le
témoignage de ses toiles et non pas dans le verdict rendu par le monde
dans n’importe quel domaine. Son fils est moins un vendeur d’automo-
biles qu’il n’est le petit gargon figé avec sa collerette blanche des ta-
bleaux de 1905.

Se mettre a part, se séparer de ceux qui vous entourent, autrement
dit se distinguer comme individu, voila une voie & deux embranche-
ments. La liberté de choisir entre les deux peut étre la joyeuse
décision de vivre aussi pleinement que possible, comme T'a fait, par
exemple, Lazare dans “Une Belle Matinée”. Lui n’a pas voulu se limi-
ter 4 la seule vie d'un gar¢con parmi d’autres quand il avait la
possibilité d’étre tantét homme, tantét femme ; paysan un jour et roi
le lendemain comme membre d’'une compagnie d’acteurs.
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L’art peut témoigner aussi pour l'artiste incapable de s’exprimer
autrement. C’est le cas d’Alexis qui ne peut se raconter que par moyen
de sa musique ou, mais plus lentement, plus péniblement, par Part de
Pécriture. Finalement, on trouve les témoignages dans lesquels se
trouvent cachées les pensées dangereuses de l'artiste. Yourcenar cite
plus d’une fois les Cahiers de Léonard de Vinci, et, parmi ses propres
personnages, les écrits anonymes de Zénon qui pratique I'art alchimi-

ue.

! Quand c’est l'art qui témoigne, nous pouvons bénéficier d'une vue
altérée de la réalité. L’artiste peut créer pour ajouter de la durée,
voire de I'immortalité & ce qui est autrement fugitif. On pourrait citer
I'exemple de deux amoureux dont le premier, un jeune potier, grave le
profile de son amant sur la “coupe au flanc rouge” dans le poeme “Co-
lonie Grecque” (Charités d’Alcippe), et encore Hadrien qui a voulu gra-
ver limage d’Antinoiis dans le marbre pour lui conférer une
immortalité, “je comptais désespérément sur I'éternité de la pierre, la
fidélité du bronze, pour perpétuer un corps périssable, ou déja détruit”
(Oeuvres romanesques, p. 389). L'art est ainsi capable d’ajouter de la
stabilité a ce qui change, de mitiger tant soit peu I'angoisse de I'étre
en proie a l'incertitude de la vie réelle.

L’art comme témoin a la vue plus large que celle d'un simple mor-
tel. Si 'art n’est pas limité par le temps, il ne I’est pas non plus par
d’autres aspects de ce monde. Les faits ne lui sont qu’un frein léger ; il
peut changer, améliorer ou assombrir, la réalité vue par des yeux pro-
fanes. L'oeuvre de Wang-Fo et Cornélius Berg, dont nous avons déja
parlé, représente ces deux procédés contraires.

L’artiste voudrait quelquefois rejeter franchement une réalité inac-
ceptable ou intolérable, et il en est capable. La danse de Phédon trans-
forme le monde comme nous le concevons et projette le danseur dans
I'éternité. Dans ce cas-ci I'art abolit complétement la temporalité et
crée une nouvelle réalité libérée des limites imposées par la vie quoti-
dienne.

Entre des procédés extrémes, l'artiste peut changer légérement, en
ironisant, la réalité telle qu’elle se présente a ses yeux. C’est le cas de
Yourcenar, l'artiste, qui tidche de modifier le monde en prétant sa
plume a des causes différentes, comme la tolérance, la paix, la
fraternité, 'environnement, et d’autres encore. Dans ses écrits 'ironie
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dgvient une arme pour combattre les maux dont nous sommes tous
victimes.

Finalement, I'art sert de lien entre les gens séparés par le temps ou
la distance. Comment mieux sentir notre affinité avec des anciens dis-
parus que d’examiner avec Yourcenar I'art des temps révolus : que ce
soient des poémes préservés et munis d’une forme qui nous est plus
compréhensible, comme dans La Couronne et la Lyre ou les objets
rencontrés dans son pays dans Archives du Nord ou encore l'art des
peuples étrangers qui apprend 4 Michel-Charles dans ce méme volu-
me l'appréciation plus large des valeurs différentes, ce qui lui était un
résultat important de son grand tour du continent.

L’art, dans les oeuvres de Yourcenar, est souvent un sujet bien per-
sonnel. Les choses dont les individus veulent bien s’entourer consti-
tuent un de ces moyens de choix pour nous révéler leur caractére. On
pense a I'essai sur Chenonceaux, ot I'on voit les goiits changeants des
différentes époques ; les objets possédés par Noémi, pour qui le mot
“personnel” prend une dimension tout autre ; et finalement une des
grandes descriptions ironiques de L’Oeuvre au Noir o les tapisseries
avantageusement acquises par les Fugger d’'un pauvre condamné,
“L’Adoration du veau d’or” et d’autres, constituent en elles-mémes un
reproche a leurs futurs possesseurs.

Nous sommes persuadés de I'importance des objets a cet égard
parce que Yourcenar elle-méme mentionne des choses qui lui sont im-
portantes. A part ceux que nous avons déja mentionnés, il y a les ob-
jets que sa meére lui a laissés et dont elle se sert pour marquer sa
différence avec elle, et, au contraire, ce qu’il y avait de précieux dans
quelques objets familiaux qui lui venaient de la famille de son pére, et
dont le plus important était peut-étre la bague, que Michel-Charles
s’est choisie, qu’il a donnée 4 Michel qui I’a passée ensuite 4 Madame
Yourcenar. Elle I'a portée pendant dix-sept ans avant de la donner a
son tour a “'homme qu’ (elle a) aimé.” Dans ce passage elle explique,
peut-étre le plus clairement, son attitude envers les choses (Archives
du Nord, p. 152).

Ces derniers mentionnés soulignent aussi un autre emploi des ob-
jets dans les oeuvres de Marguerite Yourcenar. C’est qu’ils sont capa-
bles de forger un lien entre nous (ou un personnage) et le passé.

Une chose peut étre chargée ainsi de la responsabilité de
démontrer la solidarité d’'un personnage avec sa société ou une partie
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de celle-ci. Une autre image ironique des pages de Yourcenar est
Jicone aveugle devant laquelle prie la tante Proscovie dans Le ‘Coup
de grace. Cet objet, datant d’une période d’avant-guerre, ava}t été
précieux de plus d’'un point de vue parce quiil avait des pierres
précieuses comme yeux et parce que la guerre n’était pas encore venue
pour décevoir une partie des croyants qui s'imaginaient protégés par
les saints. La Tante Proscovie est seule a continuer a prier devant
cette sainte impuissante a l'aider ; la guerre a détruit la foi comme les
soldats ont violé son symbole.

Mais les beaux objets qui témoignent des croyances ou des gotts de
leurs possesseurs ne le font pas toujours que pour des particuliers. Ils
nous ouvrent une voie d’acces a des civilisations, des nations, des reli-
gions--d’hier et d’aujourd’hui. Dans son oeuvre, il y a de tout. Nous
voyons lart varié de toutes les civilisations qui, dans le temps, ont
laissé leur marque sur la terre qui s’appelle aujourd’hui I'Espagne
dans “Regards sur les Hespérides,” les Nos, forme d’art typiquement
japonais dans ses traductions de Mishima et dans son propreDialogue
dans le marécage ; et la statue du Christ aux bras étroits qu’elle a
héritée de son pére, mais qui montre une attitude religieuse tellement
“scandaleuse” qu’ “on ne s’en débarrasse jamais assez tot” (Archives
du Nord, p. 65). Pour quelqu’'un comme Marguerite Yourcenar, qui
passait une grande partie de sa vie a s’efforcer de se mettre en contact
avec I'ame du monde, et surtout le monde historique, I'art prenait une
importance énorme.

Il faut dire qu’elle n’était pas toujours du c6té de I’'artiste. Elle dit
déja dans “Charités d’Alcippe,” écrit pendant les années 20, que le
marbre criait sa révolte contre ceux qui le for¢aient de devenir ce qu’il
n’était pas, c’est-a-dire, un représentant d’'un étre humain, un empe-
reur de Rome, au lieu de le laisser dans la terre, une belle substance
naturelle. Le marbre est un exemple d’'un témoin involontaire.

Si, comme le pense Hadrien, la ville refléte 1a nation, il y a des mo-
numents qui semblent révéler la ville. Pour illustrer ce genre de
téxpoignage, Rome occupe une place privilégiée dans cette oeuvre,
puisque nous y sommes présents a différentes époques de son
développement.

D’abord il y avait Hadrien, qui était trés conscient de l'effet de I'art
dans sa ville. Nous participons a la construction de la Villa Hadriana,
de son tombeau, aujourd’hui le Castel San Angelo, et du Panthéon
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pour lequel 'empereur a dépensé une quantité énorme d’argent et de
travail. Grand amateur de I'art grec, il est devenu a son tour patron
des arts, faisant construire des villes entiéres dont le plan montre 'or-
dre et le contréle qui sont des marques de 'Empire Romain.

Plus tard, c’est Piranése dont la vision nous montre les monuments
que les Romains avaient mis leur fierté a créer, dans le méme déclin
qui avait éclipsé leur pouvoir politique. Le Temps, autre sculpteur,
mais citoyen du monde, celui-ci, a travaillé les monuments de Rome,
et 'homme n’était pas encore au point ot il se croyait responsable de
la beauté créée par autrui.

Les réves de la race persistent, néanmoins. Dans Denier du réve, le
musée, que nous contemplons a la fin de la journée, abrite les chefs-
d'oeuvre de toutes les époques. Ses statues témoignent silencieuse-
ment de I'existence, a tous les moments de I'histoire, des mémes es-
poirs, des mémes idéaux qui nourrissent les gens modernes qui vont
les y voir. Le forum, bien petit par contraste avec les monuments plus
grands de I'époque moderne, rappelle aux Romains et & nous autres
lecteurs que la grandeur de la société peut varier en raison inverse de
la grandeur de leurs monuments. Toutes ces mentions des monu-
ments de Rome, toutefois, illustrent le méme souci de préserver ce
qUu’il y a de meilleur d’une culture. C’est un souci partagé par Hadrien,
et par son biographe, Marguerite Yourcenar.

Yourcenar se sert de l'art, nous semble-t-il, comme d’'une espéce
d'intra-texte. Surtout dans ses oeuvres plus courtes, comme les
poémes, les nouvelles ou les essais, I'art, parmi d’autres sujets favoris,
lui donne la possibilité de créer des sortes de trappes, par lesquelles
on peut accéder aux mondes cachés en dessous.

Ces mondes en profondeur sont capables d’amener le lecteur atten-
tif de plus en plus loin dans sa méditation sur les faits du monde “con-
temporain” de l'ouvrage qu’il est en train de lire. Les ruines de la
Rome antique, que nous venons de mentionner, placées au milieu de
la ville moderne de Denier du réve, exercent une influence plus profon-
de sur le lecteur qui habite ce monde littéraire que sur 'habitant du
monde réel. Il est vrai que les mémes tuyaux se trouvent dans les
deux, mais ’habitude et la presse d’autres affaires ne nous emmurent
que trop souvent dans le monde partiel qui est notre domaine person-
nel. C’est dans un monde artistique que nous avons la meilleure
possibilité de vivre pleinement a tous les niveaux possibles et c’est
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P’artiste qui nous oblige a le faire.

Pensons aux oeuvres d’art mentionnées dans des poémes comme
“Vieille Provence” ou “Sonnets.” Dans ce dernier, un poeme sur
Pamour, nous trouvons Pétrarque, a qui est due toute la tradition du
poéme d’amour moderne, et Michel-Ange, représentant la tradition de
Pamour entre hommes, un théme qui se voit dans plus d’'une oeuvre de
Yourcenar. Ronsard, avec son Héléne et sa Cassandre apporte avec lui
la beauté de la Renaissance frangaise et les commencements de la
poésie d’amour en francgais moderne, tandis que Shakespeare, un
géant parmi les artistes du monde, améne avec lui la littérature an-
glaise. Tout cela, tout un essai, tout un roman peut-étre, se retrouve
dans les confins des deux quatrains d’'un seul sonnet.

On voit se passer la méme chose chez les artistes que Yourcenar a
le plus appréciés. Chez Mishima, par exemple, c’est le vieux Japon
avec ses valeurs différentes qui opérent dans I'esprit de ses personna-
ges. le Lieutenant Shinje Takeyama ne commet pas le seppuku pour
des raisons visibles dans sa présente situation. Ce sont ses ancétres
qui lui parlent de la perte de ce qui est 'ame du Japon. I1 agit donc
dans un monde double, ce qui est le propre des mondes artistiques.

Quel est donc, pour résumer, le rdle de I'art pour Marguerite Your-
cenar ? A notre avis, c’est un des grands témoins qui durent pour at-
tester la valeur d’un individu ou d'un groupe, une mesure selon la-
quelle on veut bien se laisser juger. D’autre part, pour ceux qui sont
eux-mémes artistes, c’est le legs qu’ils ont le privilége de faire aux
générations futures.

L’art est donc un domaine d’une importance incalculable auquel
Yourcenar fait, comme il est juste, une place importante dans son
oeuvre qui est son témoignage a elle.



