
L'ART COMME TEMOIN ET TEMOIGNAGE

par C. Frederick FARRELL, Jr. et Edith R. FARRELL
(Université du Minnesota, Morris)

L'art occupe, dans I'oeuwe de Marguerite Yourcenar, une place
équivalente à celle qu'il a toujours occupée dans sa vie. C'est-à-dire
que c'est un de ses principaux moyens de connaître la vie aussi bien
que sa façon à elle de témoigner de ce qui compte le plus à son avis.

La façon dont les oeuvres d'art lui parlaient se reflète dans le rôle
qu'elle leur a donné dans ses écrits de toutes sortes.

Nous allons distinguer -ce qui est peut-être au fond une distinction
artificielle- entre l'art comme témoin et I'art comme témoignage. Ce
que nous entendons par ces deux rôles, c'est que I'art qui est témoin
parle pour les gens qui le commandent, le possèdent, I'aiment et le
lèguent à leur postérité pour témoigner de leurs valeurs. L'art comme
témoignage nous parle directement de la vie et de I'esprit de son
créateur--l'artiste lui-même.

Marguerite Yourcenar, considère-t-elle son oeuvre comme son
témoignage ? Assurément oui. Ce désir de témoigner se manisfeste
dans son expression de plus en plus claire de son attitude envers les
problèmes d'aujourd'hui, surtout dans son recueil, Le Temps, ce grand
sculpteur et dans ses volumes d'autobiographie. C'est pourquoi elle
était incapable d'imaginer le jour où elle n'écrirait plus. Comme elle
dit dans Archiues du Nord "Si Ie temps et l'énergie m'en sont donnés,
peut-être continuerai-je jusqu'en LgL4, jusqu'en 1939, jusqu'au mo-
ment où la plume me tombera des mains. On verra bien." (Archiues du
Nord, p. 14). tll Et on a bien vu.

[1] Les citations des oeuvres de Yourcenar dans cette étude sont tirées des éditions
suivantes :

Archiues du Nord, Gallimard, L977.
Souuenirs Pieux, Editions Alphée, 1 9?3.
Oeuures nomanesques, Gallimard, I 982.
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L,art n'est pas le seul témoin qui laisse sa déposition dans I'oeuvre

de Yourcenar et qui sert à approfondir ses écrits. Il y a aussi, entre

autres, les mythes, les images prises dans les pratiques religieuses,

les philosophies, tout ce qui forme ce que nous appellons des intra-tex-
tes, qui ajoutent des mondes supplémentaires à l'intérieur de l'écrit, où

ils se trouvent. Mais de ces intra-textes, l'art est certainement un des

plus visibles et des plus précieux pour celui qui cherche à comprendre
tout ce que Marguerite Yourcenar a à nous dire.

En décrivant les gens, les milieux domestiques ou communaux,
Yourcenar a toujours tendance à nous parler de I'art, que ce soient des

exemples des Beaux Arts ou des objets familiers, travaillés avec soin
qui ajoutent de la beauté à la vie de ceux qui les possèdent, les
apprécient, ou même les voient en passant.

La mode, eui se trouve dans les arts comme dans d'autres aspects
de la vie, reste un moyen de choix, qui nous permet de situer les gens.
Leurs goûts, leurs passions dans le domaine des arts nous parlent
mais nous montrent aussi comment certaines gens voient le monde et
aussi comment ils se voient eux-mêmes.

Leur art témoigne de leur Weltanschauung, de leurs valeurs, de
leurs préjugés, et de leurs prédispositions les plus chères. Cela est
wai pour les artistes aussi. Ceux qui sont entrés en correspondance
avec Yourcenar savent qu'elle se servait ainsi de l'art, car elle utilisait,
souvent des cartes postales. Ces cartes étaient chargées d'un message
supplémentaire. Elles montraient ses goûts ou ses préoccupations du
moment. Etaient-elles choisies au hasard? Certainement pas, parce
que dans les dossiers de lettres préservés à la Houghton [2], nous trou-
vons que Grace Frick a soigneusement noté non seulement les mots
que Yourcenar a écrits au dos de la carte (y compris la disposition des
lignes) mais également I'image qui se trouvait au recto.

Le témoignage que nous laissent le peintre, le sculpteur, le musi-
cien, le poète, nous révèle des secrets même plus intimes. Il faut tou-
jours se demander, quand on étudie les possessions, si leur possesseur
a acquis ce qu'il aimait ou ce qu'il croyait devoir aimer. On s'attend à

[2] Bibliothèque où se trouvent les liwes précieux et les manuscrits de la collection de
Hanard University, Cambridge, Massachussets, U.S.A.
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ce que les ouwages d'un artiste contiennent sa vérité à lui, non seule-
ment sa vision mais même sa façon de la concevoir et de la traduire.

Ce témoin qui est une oeuwe d'art ou une interprétation de celle-ci
dépasse souvent en importance pour celui qui la noit oo l'écoute l,indi-
vidu qui I'a créée. Pensons un instant à la musique du Toueur de
flûte aveugle." Dans ce court poème, on entend et voit des notes
(matérialisées comme des larmes, du miel, des fleurs) qui font tourner
un univers. De I'artiste qui les produit on sait seulement que c'est un
aveugle. D'elle-même, Yourcenar a dit "la création littéraire est un
torrent qui emporte tout ... la vanité ou la pudeur de l'écrivain compte
peu en présence de ce grand phénomène naturel dont il est, le théâtre"
(Souuenirs pieux, p. 240).

Parmi les attributs qui permettent à I'art de témoigner pour son
créateur, nous voudrions considérer les suivants: c'est un moyen de se
connaître et de comprendre son milieu; un lien capable d'unifier le
monde; et une façon de refaire ou d'élever la réalité.

On n'est pas toujours libre de choisir son métier, ce qui est
sûrement le cas dans le passage que nous venons de citer, puisque
Yourcenar se considère comme un théâtre, où viennent parler des voix
qui ne lui sont pas propres.

L'art fournit à I'artiste des moyens de s'exprimer différents de ceux
du monde social dont il fait forcément partie. Pour les artistes du
passé, leur art est, dans bien des cas, tout ce qui nous reste. Clément
Roux vit dans la société, et tient à garder sa bonne opinion, puisqu'il
se soucie de sa réputation, mais il n'acccepte pas toujours sa vue
comme la plus vraie. La réalité telle qu'il la conçoit se trouve dans le
témoignage de ses toiles et non pas dans le verdict rendu par le monde
dans n'importe quel domaine. Son fils est moins un vendeur d'automo-
biles qu'il n'est le petit garçon figé avec sa collerette blanche des ta-
bleaux de 1905.

Se mettre à part, se séparer de ceux qui vous entourent, autrement
dit se distinguer comme individu, voilà une voie à deux embranche-
ments. La liberté de choisir entre les deux peut être la joyeuse
décision de viwe aussi pleinement que possible, comme I'a fait, par
exemple, Lazare dans "LJne Belle Matinée". Lui n'a pas voulu se limi-
ter à la seule vie d'un garçon parmi d'autres quand il avait la
possibilité d'être tantôt homme, tantôt femme ; paysan un jour et, roi
le lendemain comme membre d'une compagnie d'acteurs.
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r,',art peut témoigner aussi pour I'artiste incapable de s'exprimer

autrement. c'est le cas d'Alexis qui ne peut se raconter que par moyen

de sa musique ou, mais plus lentement, plus péniblement, par I'art de

l'écriture. Finalement, on trouve les témoignages dans lesquels se

trouvent cachées les pensées dangereuses de I'artiste. Yourcenar cite
plus d'une fois les Cahiers de Léonard de Vinci, et, parmi ses propres

personnages, les écrits anonymes de Zénon qui pratique l'art alchimi-
que.

Quand c'est I'art qui témoigne, nous pouvons bénéficier d'une vue
altérée de la réalité. L'artiste peut créer pour ajouter de la durée,
voire de I'immortalité à ce qui est autrement fugitif. On pourrait citer
l'exemple de deux amoureux dont le premier, un jeune potier, grave le
profile de son amant sur la "coupe au flanc rouge" dans le poème "Co-
lonie Grecque" (Charités d'Alcippe), et encore Hadrien qui a voulu gra-
ver I'image d'Antinotis dans le marbre pour lui conférer une
immortalité, "je comptais désespérément sur l'éternité de la pierre, la
frdélité du bronze, pour perpétuer un corps périssable, ou déjà détruit"
(Oeuures romanesques, p.389). L'art est ainsi capable d'ajouter de la
stabilité à ce qui change, de mitiger tant soit peu I'angoisse de l'être
en proie à I'incertitude de la vie réelle.

L'art comme témoin a la vue plus large que celle d'un simple mor-
tel. Si l'art n'est pas limité par le temps, il ne I'est pas non plus par
d'autres aspects de ce monde. Les faits ne lui sont qu'un frein léger ; il
peut changer, améliorer ou assombrir, la réalité vue par des yeux pro-
fanes. L'oeuvre de Wang-Fô et Cornélius Berg, dont nous avons déjà
parlé, représente ces deux procédés contraires.

L'artiste voudrait quelquefois rejeter franchement une réalité inac-
ceptable ou intolérable, et il en est capable. La danse de Phédon trans-
forme le monde comme nous le concevons et projette le danseur dans
l'éternité. Dans ce cas-ci l'art abolit complètement la temporalité et
crée une nouvelle réalité libérée des limites imposées par la vie quoti-
dienne.

Entre des procédés extrêmes, I'artiste peut changer légèrement, en
ironisant, la réalité telle qu'elle se présente à ses yeux. C'est le cas de
Yourcenar, l'artiste, qui tâche de modifier le monde en prêtant sa
plume à des causes différentes, comme la tolérance, la paix, la
fraternité,,1'environnement, et d'autres encore. Dans ses écrits I'ironie
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devient une arrne pour combattre les maux dont nous sommes tousvtctrmes.
Finalement, I'art sert de lien entre res gens séparés par Ie temps oula distance. Comment mieux sentir notre rmnite avec des anciens dis-parus que d'examiner avec yourcenar l'art des temps révolus : que ce

soient des poèmes préservés et munis d,une forme qui 
"o.r, 

est plus
compréhensible, comme dans La couronne et la Lyre ou les objeh
rencontrés dans son pays dans Archiues du Nord o,i .r,.o"e l,art-des
peuples étrangers qui apprend à Michel-Charles dans ce même volu-
me I'appréciation plus large des valeurs différentes, ce qui lui était un
résultat important de son grand tour du continent.

uart, dans les oeuvres de Yourcenar, est souvent un sujet bien per-
sonnel. Iæs choses dont les individus veulent bien s'ento-urer consti-
tuent un de ces moyens de choix pour nous révéler leur caractère. On
pense à I'essai sur Chenonceaux, où I'on voit les goûts changeants des
différentes époques ; les objets possédés par Noémi, pour lui le mot
"personnel" prend une dimension tout autre ; et finalement une des
grandes descriptions ironiques de L'Oeuure au Noir où les tapisseries
avantageusement acquises par les Fugger d'un pauwe condamné,
"L'Adoration du veau d'or' et d'autres, constituent en elles-mêmes un
reproche à leurs futurs possesseurs.

Nous sommes persuadés de I'importance des objets à cet égard
parce que Yourcenar elle-même mentionne des choses qui lui sont im-
portantes. A part cerxr que nous avons déjà mentionnés, il y a les ob-
jets que sa mère lui a laissés et dont elle se sert pour marquer sa
différence avec elle, et, au contraire, ce qu'il y avait de précieux dans
quelques objets familiaux qui lui venaient de la famille de son père, et
dont le plus important était peut-être la bague, eu€ Michel-Charles
s'est choisie, quil a donnée à Michel qui I'a passée ensuite à Madame
Yourcenar. Elle l'a portée pendant dix-sept ans avant de la donner à
son tour à "lhomme qu' (elle a) aimé." Dans ce passage elle explique,
peut-être le plus clairement, son attitude envers les choses (Archiues
du Nord, p. 152).

Ces derniers mentionnés soulignent aussi un autre emploi des ob-
jets dans les oeuvres de Marguerite Yourcenar. C'est qu ils sont capa-
bles de forger un lien entre nous (ou un personnage) et le passé.

Une chose peut être chargée ainsi de la responsabilité de
démontrer la solidarité d'un personnage avec sa société ou une partie
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de celle-ci. une autre image ironique des pages de Yourcenar est

liicôrre aveugle devant laquelle prie 1a hnte-Proscovie dans Le Coup

d.e grdce. Cét objet, datant d'une période d'avant-guerre' avait été

pieËi"* de plus dun point de vue parce qu il avait des pierres

précieuses comme yerD( et parce que la guerre n'était pas encore venue

por1, décevoir une partie des croyants qui s'imaginaient protégés par

ies saints. La Tanie proscovie est seule à continuer à prier devant

cette sainte impuissante à l'aider ; la guerre a détruit la foi comme les

soldats ont violé son sYmbole.
Mais les beaux objéts qui témoignent des croyances ou des goûts de

leurs possesseurs ne le font pas toujours que pour des particuliers. Ils
nous ouwent une voie d'accès à des civilisations, des nations, des reli-
gions--d'hier et d'aujourd'hui. Dans son oeuwe, il y a de tout. Nous

'1royottt I'art varié de toutes les civilisations qui, dans le temps, ont
laissé leur marque sur la terre qui s'appelle aujourd'hui l'Espagne

dans "Regards sur les Hespérides," les Nôs, forme d'art typiquement
japonais dans ses traductions de Mishima et dans son proprcDialogue
dans le marécage ; et la statue du Christ aux bras étroits qu'elle a
héritée de son père, mais qui montre une attitude religieuse tellement
"scandaleuse' qu' 'on ne s'en débarrasse jamais assez tôt' (Archiues

du Nord, p. 65). Pour quelqu'un comme Marguerite Yourcenar, qui
passait une grande partie de sa vie à s'efforcer de se mettre en contact
avec l'âme du monde, et surtout le monde historique, I'art prenait une
importance énorme.

Il faut dire qu'elle n'était pas toujours du côté de I'artiste. Elle dit
déjà dans "Charités d'Alcippe," écrit pendant les années 20, que le
marbre criait sa révolte contre ceux qui le forçaient de devenir ce qu'il
n'était pas, c'est-à-dire, un représentant d'un être humain, un empe-
reur de Rome, au lieu de le laisser dans la terre, une belle substance
naturelle. Le marbre est un exemple d'un témoin involontaire.

Si, comme le pense Hadrien, la ville reflète la nation, il y a des mo-
numents qui semblent révéler la ville. Pour illustrer ce genre de
témoignage, Rome occupe une place privilégiée dans cette oeuvre,
puisque nous y sommes présents à différentes époques de son
développement.

D'abord il y avait Hadrien, qui était très conscient de l'effet de l'art
dans sa ville. Nous participons à la constnrction de la Villa Hadriana,
de son tombeau, aujourd'hui le Castel San Angelo, et du Panthéon
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pour lequel I'empereur a dépensé une quantité énorme d,argent et detravail. Grand amateur de l'art gr€c, if est devenu à son tùr patron
des arts, faisant construire des vijles entières dont le plan mont"e l,or-
dre et le contrôle qui sont des marques de l,Empire Romain.

Plus tard, c'est Piranèse dont Ia vision nous montre les monuments
que les Romains avaient mis leur frerté à créer, dans le même déclinqui avait éclipsé leur pouvoir politique. Le Temps, autre sculpteur,
mais citoyen du monde, celui-ci, a travaillé les monuments de ito-e,
et l'homme n'était pas encore au point où il se croyait responsable de
la beauté créée par autrui.

Iæs rêves de la race persistent, néanmoins. Dans Denier d,u rêue,le
musée, que nous contemplons à la fin de la journée, abrite les chefs-
d'oeuwe de toutes les époques. Ses stato.J ft*oignent silencieuse-
ment de l'existence, à tous les moments de l'histoire, des mêmes es-
poirs, des mêmes idéaux qui nourrissent les gens modernes qui vont
les y voir. Le forum, bien petit par contraste avec les monu*"ntr plus
grands de l'époque moderne, rappelle aux Romains et à nous autres
Iecteurs que Ia grandeur de la société peut varier en raison inverse de
la grandeur de leurs monuments. Toutes ces mentions des monu-
ments de Rome, toutefois, illustrent le même souci de préserver ce
qu'il y a de meilleur d'une culture. C'est un souci partagé par Hadrien,
et par son biographe, Marguerite Yourcenar.

Yourcenar se sert de l'art, nous semble-t-il, comme d'une espèce
d'intra-texte. Surtout dans ses oeuwes plus courtes, comme les
poèmes, les nouvelles ou les essais, l'art, parmi d'autres sujets favoris,
lui donne la possibilité de créer des sortes de trappes, par lesquelles
on peut accéder aux mondes cachés en dessous.

Ces mondes en profondeur sont capables d'amener le lecteur atten-
tif de plus en plus loin dans sa méditation sur les faits du monde "con-
temporain" de I'ouwage qu'il est en train de lire. Les ruines de la
Rome antique, que nous venons de mentionner, placées au milieu de
la ville moderne de Denier du rêue, exercent une influence plus profon-
de sur le lecteur qui habite ce monde littéraire que sur l'habitant du
monde réel. Il est wai que les mêmes tuyaux se trouvent dans les
deux, mais l'habitude et la presse d'autres affaires ne nous emmurent
que trop souvent dans le monde partiel qui est notre domaine person-
nel. C'est dans un monde artistique que nous avons la meilleure
possibilité de viwe pleinement à tous les niveaux possibles et c'est
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I'artiste qui nous oblige à le faire.
Pensons aux oeuvres d'art mentionnées dans des poèmes comme

'Vieille Provence' ou "Sonnets." Dans ce dernier, un poème sur
I'amour, nous trouvons Pétrarque, à qui est due toute la tradition du
poème d'amour moderne, et Michel-Ange, représentant la tradition de

I'amour entre hommes, un thème qui se voit dans plus d'une oeuwe de
Yourcenar. Ronsard, avec son Hélène et sa Cassandre apporte avec lui
la beauté de la Renaissance française et les commencements de la
poésie d'amour en français moderne, tandis que Shakespeare, un
géant parmi les artistes du monde, amène avec lui la littérature an-
glaise. Tout cela, tout un essai, tout un roman peut-être, se retrouve
dans les confins des deux quatrains d'un seul sonnet.

On voit se passer la même chose chez les artistes que Yourcenar a
le plus appréciés. Chez Mishima, pâr exemple, c'est le vieux Japon
avec ses valeurs différentes qui opèrent dans I'esprit de ses personna-
ges. le Lieutenant Shinje Takeyama ne commet pas le seppuku pour
des raisons visibles dans sa présente situation. Ce sont ses ancêtres
qui lui parlent de la perte de ce qui est l'âme du Japon. Il agit donc
dans un monde double, ce qui est le propre des mondes artistiques.

Quel est donc, pour résumer, le rôle de I'art pour Marguerite your-
cenar ? A notre avis, c'est un des grands témoins qui durent pour at-
tester la valeur d'un individu ou d'un groupe, une mesure selon la-
quelle on veut bien se laisser juger. D'autre part, pour ceux qui sont
eux-mêmes artistes, c'est le legs qu'ils ont le privilège de faire aux
générations futures.

L'art est donc un domaine d'une importance incalculable auquel
Yourcenar fait, comme il est juste, une place importante dans son
oeuwe qui est son témoignage à elle.


