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LES MEMOIRES D'HADRIEN ENTRE MYTHOLOGIE ET
"MYTHOPOIESIS"

Laura BRIGNOLI
Université de Pavie

1l serait surprenant de ne pas trouver de définition du mythe et de la
mythologie dans l'cecuvre de Marguerite Yourcenar. L'orientation vers
1'élémentaire et I'universel y est en effet véhiculée de fagon insistante par la
dimension mythique. Dans la définition la plus articulée que Marguerite
Yourcenar propose, le mythe est constitué par "plusieurs images
superposées en couches successives de poésie et de réalité". Elle le compare
encore a "une série de cercles concentriques, un peu comme ceux produits
par une pierre jetée dans l'eau” (Ro 154-155). Et continue en expliquant qu'au
premier plan, il est la légende antique, primordiale; au deuxiéme, l'image
d'un moment présent de l'histoire qui se lie au précédent; au troisieme,
limage de 'homme en général, de sa destinée. Donc le mythe est censé
participer a la fois 4 plusieurs catégories du temps et permettrait le passage
du monde humain & l'universel (Ro 164). Les personnages yourcenariens
parcourent ce pont créé par le mythe au moment ou ils se dépouillent des
données éphémeres de l'existence, oublient, ou mieux, dépassent le temps, et
vivent un moment unique ou l'homme ne représente rien d'autre que
l'essence de 'humanité (Ro 147-148). Une tension constante de l'ceuvre de
M. Yourcenar nait de la tentative de montrer dans ses créatures "une réalité
beaucoup plus complexe que 1'étiquetage du premier coup d'eil et du premier
jugement le fait croire, révélant derriére le personnage la personne et
derrieére la personne l'implicite allégorie ou le mythe caché auxquels a son
tour la personne correspond” (Th I 9-10). Le mythe voudrait ainsi mettre en
lumiére, a travers des symboles éternels, le c6té universel d'une expérience
humaine particuliere.

Mais, a coté de cette vision du mythe, 4 premiére vue assez traditionnelle,
une autre définition, antérieure et différente, s'impose a l'analyse, dans la
mesure ou ses implications cernent une tension déja sous-entendue dans
cette exigence d'établir un pont entre le présent et 1'éternel:
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La Mpythologie, c'est-a-dire l'utilisation artistique ou littéraire de
croyances religieuses répandues jadis entre 1'Asie Mineure et la
Toscane, entre la Macédonie et la Créte, commence vers 1'époque
d'Euripide, et ne finit pas avec nousl.

Voila la définition que M. Yourcenar proposait en 1944. Mais cette version
a subi une variante considérable au moment ou l'auteur 1'a revisée en 1971;
on peut lire dans le dernier recueil d'essais En pélerin et en étranger: "La
mythologie ou plutét son utilisation a des fins artistiques ou littéraires..." (p.
28, nous soulignons). Que dire d'une telle variante sinon que l'auteur ne
s'était pas apergu, au moment de la publication au moins, de l'originalité de
la premigre version? Ou peut-&tre que, n'en voyant que trop bien les consé-
quences, M. Yourcenar a refoulé l'ancienne définition? Et, finalement, que la
version de 1944 démontre que l'activité créatrice liée au matériel mythique
était une tension si naturelle de son écriture, qu'elle échappait a la réflexion
consciente? La mythologie se trouve donc assimilée au 'discours'2 de
I'écrivain & propos des "croyances religieuses" tandis que, dans les
définitions classiques, elle est simplement per¢ue comme un corpus figé et
défini de récits légendaires des origines ou d'un temps fabuleux3. Cela
signifie que, pour M. Yourcenar, comme pour Platon, la mythologie est une
partie de la poiesis, dans la mesure ou elle n'est pas séparée de l'activité
créatrice4. Au fond, la définition la plus ancienne en termes chronologiques,
est aussi la plus moderne. Nous 1'avons choisie comme point de départ.

Sur la base d'une telle conception, appliquée aux Mémoires d'Hadrien, la
jonction du mythe et de l'histoire devient possible, voire nécessaire. Pour
expliquer ce concept, nous assumerons la définition que Michel de Certeau a
donnée du mythe aussi bien que de l'histoire. Il consideére le mythe comme

un

1 "Mythologie", Les Lettres Frangaises, n° 11, janvier 1944, pp. 41-46.

2 Nous considérerons le mot 'discours' uniquement dans le sens que Benveniste lui a
donné: "langue en tant qu'assumée par l'homme qui parle et dans la condition
d'intersubjectivité”, Problémes de linguistique générale, Paris, Gallimard, 1974, t. I,
p. 266.

3 La délimitation yourcenarienne de la matiére mythologique aux croyances
religieuses pose un autre probléme qui demanderait une étude séparée et approfondie.

4 Le renvoi 4 Platon n'entend pas mettre en cause l'opposition mythos/logos que le

philosophe établit en parlant du mythe, et qui ne convient pas a la perception
yourcenarienne de la mythologie. Ce qui nous intéresse ici, c'est le role actif de
l'artiste confronté & un matériel mythique qu'il ne pergoit pas comme figé.
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discours fragmenté qui s'articule sur les pratiques hétérogénes d'une
société et qui les articule symboliquement Dans 1'Occident moderne, ce
n'est plus un discours regu qui joue ce rdle, mais une marche qui est
une pratique: écrire5.

Nous ajouterons a cela que c'est sur ces pratiques collectives et variées que
se base le consensus universel nécessaire au mythe pour étre considéré
comme tel. Pour de Certeau le mythe instaure un dialogue d'échanges
réciproques entre le passé et le présent. C'est a travers les mythes qu"'une
société représentait ses relations ambigués avec ses origines et, & travers une
histoire violente des Commencements, ses rapports avec elle-méme"6.
Aujourd'hui, aux mythes s'est substituée une Histoire qui constitue aussi
bien l'objet de l'historien que le discours propre de celui-ci, & travers lequel
notre société se raconte elle-méme. Le récit de l'histoire fonctionne comme le
faisaient "les récits de luttes cosmogoniques confrontant un présent 4 une
origine"7. Nous croyons donc que cette profonde imbrication de deux
concepts, jadis considérés comme antithétiques, est assumée implicitement
dans les définitions yourcenariennes de la mythologie, et informe les
Mémoires d'Hadrien.

A l'en croire, M. Yourcenar a vécu une période de sa vie, entre 1932 et 1938,
ou la mythologie a joué un rdle essentiel: a travers le mythe elle éprouvait la
"sensation d'étre reliée a tout" (YO2 36). Grace aux mythes, les barriéres
entre les domaines de l'existence étaient abolies et il s'établissait un contact
entre 1'étre humain et 1'éternité.

En ce qui concerne particulierement les Mémoires d'Hadrien, on sait par
l'auteur elle-méme que ce roman a été l'objet de plusieurs reprises et
remaniements, le livre ayant été écrit dés la moitié des années vingt
("Carnets de notes” MH2 313). Or, elle recommence & y travailler en 1934,
juste dans la période de sa vie ou elle avait découvert l'importance du mythe.
En effet, une des premiéres versions incomplétes des Mémoires d’Hadrien
"allait dans le sens de la Gréce mystique, initiatique" (YO2 59). On peut
raisonnablement penser que la présence des mythes était plus importante
dans cette version. Mais l'auteur a changé son projet initial par souci de

5 Michel de Certeau, L'Invention du quotidien 1. Arts de faire, Paris, 10/18, 1980, pp. 234-
235.

6 Michel de Certeau, L'écriture de l'histoire, Paris, NRF Gallimard, 1975, p. 59.
7 Idem, p. 58.
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réalité, pour laisser plus d'espace aux données historiques: & "Hadrien
prince, par exemple" (YOZ2 60).

L'étude des mythes dans les Mémoires d'Hadrien que nous proposons ici
ne peut pas se passer de considérer les 'croyances' religieuses de l'empereur.
Plutdt que de religion il faudrait en réalité parler de mysticisme puisque
Hadrien, comme M. Yourcenar, s'intéresse (presque obsessionnellement) &
I'ame des religions et a l'influence des mysteres plutot qu'aux dogmes qui ne
sont que transitoires8. Le sens religieux d'Hadrien s'exprime dans sa
tentative de conjuguer ensemble 1'humain et le divin. Ce principe qu'il a
énoncé plus d'une fois est reproduit concrétement par le Panthéon qui
reprend "la forme du globe terrestre et de la sphére stellaire”, cette méme
forme que l'on retrouve dans "ces huttes ancestrales ol la fumée des plus
anciens foyers humains s'échappait par un orifice situé au faite." (MH? 176-
177). La demeure de tous les dieux n'est pgs foncierement différente de celle
des hommes. Il semble donc que, pour Hadrien, I'humain soit un simulacre
du divin, comme c'est le cas, d'ailleurs, pour les rites qui répétent
symboliquement les actions divines. C'est pourquoi le divin se manifeste
comme un prolongement, une exaltation, et parfois un délire de 1'humain.
Hadrien vit la religion dans un esprit mythique: s'il cherche a se plonger
dans le mystére ce n'est pas pour recevoir des lignes de comportement. On
dirait qu'Hadrien posséde une forme de pensée qui ne se heurte pas a la
nature des mythes puisqu'il préfere les vivre, y participer, plutot que discuter
vainement sur la nature de chaque dieu. D'autant plus qu'il ne s'enferme
pas dans une conception unitaire de la nature divine, mais partage le
sentiment grec qui tendait & voir le divin comme singulier et pluriel a la fois®:

De plus en plus, toutes les déités m'apparaissaient mystérieusement
fondues en un Tout, émanations infiniment variées, manifestations
égales d'une méme force: leurs contradictions n'étaient qu'un mode de
leur accord. (MHZ? 175)

La conception qu'Hadrien a de la divinité est assez différente de celle que
répandent les cultes religieux de 1'époque: il croit & un dieu multiple qui se
fond dans l'univers et contient tout (MHZ2 242). Il est donc impossible de le

Voir Madeleine Boussuges, Marguerite Yourcenar. Sagesse et Mystique, Grenoble,
Cabhiers de 1'Alpe, 1987, p. 61.

9 Voir Jean-Pierre Vernant, Mito e pensiero presso i Greci, Torino, Einaudi, 1970, pp.
239-240; éd. orig.: Mythe et pensée chez les Grecs, Paris, Maspero, 1965.
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réduire a l'unité parce qu'il est l'univers entier (MH?2 152). On dirait en
somme que l'inclination spirituelle d'Hadrien posséde des points de contact
avec les formes de la pensée grecque antérieures a la réflexion
philosophiquel?; des formes de pensée caractérisées par la présence des
mythes qui énoncaient les problémes sans les résoudre (MH? 254). La
spéculation philosophique rationalise le mythe en explicitant le probléme
sous-jacent et en en proposant une réponse. Les mythes, au contraire, "disent
exactement ce qu'ils font. Ils sont le geste qu'ils signifient. Nul besoin de leur
ajouter une glose qui sache ce qu'ils expriment sans le savoir, ni de se
demander de quoi ils sont la métaphore."!! Dans les Mémoires d'Hadrien, la
seule réflexion repose sur la nature divine pour laquelle on ne cherche ni on
n'accepte de réponse univoque. Mais ce qui témoigne avec le plus d'évidence
de cette forme de pensée c'est la présence, sous différentes formes, de 1'union
des contraires, principe refusé par la premiére philosophie grecque qui visait
plutdt a la formulation du principe d'identité.

Les mentions des dieux de la mythologie grecque et romaine sont
relativement peu nombreuses dans les Mémoires d’'Hadrien. Les habitants de
1'Olympe, qui sont pour l'époque une sorte de stéréotype du point de vue
religieux, manifestent leur importance en tant que référents symboliques
capables de renvoyer a4 un monde situé dans une dimension différente.

Trois époques de la vie d'Hadrien ont été marquées par trois expériences
initiatiques différentes, liées aux rites cultuels. La premiére a lieu pendant
I'expédition contre les Daces sous l'empire de Trajan. Hadrien est alors initié
au culte du dieu oriental Mithra (MH? 55) qui plonge le futur empereur dans
un état d'exaltation tel qu'il se croit capable de dépasser I'humaine condition.

La deuxiéme initiation a lieu au moment de son apogée politique et
humain. L'initiation & Eleusis comble & la fois deux exigences également
présentes dans l'empereur: elle répond en effet au but politique poursuivi par
le prince, qui était d'unifier Rome et la Grace, et en méme temps ne contredit
pas l'inclination de 1'homme pour la spiritualité du monde grec.

10 Cette réflexion existe, bien sir, mais dans une mesure et sous une forme telles qu'elles
ne permettent pas de parler de spéculation philosophique. Hadrien lui-méme déclare:
"je préférais les fables concernant les amours et les querelles des dieux aux
commentaires maladroits des philosophes sur la nature divine" (MHZ 177).

1 Michel de Certeau, L'invention du quotidien, op. cit., p. 154. Italique du texte.
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Ces deux expériences seront positives: les rites introduisent Hadrien dans
un monde ou "la victoire et la défaite [sont] mélées” (MH?2 56), "les
dissonances se réso[lvent] en accord" (MHZ2 153) et "le désordre s'integr[e] a
l'ordre" (MH2 155). L'individu n'est pas exclu de ce monde puisque 1'homme,
"parcelle de l'univers, est régi par les mémes lois qui président au ciel."
(MHZ 154).

Mithra et Eleusis montrent, sur deux fronts différents, I'harmonie entre
I'humain et le divin.

Mais l'initiation d'Hadrien aux Mystéres de 1'Asie marque le coté décadent
de son empire. Ces rites perdent leur valeur positive et les changements que
tout rite effectue tournent au pire: les musiques sont "stridentes”, "la danse
devient vertige", "le chant s'achéve en cri" (MHZ2 187), comme pour faire
comprendre & l'empereur que la protection des dieux a désormais cessé.
Ainsi, il semble que l'effet de ces rites s'accorde a son sentiment intérieur au
moment ot le déclin de sa passion pour Antinoiis commence a se manifester.

L'introduction de ces rites dans une biographie historico-romanesque
répond d'abord a4 un but historique. On sait, en effet, que l'empereur eut
véritablement ce type d'expériences et qu'il fut critiqué pour son ascétisme,
qui semblait une pose i la plupart des gens. Mais ces rites répondent aussi a
un autre but qui permet de conjuguer le roman au temps de l'histoire. A
propos de son initiation a Eleusis, Hadrien déclare:

Je tenais a plaire aux Grecs, et aussi & m'helléniser le plus possible,
mais cette initiation, motivée en partie par des considérations politiques,
fut pourtant une expérience religieuse sans égale. (MH? 153).

Hadrien sait donc trouver un accord entre sa fonction politique de chef
d'un empire et son aspiration ascétique: le monde romain ne contraste plus
avec le monde grec. En effet 'accord est possible puisque la Gréce est tournée
vers la mythologie de l'art et de la philosophie, tandis que le véritable mythe
de Rome est dans sa mission politiquel2. Hadrien, par cette expérience
religieuse, obtient des résultats sur le front politique, qui lui permettent de
s'accorder a la spiritualité grecque, sans étre obligé a renier la mythologie
romaine. C'est pourquoi dans les Mémoires d’Hadrien il y a un mélange de
références aux dieux romains et grecs. "Il y a & la fois le comble du
raffinement et de 1'hellénisme, chez Hadrien, et déja l'avenir, le monde post-

12 Louis Diez Del Corral, La funcion del mito clasico en la literatura, Madrid, editorial

Gredos, 1957, p. 51.
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romain tout proche.” (YO? 98). Hadrien ne choisit pas entre Athénes et Rome:
il les marie l'une a l'autre.

Le souci de fidélité historique avait poussé l'auteur a réduire la
surabondance des références mythiques. Cette réduction va soutenir, dans le
personnage d'Hadrien, une recherche de la sacralisation de la vie, une
tendance perpétuelle vers l'universalité, qui s'exprime aussi par l'union avec
le divin, et qui n'aurait pas été obtenue si trop de mythes différents avaient
sacralisé chaque moment de la vie de l'empereur en nivellant toutes ses
expériences.

Mais, & coté de ces rites qui expliquent "chacun de nos gestes en termes de
mécanique éternelle” (MH? 153), d'autres ritualisations peuvent se trouver
dans l'expérience quotidienne de la vie. La ritualisation et la mythification
jouent en effet un réle fondamental dans cette ceuvre. Dans le premier
paragraphe de la premiére section, Hadrien décrit les actions humaines de
manger (et boire), aimer et dormir, qui prennent l'aspect de rites de la
répétition, et qui, par leur disposition hiérarchique, témoignent d'un
progressif détachement des choses matérielles.

La nourriture, donc. L'acte de manger est comparé & un "sacrifice oti nous
nous préférons aux choses” (M H? 8). Mais ce rite que tout le monde
accomplit, c'est en Gréce qu'il assume toute sa valeur sacrée: & Rome la
nourriture n'a aucune fonction rituelle puisqu'elle n'arrive pas a présenter
une image ordonnée d'elle-méme; au contraire, elle génére "une confusion
détestable ou les odeurs, les saveurs, les substances perdent leur valeur
propre et leur ravissante identité" (MH?2 9). Mais 4 la confusion romaine
s'opposent la sobriété grecque, les nourritures

si fraiches qu'elles demeuraient divinement propres [...], si modiques,
mais si suffisantes, qu'elles semblaient contenir sous la forme la plus
résumée possible quelque essence d'immortalité. La viande cuite au soir
des chasses avait elle aussi cette qualité presque sacramentelle, nous
ramenait plus loin, aux origines sauvages des races. (MHZ2 9-10; nous
soulignons).

Voila en quoi consiste la fonction rituelle de l'acte de se nourrir: répéter
une action primordiale accomplie & l'origine des temps. Manger et boire sont
des rites qui, derriére une apparente banalité, mettent en communication
l'homme et la terre.

Le rite de I'amour ne céleébre plus l'union de I'homme avec la terre, mais
se résout dans le domaine humain. Hadrien rapporte explicitement 1'amour
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au mythe en le définissant comme "une forme d'initiation, 1'un des points de
rencontre du secret et du sacré" (MH?2 13-14).

L'expérience sensuelle se compare encore aux Mystéres en ce que la
premiére approche fait au non-initié l'effet d'un rite plus ou moins
effrayant, scandaleusement éloigné des fonctions familiéres du
sommeil, du boire et du manger (ibid.).

Ces derniers, en effet, (on le verra dans un instant pour le sommeil aussi),
ont pour but de présenter une image ordonnée de l'univers, tandis que
I'amour peut devenir délire et vertige: la "danse des Ménades ou le délire des
Corybantes" (MH? 14) offrent des termes de comparaison appropriés au
déraisonnement amoureux. Dans le rite de 1'amour, le corps, bien qu'encore
essentiel, a une fonction moins importante que dans celui de la nourriture.
Hadrien voit dans ce "prodige" "bien davantage un envahissement de la chair
par l'esprit qu'un simple jeu de la chair" (MH?2 15).

L'effacement du corps est complet dans le sommeil qui permet d'entrer en
relation avec le "pur sens de 1'étre” (MH2 18); Hadrien semble toucher a
l'essence de I'humanité par "cet homme vide, cette existence sans passé"
(MH? 18) avec lesquels le sommeil le met en contact. Dans le sommeil le
temps perd toute sa valeur et on est plongé dans un monde autre, duquel on
sort inchangé. Mais ce qui permet de parler du sommeil comme d'un rite,
c'est le fait qu'Hadrien le percoit comme une initiation a la mort ou 1'étre
perd sa conscience de l'existence, mettant 4 nu son éternité.

L'importance de ces ritualisations est accrue par le fait qu'elles sont posées
dans la section qui ouvre le roman, "Animula Vagula Blandula”, ou les
thémes principaux de l'ceuvre sont énoncés. Elles seront ensuite reprises a
un moment emblématique, lié a la réflexion de l'empereur sur le divin
suscitée par le sage brahmane:

Et c'est vers cette époque que je commencai 4 me sentir dieu. Ne te
méprends pas: j'étais toujours, j'étais plus que jamais ce méme homme
nourri des fruits et des bétes de la terre [...], sacrifiant au sommeil a
chaque révolution des astres, inquiet jusqu'a la folie quand lui manquait
trop longtemps la chaude présence de I'amour. [...] Mais que dire, sinon
que tout cela était divinement vécu? (MH2 151-152; nous soulignons).

On aura remarqué que l'ordre de présentation des trois rites ne respecte
pas la hiérarchie qu'ils avaient dans Animula Vagula Blandula; rien
d'étonnant en cela: cette inversion s'explique par le fait que cet épisode se
déroule dans la section du roman ou l'empereur vit le sommet de son



Les Mémoires d’Hadrien entre mythologie et "mythopoiesis” 89

expérience amoureuse, et ou la sacralisation de l'amour devient délire et
vertige.

Historiquement, ces ritualisations faisaient partie du train de vie grecque
qui, par l'acceptation du merveilleux qui entrait dans la vie quotidienne,
présentait une certaine sacralisation de 1'ordre des choses (YO2 41). Donc, la
matiére de la mythologie ne se limite pas aux croyances religieuses: des
activités quotidiennes aussi bien que des personnages historiques en font
partie également. Si M. Yourcenar ne cite dans Mythologie qu'Alexandre et
Césarl3, l'insertion d'Hadrien serait pourtant possible au méme titre. La
divinité d'Hadrien coincide avec sa qualité d'homme: "j'étais dieu, tout
simplement, parce que j'étais homme" (MH? 152). Cette phrase, si lourde de
sens énigmatique, se réfere-t-elle 4 'humanisation de la divinité ou a la
divinisation de l'homme? Notre analyse tend a justifier la deuxieme
hypothése, sans pour autant considérer comme fausse la premiére. A cet
égard nous parlerions volontiers de transcendance immanente. C'est
l'essence humaine, son coté universel, qui rend possible la mythification de
l'individul4. C'est en lui-méme qu'Hadrien trouve la divinité et 1'éternité et
c'est son essence dhomme qui le lui permet, consciemment, lucidement.
Tout cela n'empéche pas que cette idée soit renforcée par des analogies
renvoyant aux mythes; elles fonctionnent comme surenchérissement de la
démarche mythifiante d'Hadrien.

Parmi les analogies divinisatrices que M. Yourcenar a choisies pour
Hadrien, il y a deux noms désignant un méme dieu qui ont retenu notre
attention: il s'agit de Zeus et de Jupiter, c'est-a-dire la méme divinité dans
son nom grec et romain. Bien qu'elle ne soit pas la seule analogie
divinisatrice a4 laquelle Hadrien se préte, c'est néanmoins la seule qui revient
plusieurs fois dans le texte pour désigner I'empereur. La raison du choix est
évidente: ces dieux sont, dans les deux mythologies, les chefs de I'empire
céleste. Il est toutefois intéressant de remarquer qu'Hadrien cite Jupiter,
sans s'identifier totalement a lui, aux moments ou il considére d'un esprit
lucide ses pouvoirs et ses fonctions dans 'empire. Il s'identifie au contraire a
Zeus quand sa puissance devient délire, et notamment pendant la période

13 Op.cit. p. 42.

14 Maurice Delcroix parle & ce propos de "sacralité de 1'humain” ("Autobiographie et
mythe dans Mémoires d'Hadrien", Revue de L'Université de Bruxelles, n°. 3-4, 1988,
p. 38).
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vécue a coté d'Antinoiis, sur qui il prend conscience d'exercer un pouvoir
absolu (MH2 182-183). Il y a donc un glissement de la sagesse consciente de
Jupiter 4 la demesure amoureuse de Zeus, glissement qui est déja annoncé
quand l'empereur, s'assimilant & "l'image terrestre de ce Jupiter d'autant
plus dieu qu'il est homme" (MH2 177), le définit comme 1"amant des
Ganymedes et des Europes"”, mélant ainsi la divinité romaine a la grecque
justement quand la lucidité de son union du divin et de 'humain se change
en délire de divinisation. Sa "part consciente d'immortalité" (MH?2 157), c'est
dans les sensations humaines qu'Hadrien la trouve, et ce n'est pas par
hasard que son union avec le divin, dans la fameuse nuit syrienne, a été
"étrangement lucide" (MHZ2 157). Les fonctions humaines liées a la
nourriture, a 'amour et au sommeil peuvent donc &tre insérées dans ce
systéme d'identifications mythiques, qu'on vient d'esquisser tres
partiellement. v ;

Bien que l'histoire demande traditionnellement respect et fidélité alors que
le mythe n'est présent dans l'ceuvre de M. Yourcenar que récrit et relu, la
conception du roman historique chez cet auteur présente des points de
contact avec celle qu'elle a donnée du mythe: elle rejoint ainsi la réflexion
moderne sur l'historiographie et sa fonction mythique. Rappelons-nous que
la voie "métaphysique" d'acces au passé conduisant, avec d'autres moyens,
au roman historique, consiste, pour M. Yourcenar, en

cette espece de regard qui nous fait embrasser d'un seul coup le temps,
le temps dans lequel le personnage a vécu, et aussi le notre, ce temps qui
est "de l'éternité pliée" comme le disait Cocteau dans une formule
inoubliable (Ro 61).

Dans le roman historique, l'auteur est donc censé mettre en relation au
moins deux couches différentes de 1'histoire qui se superposent, comme dans
le mythe. Or, si le mythe a recours aux images, 'histoire se voudrait au
contraire basée sur la réalité des faits, mais cela n'empéche que les deux
relevent également du 'discours'. Les trois plans que M. Yourcenar a cernés
dans le mythe se retrouvent, mutatis mutandis, dans ce roman ou, au
premier plan, il y a une période de l'histoire et la vie d'un homme; au
deuxiéme, on trouve la signification essentielle de nos actions quotidiennes et
des faits contemporains qui établissent un "point de contact" avec le passé
("Carnets de notes", MHZ2 325); au troisiéme, la figure éternelle d Homme qui
en ressort. Cela en dit beaucoup sur la conception du mythe et de 1'histoire
chez Yourcenar. Ils sont en effet, 'un et l'autre, et peut-tre malgré 1'auteur,



Les Mémoires d’Hadrien entre mythologie et "mythopoiesis” 91

un 'discours' dans la mesure ou celui qui parle ne peut s’abstraire de ce qu'il
dit et ou toute écriture est a la fois acte et interprétation de cet acte. "Le
discours destiné a dire l'autre reste [le] discours [de l'auteur] et le miroir de
son opération"15. Et cela est possible par la voie d'une histoire qui fonctionne
comme le mythe de la société moderne. Chez Yourcenar, c'est la
considération de la valeur éternelle de l'expérience humaine qui permet
l'union entre le mythe et I'histoire.

Bien que située dans un moment précis de l'histoire, c'est justement ce
moment "ot 'homme seul a été" ("Carnets de notes", MH2 313) qui a permis
l'universalisation de la destinée d'Hadrien. La reconstruction de ce
personnage s'appuie sur la conviction que sa vie n'appartient pas seulement
4 un moment historique, mais refléte des attitudes de l'esprit qui sont
toujours vivantes dans notre conscience. Chez M. Yourcenar, elle correspond
a la volonté de consacrer la relativité de 1'événement historique a quelque
chose qui le soustrait & ses limites et & sa précarité!é.

L'histoire et le mythe parcourent deux chemins paralleles; c'est grice au
role médiateur de 'homme éternisé qu'ils se rejoignent dans les Mémoires
d’'Hadrien.

15 Michel de Certeau, L'Ecriture de l'histoire, op. cit., p. 47-48.
16 Voir Remo Cantoni, Umano e disumano, IEI, 1958, p. 299.



