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Que les livres se fassent avec d'autres liwes est une vérité admise
par le post-modernisme, mais qui s'est produite avant et
indépendamment de ce mouvement. Si Yourcenar touche quelque part
au postmodernet, son æuvre cultive surtout de profonds liens avec le
monde classique. Mais dans le contexte de cette étude nous ne
voudrions nous référer au classicisme que de biais, à travers la mise
en lumière des points de contact qui existent entre elle et un auteur
qui non seulement est devenu un classique lui-même, au sens élargi
du terme, mais dont l'æuvre s'est nourrie des chefs-d'ceuvre du monde
gréco-romain : Chateaubriand.

Yourcenar, qui avait dans sa bibliothèque plusieurs æuvres de
li Enchanteql '2, le connaissait sans doute très bien. Mais dans Zes
Yeux ouuerts, où tout un chapitre est dédié aux auteurs qu'elle a aimés
et dont elle s'est inspirée avant de trouver son propre style,
Chateaubriand n'est mentionné qu'au début (YO, p.28), pour dire que
son père lui en lisait des extraits. Aucune autre mention n'en est faite,
sinon indirectement, lorsqu'elle attribue à I'influence négative des
lectures de Chateaubriand le caractère rêveur d'Octave Pirmez.
Pourquoi n'a-t-elle jamais parlé de lui ? Mais surtout : quels sont les
points de contact entre li Enchanteur " et Yourcenar ? La réponse à
ces deux questions nous permettra de comprendre quel type d'hérédité
doit être attribuée à I'influence de Chateaubriand et, surtout, si le
rapprochement entre ces deux auteurs relève de l'intertextualité ou
doit être envisagée comme une étude des sources3. La différence n'est
ni négligeable ni dépourvue d'implications.

I Voir Luc RASSON, " Yourcenar postmoderne? ", Nathanaël pour contpagnoz, Bulletin
SIEY n.12, décembre 1993, p. 1-8.
2 Dans le recensement de sa bibliothèque effectué par Yvon BERNIER et publié par la
SIEY en 2004, on ne trouve point les Mémoires d'Outre-Tombe. En revanche, on trouve
Les Martyrs, Atala, René, Les Auentures du dernier Abencérage, Paysages.
3 La différence entre ces deux concepts a été longtemps objet de discussion surtout
depuis le manuel de Dominique MAINGUENEAU (Initiation aux méthodes de l'analyse du
discours, Paris, Hachette, 1976) qui tendait à les confondre. Voir en particulier ce qu'en
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Ce n'est certes pas la première fois que l'on note une parenté plus
qu'épisodiqo" uttft" leJ deux. Rémy Poignault d'aborda, Walter
Wagn"t ensuites ont revisité les lieux de I'Italie et de Ia Grèce décrits
par les deux voyageurs, en relevant des points de contact qui vont au-
delà de la simple colncidence, mais aussi des divergences importantes.

Après avoir capitalisé les apports de Poignault et de Wagner, nous
cherèherons à montrer qu'il existe aussi d'autres éléments qui
prouvent une convergence entre ces deux auteurs. Notre point de
départ est en effet thématique et stylistique parce que c'est sur ces

deux versants que se manifeste davantage I'affinité entre
Chateaubriand et Yourcenar. La coïncidence de quelques thèmes
(l'inceste, la mort, I'idée de bonheur) ; une structure importante
comme le court-circuitage spatio-temporel ; un certain ton dans le
déroulement de la phrase, ton que I'on cherchera à préciser au cours
de l'étude, en s'appuyant sur des principes de stylistique, sont autant
d'éléments qui invitent à pousser jusqu'au bout cette réflexion
comparative capable d'éclairer une facette, jusqu'à présent restée
dans I'ombre, d'une æuvre complexe.

Nous commencerons par une évidence : la littérature classique
constitue une source importante pour les deux auteurs. Ce point
commun pourrait mettre une lourde hypothèque sur cette étude, parce
que les thèmes ou les structures que I'on trouve dans I'ceuvre de
Chateaubriand et de Yourcenar pourraient être les produits
comparables découlés d'une source commune. Heureusement il existe
un travail incontournable qui permet de faire le tri avec une certaine
sûreté : il s'agit de la thèse de Rémy Poignault, L'Antiquité dans
l'æuure de Marguerite Yourcenar, Littérature, mythe et histoire.

Thèmes

Lorsque I'on assume la tâche de mettre en relief une parenté, il
n'est pas suffisant de s'appuyer sur les thèmes. Tout au plus, ils
peuvent montrer un sentir commun, une vague similitude des mêmes
sujets de réflexion. Ainsi doit être considéré, par exemple, le thème de

dit la première théoricienne de la notion, Julia KRISTEvA, dans lo réuolution du
langage poétique, Paris, Seuil, 1985.
a Rémy POIGNAULT, L'antiquité dans l'æuure de Marguerite Yourcenar. Littéreture,
mythe et histoire, Bruxelles, Latomus, 1995, p. 456, p.619; " Deux voyageurs à la Villa
Adriana: Marguerite Yourcenar et Chateaubriand ", dans B. DEPREZ (éd.), La Ville de
Marguerite Yoircenar, Bruxelles, Éd. Racine, 1999, p.306-314.
6 Walter WAGNER, " Le voyage en Grèce chez Chateaubriand et Yourcenar ", Marguerite
Yourcenar écrivain du XIXe siècle?, Clermont-Ferrand, SIEY, 2004, p.423-429.
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I'inceste qui constelle les deux æuvres6. Dans le cas de
chateaubriand on ne peut éviter de le mettre en relation avec des
données biographiques, à savoir I'amour intense que I'Enchanteur a
toujours ressenti pour sa sæur Lucile. Intense mais pur dans la vie, il
n'a pu prendre les couleurs de l'inceste que dans la fiction narrative :

Amélie et René, dans le roman éponyme du protagoniste qui est
devenu l'emblème de la passion romantique, s'aiment d'un amour
impossible. Amélie seule saura le sublimer en le transformant en
charité: elle prend le voile. C'est la même décision que prend Anna, à
la fin de sa vie, dans Anna, soror...,lorsque plus rien ne la retient au
monde. Chez les deux personnages féminins, le cloître représente la
seule issue possible : I'amour incestueux, qu'on n'avoue qu'à soi-même,
mène à un détachement du monde. Remarquons que chez
Chateaubriand la religion représente une consolation, un refuge, alors
que Yourcenar en fait une sorte de paravent, une façade derrière
laquelle on peut aisément cacher les troubles de l'âme.

On trouvera à ce propos une autre coincidence thématique qui,
toutefois, véhicule une divergence importante. Elle concerne toujours
I'attitude religieuse des deux auteurs et surtout le sentiment éveillé
par certaines pratiques. À l'itttérieur de cette æuvre complexe que
sont Zes Martyrs, on trouve l'épisode des litanies qui opèrent la
conversion de l'anachorète du Vésuve pendant une cérémonie
religieuse :

Consolation des afïligés, disoit le prêtre, ressource des infirmes...
Et tous les chrétiens persécutés, achevant le sens suspendu,
ajoutoient :

"Priez pour nous ! Priez pour nous ! "
Dans cette longue énumération des infirmités humaines, chacun,
reconnoissant sa tribulation particulière, appliquoit à ses propres
besoins quelques-uns de ces cris vers le ciel. Mon tour ne tarda pas à
venir. T

Le passage de Denier du rêue qui présente la même projection dans
la sphère privée opérée par la valeur évocatrice des litanies est bien
connus. Yourcenar tire le maximum d'effet lyrique de cette prière et,

6 Dans la Postface àAnna soror..., Yourcenar a longuement insisté sur le thème de
I'inceste dans la littérature occidentale, et il faut bien reconnaître que Chateaubriand
n'est qu'un exemple parmi plusieurs autres. Ce n'est certes pas celui qui l'émeut
davantage, d'ailleurs.
1 Les Martyrs, éd. Garnier, s. d., livre V, p. 86-87.
8 Mais il n'est formulé explicitement que dans la première édition de ce roman : " Les
appellations des litanies éveillaient pour chacun des irnages différentes, comme si la
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en même temps, stigmatise ce comportement avec une grande
sévérité, par un dédoublement de I'instance narrative qui est une des

caractéristiques les plus importantes de son écriture.
Certes les personnages de Chateaubriand entretiennent avec la

religion chrétienne des rapports bien autrement dramatiques :

pensons seulement au væu de chasteté d'Atala, qui I'entraîne au
suicide. Yourcenar, on le sait, Éagit tout différemment quand elle
apprend que sa mère avait pensé pour elle à la vocation religieuse. De
la fiction à la réalité, tout change, évidemment.

Mais il est certain que cet intertexte de Denier du Rêue jette une
lumière nouvelle sur notre perception de l'épisode. En effet il est
possible que Yourcenar se soit souvenue du passage des Martyrs, et
qu'elle I'ait utilisé en I'enrichissant d'une nouvelle signifrcation, par
voie d'une relecture qui s'approprie le texte original pour le
contrediree. Rappelons que Chateaubriand avait composé les Martyrs
à partir de 1805, en se proposant de trouver une solution à I'angoisse
existentielle et historique qui le tourmente en ces premières années
de sa production. Ce texte qui utilise toutes les conventions de
l'épopée chrétienne décrit des personnages qui s'acheminent vers la foi
par un parcours difficile s'achevant avec le martyre, seul épisode
ôapable àe balayer le doute. À un auteur qui se bat les flancs pour
produire une fiction autour de la religion, succède, plus d'un siècle
plus tard, un auteur qui ne lit plus dans ces expressions quc lcs
manifestations extérieures d'une attitude conventionnelle. Mais à vrai
dire Zes Martyrs cachent aussi une autre signification, plus politique
et morale : il s'agissait, pour Chateaubriand, de dénoncer les
ambitions impériales Ie plus précocemen+" possible. L'emper"eur de son
æuvre, Dioclétien, n'avait pourtant aucun trait qui pût le faire
rapprocher de Napoléon. Bien au contraire : selon Marc Fumaroli, les
attitudes de philosophe de I'empereur romain préfigurent le caractère
méditatif de I'Hadrien de Marguerite Yourcenart0. Pour notre part,
nous soulignerons encore une ressemblance qui concerne toujours les
Mémoires d'Hedrien: la phrase célèbre de l'empereur " 

je commence à
percevoir le profil de ma mort , rend manifeste, comme on le sait,
I'attitude précise du n je " qui situe sa parole hors du temps, dans cette
sorte de zone franche qui permet de regarder son propre passé et le
monde avec un complet détachement. C'est exactement l'attitude de

prière, frletjete dans quelque mer divine, ne rapportait pourtant à ces tristes pécheurs
que les épaves de leur passé. " (Denier du ftêue, Paris, Grasset, 1934, p. 50-51).
e Voir ce que dit, à propos de ce qu'on pourrait définir une intertextualité de la
contradiction, I'analyse d'un passage Ces Chants de Maldoror présentée par Laurent
Jruxy (" La stratégie de la forme ", Poétique.n".27, i,976, p.263).
r0 Marc F'UMAROLI, Poésiz et Terreur, Paris, Editions de Fallois, 2OO3, p.426.
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Chateaubriand lorsqu'il écrit deux ceuvres importantes : l?ssai sur les
réuolutions, conçu dans la perspective de sa propre mort imminente,
laquelle devient ainsi un élément rhétorique garantissant
I'impartialité de la vision, et les Mémoires d'Outre-tombe, qui
contiennent dès le titre I'explicitation de cette même situation de
parlant trépasséll. Pour donner forme à son Hadrien, Yourcenar s'est
peut-être souvenue de ce dédoublement de la fonction énonciative
entre " ce qui n'est plus et ce qui n'est pas encore : pure articulation de
deux absences o12.

Au niveau thématique, on trouve une autre coïncidence
significative qui rapproche les deux auteurs : il s'agit de la réflexion
sur le bonheur. C'est un thème que Yourcenar a considéré sous
toutes ses facettes, mais en s'arrêtant surtout sur sa précarité.
Relisons par exemple les mots d'Hadrien, qui défrnit tout bonheur
comme " un chef-d'æuvre : la moindre erreur le fausse, la moindre
hésitation l'altère, la moindre lourdeur le dépare, la moindre sottise
I'abêtit " (OR, p. 171). L'empereur I'a connu, et il est peut-être le seul
personnage qui puisse se permettre de ne pas le dévaloriser ou d'en
parler en termes paradoxaux, comme le font bien d'autres héros
yourcenariens qui, plongés dans la souffrance, ne peuvent que la
valoriser en méprisant la banalité du bonheurr3. C'est exactement cet
aspect qui nous intéresse ici, tel qu'il se trouve exprimé dans Feux :

Un dieu qui veut que je vive t'a ordonné de ne plus m'aimer. Je ne
supporte pas bien le bonheur. Manque d'habitude. Dans tes bras, je ne
pouvais que mourir. (OË, p. 1083)

L'expression du chagrin d'amour se manifeste par la sombre
acceptation d'un destin de malheur. Le recours au paradoxe, dans
Marie-Madeleine ou Ie salut, complète I'idée que le bonheur est
quelque chose dont il faut se sauver (OR,p. 1103). Nous savons à quel
point les pensées qui alternent avec les neuf récits mythiques
découlent directement de I'expérience personnelle de l'auteur elle-
même ; nous savons aussi qu'elle a choisi de diluer son immense

rr C'est aussi le point de vue assumé pour décrire La uie de Rancé. Cf. Roland BARTHES,
. Chateaubriand, Vie de Rancé' ", in Le degré zéro de l'écriture, Paris, Seuil, 1972, p.109
le Anne GARRETA, " Rousseau et Chateaubriand : nom, signe, mémoire ., in
Chateaubriand, La fabrique du texte, F-d,. Christine l\towrelnnrll, Presses
Universitaires de Rennes, 1999, p.126.
13 Voir, à ce propos, la belle étude de Carminella BroNDr, " "Qu'il eût été fade d'être
heureux", les premiers personnages yourcenariens face à la quêbe du bonheur,,
Marguerite Yourcenar et la quête de perfectionnement, Pisa, Goliardica, 1997, p.35-56.
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douleur dans I'histoire de l'humanité entière, synthétisée par les
mythes. Il serait donc arbitraire d'affrrmer que ce thème, tel qu'il est
exprimé ici, puisse être emprunté à Chateaubriand. D'ailleurs, sur ce

thème précis qui est I'objet de débats et de réflexions en cette époque,
ce dernlier resie plus que jamais un homme de son tempsla, redevable
de la vision mythique d'un temps des origines incontestablement
heureux dans sa simplicité et son éloignement des influences
corruptrices de la civilisation. Reste pourtant à remarquer une
colncidence surprenante. Lisons cette phrase, tirée des Mémoires
d'Outre-Tombe:

Ceux qui m'ont cru faire céder en m'opprimant se sont trompés ;

I'adversité est pour moi ce qu'était la terre pour Antée ; je reprends des
forces dans le sein de ma mère. Si jamais le bonheur m'avait enlevé
dans ses bras, il m'eût étouffé.ls

Les données biographiques de Chateaubriand ne sont en rien
superposables à celles de Yourcenar, et pourtant la perception du
malheur qui a constellé les premières années de son existence
d'écrivain, I'expérience de I'exil, donc de la solitude, puis de la maladie
qu'il a crue mortelle, ont créé dans son esprit une sorte d'habitude à la
difficulté, au malheur, qui ne s'est jamais démentie, même pas plus
tard, au faîte de sa carrière d'homme politique et d'écrivain. Et c'est
justement en ce moment qu'il exprime une pensée dont Yourcenar
s'est peut-être inconsciemment souvenue : la difficulté à vivre le
bonheur, lorsqu'on a I'habitude du malheur. Mais ce cri d'orgueil de
Chateaubriand s'est transformé en expression de modestie chez
Yourcenar. Comme I'a bien remarqué Carminella Biondi, il existe tout
au long de I'æuvre yourcenarienne une " éthique de la douleur " :

" Presque tous ses personnages mûrissent aux brûlures de la
souffrance et c'est encore par elle qu'ils paient leurs instants de
bonheur o16. La plénitude du bonheur, qui est accomplissement,
perfection, fait encore percevoir à Chateaubriand sa précarité :

Au temps des erreurs de ma jeunesse, j'ai souvent souhaité ne pas
survivre au bonheur: il y avait dans le premier succès un degré de
félicité qui me faisait aspirer à la destruction.lT

la L'idée de bonheur, comme on le sait, naît en France à cette époque. Cfr. Robert
MAuzl, L'idée de bonheur dans la littérature et la pensée française au XVIII siècle,
Paris, Albin Michel, 1998 (1960).
t5 Vol.l, livre 2, chap.2. Les citations d.es Mémoires d'Outre-Tombe sont tirées de
Itdition électronique du site Gallica de la BNF, ce qui explique I'absence de pagination.
\6 Op. cit., p. 48-49.
17 Mémoires d'Outre-Tombe, Vol. 1, livre 3, chap. 14.
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Il porte seulement avec lui cette légère affection de mélancolie qui
s'engendre de l'excès du bonheur, et qui n'est peut-être que le
pressentiment de son incertitude.rs

et à Yourcenar sa frn imminente :

Je songeai que les mots d'achèvement, de perfection, contiennent en
eux le mot de fin (O.l?, p.422).

C'est justement l'implication de ces passages qui nous sert à
introduire un nouveau thème commun aux deux auteurs, thème sur
lequel il vaut la peine de s'arrêter parce qu'il est assez spécifique.
Chez Yourcenar il s'exprime par une série de métaphores qui font
coïncider la naissance et la mort. C'est dans Feux, surtout, que se
produit ce court-circuitage qui plonge ses racines dans une donnée
biographique: il est inutile de rappeler que Yourcenar a été très
affectée par la mort de sa mère causée par sa naissance, malgré ses
dénégations répétées à ce propos. C'est justement parce qu'il s'agit de
quelque chose de très intime, au point que ces métaphores foisonnent
dans son æuvre la plus profonde, l'æuvre dans laquelle elle est
descendue le plus au fond d'elle-même, qu'il serait vain d'en trouver la
source chez Chateaubriand. Et pourtant il a opéré lui-même ce
passage, dans l'avant-propos de ses Mémoires,lorsqu'il a retracé le
chemin de l'écriture et les moments où le souvenir s'est cristallisé sur
la page ; c'est là, justement, qu'il dit :

Ma jeunesse pénétrant dans ma vieillesse, la gravité de mes années
d'expérience attristant mes années légères, les rayons de mon soleil,
depuis son aurore jusqu'à son couchant, se croisant et se confondant,
ont produit dans mes récits une sorte de confusion, ou si I'on veut, une
sorte d'unité indéfinissable, mon berceau a de ma tombe, ma tombe a
de mon berceau: mes souffrances deviennent des plaisirs, mes plaisirs
des douleurs, et je ne sais plus, en achevant de lire ces Mémoires, s'ils
sont d'une tête brune ou chenue.le

Parti d'une réflexion sur la mémoire qui situe mal dans le temps
les différents épisodes d'une vie, il arrive à faire corncider des
moments et des sensations opposées, dans une sorte de court-circuit
temporel et émotif qui se répercute sur l'énonciation.

L'identité inextricable qui unit les deux moments de la mort et de
la naissance chez Yourcenar ne possède certes pas les mêmes

r8 Essod sur les réuolutiozs, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1978, p. 186.
rs Métnoires d'Outre-Tombe, Préface testamentaire.
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implications chez chateaubriand mais il est surprenant de trouver
qué cette image, assez inusitée, se trouve chez les deux écri-rains.

Il est un morceau, dans les Mémoires d'Outre-Tombe, trop fameux
pour devoir être évoqué davantage : il s'agit du gazouillement de la
grive de Montboissier, que Proust a su faire germer en sa propre
poétique. Il se termine par un passage qui montre l'écrivain soucieux
ds " peindre [sa] jeunesss ,, tant que la vie le lui consent :

Je n'ai plus rien à apprendre, j'ai marché plus vite qu'un autre, et j'ai
fait le tour de la vie. Les heures fuient et m'entraînent ; je n'ai pas
même la certitude de pouvoir achever ces Mémoires. Dans combien de
lieux ai-je déjà commencé à les écrire, et dans quel lieu les finirai-je ?

Combien de temps me promènerai-je au bord des bois ? Mettons à
profit le peu d'instants qui me restent ; hâtons-nous de peindre ma
jeunesse, tandis que j'y touche encore: le navigateur, abandonnant
pour jamais un rivage enchanté, écrit son journal à la vue de la terre
qui s'éloigne et qui va bientôt disparaître. 20

Trois éléments frappent dans ce passage : la réflexion sur le temps
qui reste à vivre, le regard en arrière, la métaphore liée à la
navigation. Les mêmes éléments qui caractérisent un autre passage
autrement célèbre, tiré d'autres Mémoires: les mémoires apocryphes
de I'empereur Hadrien qui fait découler de cette image toute la
réflexion sur sa vie passée :

Comme le voyageur qui navigue entre les îles de I'Archipel voit la buée
lumineuse se lever vers le soir, et découvre peu à peu la ligne du
rivage, je commence à apercevoir le profrl de ma mort. (OR, p. 289).

Remarquons seulement que les deux images sont spéculaires : le
navigateur s'éloigne du rivage chez Chateaubriand, il s'en approche
chez Yourcenar. Hadrien terminera ses mémoires par ces mots dont la
modulation reprend incontestablement le ton qui avait inauguré la
réflexion sur la vie de Chateaubriand :

Un instant encore, regardons ensemble les rives farnilières, les objets
que sans doute nous ne reverrons plus... Tâchons d'entrer dans la mort
les yeux ouverts... (OR, p. 515)

20 Mémoires d'Outre-'Iombe, vol. 1, livre 3, chap.l
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Rythme

Toute une étude reste à faire sur le rythme que Yourcenar impose
à sa phrase. L'objet de cette analyse, d'ailleurs, nous interdit de nous
y arrêter trop longuement, si ce n'est, justement, pour mettre en
évidence une parenté. La lecture de l'æuvre de Chateaubriand fait
apparaître un rythme phrastique précis, savamment décrit, d'ailleurs,
par une étude de Jean Mourot2l. L'impression d'une certaine
familiarité que nous, lectrice de Yourcenar, reconnaissions dans la
prose de Chateaubriand a demandé une enquête plus poussée, menée
en confrontant des exemples tirés des deux ceuvres.

Jean Mourot a montré que Chateaubriand accompagne I'expression
des thèmes qu'il privilégie d'une structure constante de la phrase,
caractérisée par la brièveté de la protase et la longueur de I'apodose :

" lorsque le cours zigzagtant ou rectiligne de son développement
amène Chateaubriand au degré d'émotion qui exige la formulaticn
complète d'un de ses thèmes, on voit naître la phrase privilégiée : élan
brefet longue retombée. , ". à cette structure se cottbi.re sôuvent un
rythme ternaire. Selon Mourot, qui le relève dans plusieurs auteurs,
de Hugo, à Verlaine, à Proust, la division ternaire est certes le fruit
d'une éducation rhétorique traditionnelle, mais cette explication
rationnelle doit être complétée par le recours à la spiritualité : . il y a
quelque chose de mystique et de lointaines origines religieuses dans le
privilège du nombre ! o23. Les exemples que I'ou peut forunir tirés de
l'æuvre de Chateaubriand son'u très nombreux, et différents sont les
types de phrases dans lesquelles cette structure rythmique se
manifeste. Souvent, chez les deux écrivains, la longueur de l'apodose
est déterminée par une comparative finale. Chateaubriand:

Le sable guirlandé de fucus était ridé par chaque flot, comme un iront
sur lequel le temps a passé.24

J'ai trouvé d'abord un vivier d'eau stagnante, à I'orée Cuquel s'écoulait
rapidement un ruisseau, comme la vie au bord de la mort. 25

2r Jean MoURoT, Le génie d'un style, Chateaubriand. Rythme et sonorité dans les
Mémoires d'Outre-Tombe, Paris, Armand Colin, 1960.
22 MouRor, op.cit., p.300-301.
,3 ID., p. 90.
2a Mérnoires d'Outre-Tornbe, vol. fV, chap. 18.
25 ID., vol.3 Livre 36 Chap. 11.
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Elle m'a paru aigre et sotte, quoiqu'elle eût quelque chose de jeune
encore, comme ces arbres qui gardent l'été les grappes séchées de la
fleur qu'ils ont portée au printemps.26

Yourcenar:

Il en était de leur présence comme de ces lampes basses, très douces,
qui éclairent à peine, mais dont le rayonnement égal empêche qu'il ne
iasse trop noir et qu'on ne soit vraiment seul. (OÀ, p.2l)27

La musique me transporte dans un monde où la douleur ne cesse pas
d'exister, mais s'élargit, se tranquillise, devient tout à la fois plus
calme et plus profonde, comme un torrent qui se transforme en lac.
(OR, p. 49)

Je me mis à marcher, de long en large, dans I'allée sans feuillages,
comme si ce cheminement machinal m'eût fait progresser en moi-même
(OR, p.40).

D'un rythme qui rappelle l'allure de la phrase de Chateaubriand est
encore ce sublime passage de l'empereur:

Je voulais le pouvoir. Je le voulais pour imposer mes plans, essayer
mes remèdes, restaurer la paix. Je le voulais surtout pour être moi-
même avant de mourir. (OÂ, p. 353).

Début bref, que Yourcenar, bien plus souvent que Chateaubriand,
veut assertif ; développement triadique rigoureux ; ampleur de
I'apodose. Par-delà I'allure sentencieuse de la plupart des phrases
yourcenariennes qui les distingue de celles de Chateaubriand, il faut
reconnaître une similarité indéniable des segments rythmiques.

À l'inverse, le rythme ternaire peut se combiner avèc la chute
brève qui, selon Mourot, serait pour Chateaubriand " I'expression
rythmique de la mélancolie ". Voici quelques exemples :

On n'entendait plus qu'une voix au fond des flots, comme ces sons de
l?rarmonica, produits de I'eau et du cristal, qui font mal. 28

26 ID., vol. 3 Liwe 37 Chap. 8.
2? Le thème de la lampe métaphore de I'essence vitale se retrouve par ailleurs chez
Chateaubriand aussi : " le soir, à travers les ormes branchus de mon boulevard,
j'aperçus les réverbères agités, dont la lumière demi-éteinte vacillait comme la petite
lampe de ma vie " (Mémoires d'Outre-Tombe, vol. III, livre 41, chap. 7).
28 La uie de Rancé, p.338
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La mélodie qui s'éteint insensiblement dans le silence, la colombe prête
à mettre la tête sous son aile, le rosier qui s'effeuille, m'attirent. 2s

Ils entendoient au dehors une rumeur confuse, semblable au
bouillonnement des grandes eaux, au fracas des vents sur de hautes
montagnes, au mugissement d'un incendie allumé dans une forêt de
pins par I'imprudence d'un berger : c'étoit le peuple. 30

Également abondants peuvent être les exemples tirés de
Yourcenar. Nous nous contenterons de deux, pour éviter que cette
analyse se réduise à un tissu de citations :

Mais il y avait eu la belle voix grave qui chantait comme plus loin
qu'elle-même, les chauds yeux sombres, la chair dont il avait connu
chaque parcelle. Les jambes gigotant sur la tête des passants avaient
naguère enserré ses genoux et ses cuisses; elles avaient reposé
tremblantes sur ses épaules. Tout cela comptait (OÀ, p. 997)

Il y avait autour de lui la mer, la brume, le soleil et la pluie, les bêtes
de I'air, de I'eau et de la lande ; il vivait et mourrait comme ces bêtes le
font. Cela suffisait (On., p. 1009)

La formation classique des deux écrivains est sans doute la source
de cette parenté rythmique. Remarquons pourtant que Yourcenar
cède moins souvent à la division ternaire de la phrase dont
I'utilisation, chez Chateaubriand, n'est pas exempte d'une certaine
monotonie. Il n'en reste pas moins que le rythme ternaire et l'étendue
de I'apodose sont les éléments qui caractérisent le mieux son style,
lorsqu'il se fait porteur de l'émotion et véhicule de la pensée intime.

La nécessaire brièveté qu'impose une étude de ce type nous oblige
à renvoyer ailleurs l'analyse d'un fait stylistique qui demanderait un
tout autre développement, bien plus approfondi. Il nous suffit d'avoir
montré que le ton de la phrase chez les deux écrivains a d'indéniables
points de contact.

Structure

Il reste un dernier point de convergence à mettre en lumière, et
c'est sans doute la similarité la plus importante parce qu'elle concerne
une structure de la pensée, une manière, commune aux deux auteurs,
d'affronter le traitement de I'histoire. L'une et I'autre ont envisagé le

2e Mémoires d'Outre-Tornbe, lY.
30 Martyrs, p.339.
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problème du point de vue qui était propre à leur époque, et Yourcenar
ie savait bien, qui disait, dans le " Carnet de notes de Mémoires
d'Hq.drien, : n Le roman dévore aujourd'hui toutes les formes ; on est
à peu près forcé d'en passer par lui. Cette étude sur la destinée d'un
homme qui s'est nommé Hadrien eût été une tragédie au XVII" siècle ;

c'eût été un essai à l'époque de la Renaissance > (OI?, p. 535).
Tout en tenant compte de cette divergence qui sépare les deux

écrivains éloignés par un siècle et demi d'histoire, les analogies sur ce
point sont surprenantes, à partir d'un fait important qui doit être
souligné avant tout: chez les deux auteurs il existe la conscience
claire que l'écriture d'une vie présuppose un destin achevé qui puisse
se structurer en mémoire, se reconstituer dans une forme accomplie.
L'existence d'une vie en devenir reste insaisissable, et peu apte à être
l'objet d'une æuvre. Telle est I'attitude de Chateaubriand qui va écrire
la Vie de Rancé et qui perçoit dans cette existence éloignée dans le
temps et accomplie dans I'histoire la manifestation d'un destin ; telle
est I'attitude de Yourcenar, qui, dans un de ses essais les plus
précoces, a exprimé cette nécessité d'accomplissement qui va souvent
de pair avec la mort8l.

La capacité d'envisager sereinement la mort est le résultat d'une
vision cyclique qui exalte dans la répétition la fonction rassurante et
consolatrice de I'histoire. Le jeune Chateaubriand, dont la vie a été
bouleversée par la Révolution, contraint à un exil qui l'éloigne de ses
affections, passe en revue, dans l?ssoi sur les Réuolutions (1797),
toutes les révoltes politiques du passé pour insister sur le caractère
cyclique de I'histoire et montrer qu'au fond, cette immense secousse
est destinée à être dépassée par le simple écoulement du temps.
Marguerite Yourcenar, en proie à un amour malheureux, cherche à
trouver une raison de sa souffrance dans le cours et le recours des
destinées de ceux qui l'ont précédée, souffrant autant qu'elle : la
fonction consolatrice de Feux est exprimée clairement par Yourcenar
elle-même, lorsqu'elle dit dans la préface qu'il y a dans cette æuwe la
" perception obscure que I'amour pour une personne donnée, si
poignant, n'est souvent qu'un bel accident passager " (OR, p. 1053).
Un n malheur " ou un n trouble passager >, voilà comment
Chateaubriand définit les révolutions qu'il évoque32, et s'il se corrige
plus tard, jugeant bizarres les comparaisons entre les révolutions

31 Cf. surtout " L'improvisation sur Innsbruck ", En pèIerin et en étrange\ Paris,
Gallimard, 1989, p.41-54., mais aussi . Diagnostic de I'Europe " et . Sixtine ", Le temps
ce grand sculpteur,Paris, Gallimard, 1983 (1985), p.I7-28.
32 Impossible de citer tous les passages de l?ssoi où Chateaubriand avance cette
évaluation. Cf. p. 167-168 ;20I;259-260;276.
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anciennes et Ia plus récente en France, il reste que toute cette æuvre
a été bâtie sur une vision cyclique de I'histoire visant à aplanir \e raz-
de-marée de cet événement.

Sans avoir toujours cette intention consolatrice, Chateaubriand
privilégie les courts-circuits temporels qui mettent en relation
différentes époques. Le phénomène avait été décrit par Barthes en
termes d'" anacoluths o33, mais Ia formule a été ensuite corrigée et
précisée par Philippe Roger qui, faisant recours non plus à la
rhétorique mais à la linguistique, invite à parler plutôt de parataxe,
saisissant par là précisément cette tendance de l'écriture
chateaubrianesque à stratifier une série d'événements éloignés dans
le temps pour les mettre en relatione. Les exemples qui suivent sont
tous tirés des Mémoires d'Outre-Tombe ;

Au milieu de ces meurtres on se livrait à des orgies, comme dans les
troubles de Rome, sous Othon et Vitellius (vol.1 livre 1, chap. 8)

Washington, d'après mes idées d'alors, était nécessairement
Cincinnatus ; Cincinnatus en cârrosse dérangeait un peu ma
république de I'an de Rome 296. Le dictateur Washington pouvait-il
être autre qu'un rustre, piquant ses bceufs de l'aiguillon et tenant le
manche de sa charrue ? Mais quand j'allai lui porter ma lettre de
recommandation, je retrouvai la simplicité du vieux Romain. (vol.1,
Liwe 6, chap. 7)

Trente-trois grandes routes sortent de Washington, comme autrefois
les voies romaines partaient du Capitole (vol.1, Iivre 6, chap. 7)

Les États-Unis offrent dans leur sein, sous la protection de la liberté,
une image et un souvenir de la plupart des lieux célèbres de l'antiquité
et de la moderne Europe : dans son jardin de la campagne de Rome,
Adrien avait fait répéter les monuments de son empire. (Vol.1, Livre 8,
chap. 5)

Ce court-circuit temporel est souvent utilisé par Yourcenar, qui
recourt un peu plus rarement à la parataxe. Parfois, elle développe
plus amplement la similitude, comme le montre cet exemple tiré de
Sous bénéfice d'inuentaire :

Il est à peine exagéré de montrer, par-delà les faits^et gestes des papes
et des empereurs guelfes ou gibelins du Moyen Age, les chaotiques

33 BaRtHns, op.cit., p. lt3.
3a Philippe RoGER, " L'histoire à toute extrémité ", Chateaubriand, le tremblement du
ferzps, Presses Universitaires du Mirail, 1994, p. 99-116.
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aventures de l'Histoire Auguste se prolongeant jusqu'à nos jours,
jusqu'à Hitler livrant ses dernières batailles en sicile ou à Bénévent
".o*rou un César Romain Germanique du Moyen Âge, ou jusqu'à
Mussolini tué en pleine fuite, puis pendu par les pieds dans un gara-ge

de Milan, *orr"uni au )O(e siècle d'une mort d'empereur du IIIU siècle3s'

Ou bien elle maintient le même caractère abrupt de la parataxe de
Chateaubriand en ayant recours à des métaphores ou des
comparaisons. Cela est évident surtout dans Denier du rêue et dans
Feux, par Ie moyen d'analogies et d'anachronismes. Les événements
de chaque période historique dépassent les limites que la chronologie
voudrait leur imposer, et prolongent leur sens en deçà et au-delà
d'eux-mêmes.

Inscrire I'histoire dans I'espace est un des dispositifs de l'écriture
de Chateaubriand que Yourcenar a utilisés pour son compte (il suffrt
de penser à n Ah, mon beau château,, dans Sous bénéfice d'inuentqire)
sans qu'on puisse affrrmer qu'elle ait tiré ces modes d'écriture du
passé de son illustre prédécesseur. Mais la loi de l'analogie domine sur
ces deux visions de I'histoire et du monde.

La mise en lumière des points de contact entre ces deux æuvres
pourrait continuer si les limites de l'étude ne nous imposaient pas de
nous arrêter ici ; ils sont certes très nombreux. Il n'en reste pas moins
que toutes ces analogies - significatives, par endroits surprenantes -ne prouvent aucune filiation directe ; elles relèvent de
I'intertextualité, ne sont pas des sources. Et c'est précisément la
raison pour laquelle Yourcenar a évité de se référer à Chateaubriand.
Elles indiquent néanmoins une profonde parenté dans la manière
d'affronter la vie et de concevoir le monde, parenté qui découle, à
notre avis, d'une éducation semblable. Les classiques grecs et latins
ont nourri I'imagination de I'un et de l'autre, ont innervé en
profondeur leur prose, ont dirigé la tonalité de leurs phrases: c'est
toute une vision du monde qu'ils se trouvent partager.

35 Sous bénéfice d'inuentaire, Paris, Gallimard "Idées", 19?8, p. 34. Voir aussi p. 57-58.

156


