DEUX ENFANTS DU CLASSICISME :
CHATEAUBRIAND ET YOURCENAR

par Laura BRIGNOLI (Université IULM, Milan)

Que les livres se fassent avec d’autres livres est une vérité admise
par le post-modernisme, mais qui s’est produite avant et
indépendamment de ce mouvement. Si Yourcenar touche quelque part
au postmoderne’, son ceuvre cultive surtout de profonds liens avec le
monde classique. Mais dans le contexte de cette étude nous ne
voudrions nous référer au classicisme que de biais, a travers la mise
en lumiere des points de contact qui existent entre elle et un auteur
qui non seulement est devenu un classique lui-méme, au sens élargi
du terme, mais dont I’ceuvre s’est nourrie des chefs-d’ceuvre du monde
gréco-romain : Chateaubriand.

Yourcenar, qui avait dans sa bibliotheque plusieurs ceuvres de
I« Enchanteur »?, le connaissait sans doute trés bien. Mais dans Les
Yeux ouverts, ou tout un chapitre est dédié aux auteurs qu’elle a aimés
et dont elle s’est inspirée avant de trouver son propre style,
Chateaubriand n’est mentionné qu’au début (YO, p. 28), pour dire que
son pére lui en lisait des extraits. Aucune autre mention n'en est faite,
sinon indirectement, lorsqu’elle attribue a l'influence négative des
lectures de Chateaubriand le caractére réveur d’Octave Pirmez.
Pourquoi n’a-t-elle jamais parlé de lui ? Mais surtout : quels sont les
points de contact entre I'« Enchanteur » et Yourcenar ? La réponse a
ces deux questions nous permettra de comprendre quel type d’hérédité
doit étre attribuée a l'influence de Chateaubriand et, surtout, si le
rapprochement entre ces deux auteurs reléve de l'intertextualité ou
doit étre envisagée comme une étude des sources®. La différence n’est
ni négligeable ni dépourvue d’'implications.

! Voir Luc RASSON, « Yourcenar postmoderne? », Nathanaél pour compagnon, Bulletin
SIEY n.12, décembre 1993, p. 1-8.

? Dans le recensement de sa bibliothéque effectué par Yvon BERNIER et publié par la
SIEY en 2004, on ne trouve point les Mémoires d’Outre-Tombe. En revanche, on trouve
Les Martyrs, Atala, René, Les Aventures du dernier Abencérage, Paysages.

3 La différence entre ces deux concepts a été longtemps objet de discussion surtout
depuis le manuel de Dominique MAINGUENEAU (Initiation aux méthodes de l'analyse du
discours, Paris, Hachette, 1976) qui tendait a les confondre. Voir en particulier ce qu'en
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Ce n’est certes pas la premiére fois que l'on note une parenté plus
qu’épisodique entre les deux. Rémy Poignault d’abord*, Walter
Wagner ensuite’® ont revisité les lieux de I'Ttalie et de la Grece décrits
par les deux voyageurs, en relevant des points de contact qui vont au-
dela de la simple coincidence, mais aussi des divergences importantes.

Apres avoir capitalisé les apports de Poignault et de Wagner, nous
chercherons a4 montrer qu’il existe aussi d’autres éléments qui
prouvent une convergence entre ces deux auteurs. Notre point de
départ est en effet thématique et stylistique parce que c’est sur ces
deux versants que se manifeste davantage P’affinité entre
Chateaubriand et Yourcenar. La coincidence de quelques thémes
(inceste, la mort, I’idée de bonheur) ; une structure importante
comme le court-circuitage spatio-temporel ; un certain ton dans le
déroulement de la phrase, ton que 'on cherchera a préciser au cours
de I’étude, en s’appuyant sur des principes de stylistique, sont autant
d’éléments qui invitent & pousser jusqu’au bout cette réflexion
comparative capable d’éclairer une facette, jusqu’a présent restée
dans 'ombre, d'une ceuvre complexe.

Nous commencerons par une évidence : la littérature classique
constitue une source importante pour les deux auteurs. Ce point
commun pourrait mettre une lourde hypothéque sur cette étude, parce
que les thémes ou les structures que l'on trouve dans l'ceuvre de
Chateaubriand et de Yourcenar pourraient étre les produits
comparables découlés d'une source commune. Heureusement il existe
un travail incontournable qui permet de faire le tri avec une certaine
streté : il s’agit de la thése de Rémy Poignault, L’Antiquité dans
l’ceuvre de Marguerite Yourcenar, Littérature, mythe et histoire.

Themes

Lorsque l'on assume la tdche de mettre en relief une parenté, il
n’est pas suffisant de s’appuyer sur les thémes. Tout au plus, ils
peuvent montrer un sentir commun, une vague similitude des mémes
sujets de réflexion. Ainsi doit étre considéré, par exemple, le theme de

dit la premiére théoricienne de la notion, Julia KRISTEVA, dans La révolution du
langage poétique, Paris, Seuil, 1985.

* Rémy POIGNAULT, L’antiquité dans lceuvre de Marguerite Yourcenar. Littérature,
mythe et histoire, Bruxelles, Latomus, 1995, p. 456, p.619 ; « Deux voyageurs a la Villa
Adriana: Marguerite Yourcenar et Chateaubriand », dans B. DEPREZ (éd.), La Ville de
Marguerite Yourcenar, Bruxelles, Ed. Racine, 1999, p.306-314.

® Walter WAGNER, « Le voyage en Gréce chez Chateaubriand et Yourcenar », Marguerite
Yourcenar écrivain du XIXe siécle?, Clermont-Ferrand, SIEY, 2004, p.423-429.
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Pinceste qui constelle les deux ceuvres’. Dans le cas de
Chateaubriand on ne peut éviter de le mettre en relation avec des
données biographiques, a savoir 'amour intense que I’Enchanteur a
toujours ressenti pour sa sceur Lucile. Intense mais pur dans la vie, il
n’a pu prendre les couleurs de I'inceste que dans la fiction narrative :
Amélie et René, dans le roman éponyme du protagoniste qui est
devenu I'embléme de la passion romantique, s’aiment d’'un amour
impossible. Amélie seule saura le sublimer en le transformant en
charité : elle prend le voile. C’est la méme décision que prend Anna, a
la fin de sa vie, dans Anna, soror..., lorsque plus rien ne la retient au
monde. Chez les deux personnages féminins, le cloitre représente la
seule issue possible : 'amour incestueux, qu’on n’avoue qu’a soi-méme,
mene a un détachement du monde. Remarquons que chez
Chateaubriand la religion représente une consolation, un refuge, alors
que Yourcenar en fait une sorte de paravent, une facade derriére
laquelle on peut aisément cacher les troubles de ’ame.

On trouvera a ce propos une autre coincidence thématique qui,
toutefois, véhicule une divergence importante. Elle concerne toujours
l'attitude religieuse des deux auteurs et surtout le sentiment éveillé
par certaines pratiques. A l'intérieur de cette ceuvre complexe que
sont Les Martyrs, on trouve l’épisode des litanies qui opérent la
conversion de l’anachorete du Vésuve pendant une cérémonie
religieuse :

Consolation des affligés, disoit le prétre, ressource des infirmes...

Et tous les chrétiens persécutés, achevant le sens suspendu,
ajoutoient :

« Priez pour nous ! Priez pour nous ! »

Dans cette longue énumération des infirmités humaines, chacun,
reconnoissant sa tribulation particuliere, appliquoit a ses propres
besoins quelques-uns de ces cris vers le ciel. Mon tour ne tarda pas a
venir.

Le passage de Denier du réve qui présente la méme projection dans
la sphere privée opérée par la valeur évocatrice des litanies est bien
connu®. Yourcenar tire le maximum d’effet lyrique de cette priere et,

5 Dans la Postface a Anna soror..., Yourcenar a longuement insisté sur le théme de
I'inceste dans la littérature occidentale, et il faut bien reconnaitre que Chateaubriand
n’est qu'un exemple parmi plusieurs autres. Ce n’est certes pas celui qui I’émeut
davantage, d’ailleurs.

" Les Martyrs, éd. Garnier, s. d., livre V, p. 86-87.

8 Mais il n’est formulé explicitement que dans la premiére édition de ce roman : « Les
appellations des litanies éveillaient pour chacun des images différentes, comme si la
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en méme temps, stigmatise ce comportement avec une grande
sévérité, par un dédoublement de I'instance narrative qui est une des
caractéristiques les plus importantes de son écriture.

Certes les personnages de Chateaubriand entretiennent avec la
religion chrétienne des rapports bien autrement dramatiques :
pensons seulement au veeu de chasteté d’Atala, qui 'entraine au
suicide. Yourcenar, on le sait, réagit tout différemment quand elle
apprend que sa mére avait pensé pour elle a la vocation religieuse. De
la fiction a la réalité, tout change, évidemment.

Mais il est certain que cet intertexte de Denier du Réve jette une
lumieére nouvelle sur notre perception de 1’épisode. En effet il est
possible que Yourcenar se soit souvenue du passage des Martyrs, et
qu’elle l'ait utilisé en I'enrichissant d’une nouvelle signification, par
voie d’une relecture qui s’approprie le texte original pour le
contredire’. Rappelons que Chateaubriand avait composé les Martyrs
a partir de 1805, en se proposant de trouver une solution a I'angoisse
existentielle et historique qui le tourmente en ces premieres années
de sa production. Ce texte qui utilise toutes les conventions de
Iépopée chrétienne décrit des personnages qui s’acheminent vers la foi
par un parcours difficile s’achevant avec le martyre, seul épisode
capable de balayer le doute. A un auteur qui se bat les flancs pour
produire une fiction autour de la religion, succede, plus d’un siecle
plus tard, un auteur qui ne lit plus dans ces expressions que les
manifestations extérieures d’'une attitude conventionnelle. Mais a vrai
dire Les Martyrs cachent aussi une autre signification, plus politique
et morale: il s’agissait, pour Chateaubriand, de dénoncer les
ambitions impériales le plus précocement possible. L’empereur de son
ceuvre, Dioclétien, n’avait pourtant aucun trait qui pat le faire
rapprocher de Napoléon. Bien au contraire : selon Marc Fumaroli, les
attitudes de philosophe de 'empereur romain préfigurent le caractere
méditatif de 'Hadrien de Marguerite Yourcenar'. Pour notre part,
nous soulignerons encore une ressemblance qui concerne toujours les
Mémoires d’Hadrien : la phrase célebre de 'empereur « je commence a
percevoir le profil de ma mort » rend manifeste, comme on le sait,
lattitude précise du « je » qui situe sa parole hors du temps, dans cette
sorte de zone franche qui permet de regarder son propre passé et le
monde avec un complet détachement. C’est exactement l'attitude de

priére, filet jeté dans quelque mer divine, ne rapportait pourtant a ces tristes pécheurs
que les épaves de leur passé. » (Denier du Réve, Paris, Grasset, 1934, p. 50-51).

 Voir ce que dit, & propos de ce quon pourrait définir une intertextualité de la
contradiction, I'analyse d'un passage des Chants de Maldoror présentée par Laurent
JENNY (« La stratégie de la forme », Poétique n°.27, 1976, p.263).

1 Marc FUMAROLI, Poésie et Terreur, Paris, Editions de Fallois, 2003, p. 426.
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Chateaubriand lorsqu’il écrit deux ceuvres importantes : I'Essai sur les
révolutions, congu dans la perspective de sa propre mort imminente,
laquelle devient ainsi un élément rhétorique garantissant
Iimpartialité de la vision, et les Mémoires d’Outre-tombe, qui
contiennent des le titre 'explicitation de cette méme situation de
parlant trépassé'’. Pour donner forme & son Hadrien, Yourcenar s’est
peut-étre souvenue de ce dédoublement de la fonction énonciative
entre « ce qui n’est plus et ce qui n’est pas encore : pure articulation de
deux absences »'%.

Au niveau thématique, on trouve une autre coincidence
significative qui rapproche les deux auteurs: il s’agit de la réflexion
sur le bonheur. C’est un theme que Yourcenar a considéré sous
toutes ses facettes, mais en s’arrétant surtout sur sa précarité.
Relisons par exemple les mots d’Hadrien, qui définit tout bonheur
comme « un chef-d’ceuvre : la moindre erreur le fausse, la moindre
hésitation l'altéere, la moindre lourdeur le dépare, la moindre sottise
I'abétit » (OR, p. 171). L’empereur I'a connu, et il est peut-étre le seul
personnage qui puisse se permettre de ne pas le dévaloriser ou d’en
parler en termes paradoxaux, comme le font bien d’autres héros
yourcenariens qui, plongés dans la souffrance, ne peuvent que la
valoriser en méprisant la banalité du bonheur®. C’est exactement cet
aspect qui nous intéresse ici, tel qu’il se trouve exprimé dans Feux :

Un dieu qui veut que je vive t’a ordonné de ne plus m’aimer. Je ne
supporte pas bien le bonheur. Manque d’habitude. Dans tes bras, je ne
pouvais que mourir. (OR, p. 1083)

L’expression du chagrin d’amour se manifeste par la sombre
acceptation d’'un destin de malheur. Le recours au paradoxe, dans
Marie-Madeleine ou le salut, complete I'idée que le bonheur est
quelque chose dont il faut se sauver (OR, p. 1103). Nous savons a quel
point les pensées qui alternent avec les neuf récits mythiques
découlent directement de I'expérience personnelle de 'auteur elle-
méme ; nous savons aussi qu’elle a choisi de diluer son immense

1 C’est aussi le point de vue assumé pour décrire La vie de Rancé. Cf. Roland BARTHES,
« Chateaubriand, Vie de Rancé’ », in Le degré zéro de lécriture, Paris, Seuil, 1972, p.109
2 Anne GARRETA, « Rousseau et Chateaubriand : nom, signe, mémoire », in
Chateaubriand, La fabrique du texte, Ed. Christine MONTALBETTI, Presses
Universitaires de Rennes, 1999, p.126.

¥ Voir, 4 ce propos, la belle étude de Carminella BIONDI, « “Qu’il eat éte fade d’étre
heureux”, les premiers personnages yourcenariens face a la quéte du bonheur »,
Marguerite Yourcenar et la quéte de perfectionnement, Pisa, Goliardica, 1997, p.35-56.
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douleur dans lhistoire de I’humanité entiére, synthétisée par les
mythes 11 serait donc arbitraire d’affirmer que ce théme, tel qu’il est
exprimé ici, pulsse étre emprunté a Chateaubriand. D’ailleurs, sur ce
théeme précis qui est 1obJet de débats et de réflexions en cette époque,
ce dernier reste plus que jamais un homme de son temps™, redevable
de la vision mythique d’un temps des origines 1ncontestablement
heureux dans sa simplicité et son éloignement des influences
corruptrices de la civilisation. Reste pourtant a remarquer une
coincidence surprenante. Lisons cette phrase, tirée des Mémoires
d’Outre-Tombe :

Ceux qui m'ont cru faire céder en m'opprimant se sont trompés ;
l'adversité est pour moi ce qu'était la terre pour Antée ; je reprends des
forces dans le sein de ma meére. Si jamais le bonheur m'avait enlevé
dans ses bras, il m'ett étouffé.’®

Les données biographiques de Chateaubriand ne sont en rien
superposables a celles de Yourcenar, et pourtant la perception du
malheur qui a constellé les premiéres années de son existence
d’écrivain, 'expérience de I’ exﬂ donc de la solitude, puis de la maladie
qu’il a crue mortelle, ont créé dans son esprit une sorte d’habitude a la
difficulté, au malheur, qui ne s’est jamais démentie, méme pas plus
tard, au faite de sa carriere d’homme politique et d’écrivain. Et c’est
justement en ce moment qu’il exprime une pensée dont Yourcenar
s’est peut-étre inconsciemment souvenue : la difficulté a vivre le
bonheur, lorsqu’on a ’habitude du malheur. Mais ce cri d’orgueil de
Chateaubriand s’est transformé en expression de modestie chez
Yourcenar. Comme I’a bien remarqué Carminella Biondi, il existe tout
au long de l'ceuvre yourcenarienne une « éthique de la douleur » :
« Presque tous ses personnages mirissent aux bralures de la
souffrance et c’est encore par elle qu’ils paient leurs instants de
bonheur »'°. La plénitude du bonheur, qui est accomplissement,
perfection, fait encore percevoir a Chateaubriand sa précarité :

Au temps des erreurs de ma jeunesse, j'ai souvent souhaité ne pas
survivre au bonheur : il y avait dans le premier succes un degré de
félicité qui me faisait aspirer a la destruction.!”

" 1’idée de bonheur, comme on le sait, nait en France a cette époque. Cfr. Robert
MAuzl, L’idée de bonheur dans la littérature et la pensée francaise au XVIIF siécle,
Paris, Albin Michel, 1998 (1960).

5 Vol.1, livre 2, chap.2. Les citations des Mémoires d’Outre-Tombe sont tirées de
I’édition électronique du site Gallica de la BNF, ce qui explique ’absence de pagination.
16 Op. cit., p. 48-49.

1T Mémoires d’Outre-Tombe, Vol. 1, livre 3, chap. 14.
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Il porte seulement avec lui cette légere affection de mélancolie qui
s’engendre de ’excés du bonheur, et qui n’est peut-étre que le
pressentiment de son incertitude.'®

et a Yourcenar sa fin imminente :

Je songeai que les mots d’achévement, de perfection, contiennent en
eux le mot de fin (OR, p. 422).

C’est justement l'implication de ces passages qui nous sert a
introduire un nouveau théme commun aux deux auteurs, théme sur
lequel il vaut la peine de s’arréter parce qu’il est assez spécifique.
Chez Yourcenar il s’exprime par une série de métaphores qui font
coincider la naissance et la mort. C’est dans Feux, surtout, que se
produit ce court-circuitage qui plonge ses racines dans une donnée
biographique : il est inutile de rappeler que Yourcenar a été tres
affectée par la mort de sa mere causée par sa naissance, malgré ses
dénégations répétées a ce propos. C’est justement parce qu’il s’agit de
quelque chose de tres intime, au point que ces métaphores foisonnent
dans son ceuvre la plus profonde, I';euvre dans laquelle elle est
descendue le plus au fond d’elle-méme, qu’il serait vain d’en trouver la
source chez Chateaubriand. Et pourtant il a opéré lui-méme ce
passage, dans l'avant-propos de ses Mémoires, lorsqu’il a retracé le
chemin de l'écriture et les moments ou le souvenir s’est cristallisé sur
la page ; c’est 1a, justement, qu’il dit :

Ma jeunesse pénétrant dans ma vieillesse, la gravité de mes années
d'expérience attristant mes années légeres, les rayons de mon soleil,
depuis son aurore jusqu'a son couchant, se croisant et se confondant,
ont produit dans mes récits une sorte de confusion, ou si l'on veut, une
sorte d'unité indéfinissable, mon berceau a de ma tombe, ma tombe a
de mon berceau : mes souffrances deviennent des plaisirs, mes plaisirs
des douleurs, et je ne sais plus, en achevant de lire ces Mémoires, s'ils
sont d'une téte brune ou chenue.®

Parti d’'une réflexion sur la mémoire qui situe mal dans le temps
les différents épisodes d’une vie, il arrive a faire coincider des
moments et des sensations opposées, dans une sorte de court-circuit
temporel et émotif qui se répercute sur I’énonciation.

L’identité inextricable qui unit les deux moments de la mort et de
la naissance chez Yourcenar ne posséde certes pas les mémes

8 Essai sur les révolutions, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 1978, p. 186.
9 Mémoires d’Outre-Tombe, Préface testamentaire.
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implications chez Chateaubriand mais il est surprenant de trouver
que cette image, assez inusitée, se trouve chez les deux écrivains.

Il est un morceau, dans les Mémoires d’Outre-Tombe, trop fameux
pour devoir étre évoqué davantage : il s’agit du gazouillement de la
grive de Montboissier, que Proust a su faire germer en sa propre
poétique. Il se termine par un passage qui montre I'écrivain soucieux
de « peindre [sa] jeunesse », tant que la vie le lui consent :

Je n'ai plus rien a apprendre, j'ai marché plus vite qu'un autre, et j'ai
fait le tour de la vie. Les heures fuient et m'entrainent ; je n'ai pas
méme la certitude de pouvoir achever ces Mémoires. Dans combien de
lieux ai-je déja commencé a les écrire, et dans quel lieu les finirai-je ?
Combien de temps me proménerai-je au bord des bois ? Mettons a
profit le peu d'instants qui me restent ; hatons-nous de peindre ma
jeunesse, tandis que j'y touche encore : le navigateur, abandonnant
pour jamais un rivage enchanté, écrit son journal a la vue de la terre
qui s'éloigne et qui va bientdt disparaitre. *°

Trois éléments frappent dans ce passage : la réflexion sur le temps
qui reste a vivre, le regard en arriere, la métaphore liée a la
navigation. Les mémes éléments qui caractérisent un autre passage
autrement célebre, tiré d’autres Mémoires : les mémoires apocryphes
de 'empereur Hadrien qui fait découler de cette image toute la
réflexion sur sa vie passée :

Comme le voyageur qui navigue entre les iles de I’Archipel voit la buée
lumineuse se lever vers le soir, et découvre peu a peu la ligne du
rivage, je commence a apercevoir le profil de ma mort. (OR, p. 289).

Remarquons seulement que les deux images sont spéculaires : le
navigateur s’éloigne du rivage chez Chateaubriand, il s’en approche
chez Yourcenar. Hadrien terminera ses mémoires par ces mots dont la
modulation reprend incontestablement le ton qui avait inauguré la
réflexion sur la vie de Chateaubriand :

Un instant encore, regardons ensemble les rives familiéres, les objets
que sans doute nous ne reverrons plus... Tachons d’entrer dans la mort
les yeux ouverts... (OR, p. 515)

2 Mémoires d’Outre-Tombe, vol. 1, livre 3, chap.1.
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Rythme

Toute une étude reste a faire sur le rythme que Yourcenar impose
a sa phrase. L’objet de cette analyse, d’ailleurs, nous interdit de nous
y arréter trop longuement, si ce n’est, justement, pour mettre en
évidence une parenté. La lecture de I'ccuvre de Chateaubriand fait
apparaitre un rythme phrastique précis, savamment décrit, d’ailleurs,
par une étude de Jean Mourot”. L’impression d’une certaine
familiarité que nous, lectrice de Yourcenar, reconnaissions dans la
prose de Chateaubriand a demandé une enquéte plus poussée, menée
en confrontant des exemples tirés des deux ceuvres.

Jean Mourot a montré que Chateaubriand accompagne I’expression
des thémes qu’il privilégie d’une structure constante de la phrase,
caractérisée par la brieveté de la protase et la longueur de I’apodose :
« lorsque le cours zigzaguant ou rectiligne de son développement
ameéne Chateaubriand au degré d’émotion qui exige la formulation
compléte d'un de ses themes, on voit naitre la phrase privilégiée : élan
bref et longue retombée. » 2. A cette structure se combine souvent un
rythme ternaire. Selon Mourot, qui le reléve dans plusieurs auteurs,
de Hugo, a Verlaine, a Proust, la division ternaire est certes le fruit
d’'une éducation rhétorique traditionnelle, mais cette explication
rationnelle doit étre complétée par le recours a la spiritualité : «il y a
quelque chose de mystique et de lointaines origines religieuses dans le
privilege du nombre 3 »*. Les exemples que 'on peut fournir tirés de
I'ccuvre de Chateaubriand sont trés nombreux, et différents sont les
types de phrases dans lesquelles cette structure rythmique se
manifeste. Souvent, chez les deux écrivains, la longueur de ’'apodose
est déterminée par une comparative finale. Chateaubriand :

Le sable guirlandé de fucus était ridé par chaque flot, comme un front
sur lequel le temps a passé.*

J’ai trouvé d’abord un vivier d’eau stagnante, a 'orée duquel s’écoulait
rapidement un ruisseau, comme la vie au bord de la mort. *

21 Jean MOUROT, Le génie d’un style, Chateaubriand. Rythme et sonorité dans les
Mémoires d’Outre-Tombe, Paris, Armand Colin, 1960.

2 MOUROT, op.cit., p. 300-301.

% Ip., p. 90.

2 Mémoires d’Outre-Tombe, vol. IV, chap. 18.

% Ip., vol.3 Livre 36 Chap. 11.
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Elle m’a paru aigre et sotte, quoiqu’elle efit quelque chose de jeune
encore, comme ces arbres qui gardent 1'été les grappes séchées de la
fleur qu’ils ont portée au printemps.”

Yourcenar :

Il en était de leur présence comme de ces lampes basses, trés douces,
qui éclairent & peine, mais dont le rayonnement égal empéche qu'il ne
fasse trop noir et qu'on ne soit vraiment seul. (OR, p. 21)*

La musique me transporte dans un monde ou la douleur ne cesse pas
d'exister, mais s'élargit, se tranquillise, devient tout a la fois plus
calme et plus profonde, comme un torrent qui se transforme en lac.
(OR, p. 49)

Je me mis a marcher, de long en large, dans 'allée sans feuillages,
comme si ce cheminement machinal m'ett fait progresser en moi-méme
(OR, p. 40).

D’un rythme qui rappelle ’allure de la phrase de Chateaubriand est
encore ce sublime passage de 'empereur :

Je voulais le pouvoir. Je le voulais pour imposer mes plans, essayer
mes remeédes, restaurer la paix. Je le voulais surtout pour étre moi-
méme avant de mourir. (OR, p. 353).

Début bref, que Yourcenar, bien plus souvent que Chateaubriand,
veut assertif; développement triadique rigoureux ; ampleur de
I'apodose. Par-dela I'allure sentencieuse de la plupart des phrases
yourcenariennes qui les distingue de celles de Chateaubriand, il faut
reconnaitre une similarité indéniable des segments rythmiques.

A Tinverse, le rythme ternaire peut se combiner avec la chute
breve qui, selon Mourot, serait pour Chateaubriand « ’expression
rythmique de la mélancolie ». Voici quelques exemples :

On n’entendait plus qu’une voix au fond des flots, comme ces sons de
I’harmonica, produits de I’eau et du cristal, qui font mal. #

% 1D., vol. 3 Livre 37 Chap. 8.

%" Le théme de la lampe métaphore de I'essence vitale se retrouve par ailleurs chez
Chateaubriand aussi: «le soir, a4 travers les ormes branchus de mon boulevard,
j’apercus les réverbéres agités, dont la lumiére demi-éteinte vacillait comme la petite
lampe de ma vie » (Mémoires d’Outre-Tombe, vol. 111, livre 41, chap. 7).

% La vie de Rancé, p.338
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La mélodie qui s’éteint insensiblement dans le silence, la colombe préte
a mettre la téte sous son aile, le rosier qui s’effeuille, m’attirent. *

Ils entendoient au dehors une rumeur confuse, semblable au
bouillonnement des grandes eaux, au fracas des vents sur de hautes
montagnes, au mugissement d’'un incendie allumé dans une forét de
pins par 'imprudence d’un berger : c’étoit le peuple. *

Egalement abondants peuvent étre les exemples tirés de
Yourcenar. Nous nous contenterons de deux, pour éviter que cette
analyse se réduise a un tissu de citations :

Mais il y avait eu la belle voix grave qui chantait comme plus loin
qu’elle-méme, les chauds yeux sombres, la chair dont il avait connu
chaque parcelle. Les jambes gigotant sur la téte des passants avaient
naguere enserré ses genoux et ses cuisses; elles avaient reposé
tremblantes sur ses épaules. Tout cela comptait (OR, p. 997)

Il y avait autour de lui la mer, la brume, le soleil et la pluie, les bétes
de P’air, de 'eau et de la lande ; il vivait et mourrait comme ces bétes le
font. Cela suffisait (OR., p. 1009)

La formation classique des deux écrivains est sans doute la source
de cette parenté rythmique. Remarquons pourtant que Yourcenar
céde moins souvent a la division ternaire de la phrase dont
I'utilisation, chez Chateaubriand, n’est pas exempte d’'une certaine
monotonie. Il n’en reste pas moins que le rythme ternaire et I'étendue
de I'apodose sont les éléments qui caractérisent le mieux son style,
lorsqu’il se fait porteur de '’émotion et véhicule de la pensée intime.

La nécessaire brieveté qu'impose une étude de ce type nous oblige
a renvoyer ailleurs 'analyse d’un fait stylistique qui demanderait un
tout autre développement, bien plus approfondi. Il nous suffit d’avoir
montré que le ton de la phrase chez les deux écrivains a d’indéniables
points de contact.

Structure

Il reste un dernier point de convergence a mettre en lumieére, et
c’est sans doute la similarité la plus importante parce qu’elle concerne
une structure de la pensée, une maniére, commune aux deux auteurs,
d’affronter le traitement de I’histoire. L'une et ’autre ont envisagé le

2 Mémoires d’Outre-Tombe, IV.
% Martyrs, p. 339.
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probléme du point de vue qui était propre a leur époque, et Yourcenar
le savait bien, qui disait, dans le « Carnet de notes de Mémoires
d’Hadrien » : « Le roman dévore aujourd’hui toutes les formes ; on est
a peu pres forcé d’en passer par lui. Cette étude sur la destinée d'un
homme qui s’est nommé Hadrien et été une tragédie au XVII° siecle ;
c’elit été un essai a I’époque de la Renaissance » (OR, p. 535).

Tout en tenant compte de cette divergence qui sépare les deux
écrivains éloignés par un siécle et demi d’histoire, les analogies sur ce
point sont surprenantes, a partir d’'un fait important qui doit étre
souligné avant tout : chez les deux auteurs il existe la conscience
claire que l'écriture d’une vie présuppose un destin achevé qui puisse
se structurer en mémoire, se reconstituer dans une forme accomplie.
L’existence d’une vie en devenir reste insaisissable, et peu apte a étre
Pobjet d’'une ceuvre. Telle est 'attitude de Chateaubriand qui va écrire
la Vie de Rancé et qui pergoit dans cette existence éloignée dans le
temps et accomplie dans I’histoire la manifestation d’'un destin ; telle
est l'attitude de Yourcenar, qui, dans un de ses essais les plus
précoces, a exprimé cette nécessité d’accomplissement qui va souvent
de pair avec la mort?.,

La capacité d’envisager sereinement la mort est le résultat d’'une
vision cyclique qui exalte dans la répétition la fonction rassurante et
consolatrice de I'histoire. Le jeune Chateaubriand, dont la vie a été
bouleversée par la Révolution, contraint a un exil qui 1’éloigne de ses
affections, passe en revue, dans I'Essai sur les Révolutions (1797),
toutes les révoltes politiques du passé pour insister sur le caractére
cyclique de l'histoire et montrer qu’au fond, cette immense secousse
est destinée a étre dépassée par le simple écoulement du temps.
Marguerite Yourcenar, en proie & un amour malheureux, cherche a
trouver une raison de sa souffrance dans le cours et le recours des
destinées de ceux qui l'ont précédée, souffrant autant qu’elle : la
fonction consolatrice de Feux est exprimée clairement par Yourcenar
elle-méme, lorsqu’elle dit dans la préface qu’il y a dans cette ceuvre la
« perception obscure que l’amour pour une personne donnée, si
poignant, n’est souvent quun bel accident passager » (OR, p. 1053).
Un «malheur » ou un «trouble passager », voila comment
Chateaubriand définit les révolutions qu’il évoque®, et s’il se corrige
plus tard, jugeant bizarres les comparaisons entre les révolutions

8 Cf. surtout «L’improvisation sur Innsbruck », En pélerin et en étranger, Paris,
Gallimard, 1989, p.41-54., mais aussi « Diagnostic de 'Europe » et « Sixtine », Le temps
ce grand sculpteur, Paris, Gallimard, 1983 (1985), p.17-28.

% Impossible de citer tous les passages de I'Essai ou Chateaubriand avance cette
évaluation. Cf. p. 167-168 ; 201 ; 259-260 ; 276.
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anciennes et la plus récente en France, il reste que toute cette ceuvre
a été batie sur une vision cyclique de I’histoire visant a aplanir le raz-
de-marée de cet événement.

Sans avoir toujours cette intention consolatrice, Chateaubriand
privilégie les courts-circuits temporels qui mettent en relation
différentes époques. Le phénomeéne avait été décrit par Barthes en
termes d’« anacoluthe »®, mais la formule a été ensuite corrigée et
précisée par Philippe Roger qui, faisant recours non plus a la
rhétorique mais a la linguistique, invite a parler plutét de parataxe,
saisissant par la précisément cette tendance de 1’écriture
chateaubrianesque a stratifier une série d’événements éloignés dans
le temps pour les mettre en relation®. Les exemples qui suivent sont
tous tirés des Mémoires d’Outre-Tombe :

Au milieu de ces meurtres on se livrait a des orgies, comme dans les
troubles de Rome, sous Othon et Vitellius (vol.1 livre 1, chap. 8)

Washington, d'aprées mes idées d'alors, était nécessairement
Cincinnatus ; Cincinnatus en carrosse dérangeait un peu ma
république de 1'an de Rome 296. Le dictateur Washington pouvait-il
étre autre qu'un rustre, piquant ses beeufs de l'aiguillon et tenant le
manche de sa charrue ? Mais quand j'allai lui porter ma lettre de
recommandation, je retrouvai la simplicité du vieux Romain. (vol.1,
Livre 6, chap. 7)

Trente-trois grandes routes sortent de Washington, comme autrefois
les voies romaines partaient du Capitole (vol.1, livre 6, chap. 7)

Les Etats-Unis offrent dans leur sein, sous la protection de la liberté,
une image et un souvenir de la plupart des lieux célebres de l'antiquité
et de la moderne Europe : dans son jardin de la campagne de Rome,
Adrien avait fait répéter les monuments de son empire. (Vol.1, Livre 8,
chap. 5)

Ce court-circuit temporel est souvent utilisé par Yourcenar, qui
recourt un peu plus rarement a la parataxe. Parfois, elle développe
plus amplement la similitude, comme le montre cet exemple tiré de
Sous bénéfice d’inventaire :

Il est & peine exagéré de montrer, par-dela les faits et gestes des papes
et des empereurs guelfes ou gibelins du Moyen Age, les chaotiques

33 BARTHES, op.cit., p. 113.
% Philippe ROGER, « L’histoire a toute extrémité », Chateaubriand, le tremblement du
temps, Presses Universitaires du Mirail, 1994, p. 99-116.
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aventures de U'Histoire Auguste se prolongeant jusqu’'a nos jours,
jusqua Hitler livrant ses derniéres batailles en Sicile ou a Bénévent
comme un César Romain Germanique du Moyen Age, ou jusqua
Mussolini tué en pleine fuite, puis pendu par les pieds dans un garage
de Milan, mourant au XXe siécle d'une mort d’empereur du IIT° siecle®.

Ou bien elle maintient le méme caractére abrupt de la parataxe de
Chateaubriand en ayant recours a des métaphores ou des
comparaisons. Cela est évident surtout dans Denier du réve et dans
Feux, par le moyen d’analogies et d’anachronismes. Les événements
de chaque période historique dépassent les limites que la chronologie
voudrait leur imposer, et prolongent leur sens en deca et au-dela
d’eux-mémes.

Inscrire Phistoire dans ’espace est un des dispositifs de 1’écriture
de Chateaubriand que Yourcenar a utilisés pour son compte (il suffit
de penser a « Ah, mon beau chateau », dans Sous bénéfice d’inventaire)
sans qu’on puisse affirmer qu’elle ait tiré ces modes d’écriture du
passé de son illustre prédécesseur. Mais la loi de I'analogie domine sur
ces deux visions de l'histoire et du monde.

La mise en lumiére des points de contact entre ces deux ceuvres
pourrait continuer si les limites de ’étude ne nous imposaient pas de
nous arréter ici ; ils sont certes trés nombreux. Il n’en reste pas moins
que toutes ces analogies — significatives, par endroits surprenantes —
ne prouvent aucune filiation directe; elles relevent de
Iintertextualité, ne sont pas des sources. Et c’est précisément la
raison pour laquelle Yourcenar a évité de se référer a Chateaubriand.
Elles indiquent néanmoins une profonde parenté dans la maniére
d’affronter la vie et de concevoir le monde, parenté qui découle, a
notre avis, d'une éducation semblable. Les classiques grecs et latins
ont nourri l'imagination de P'un et de l'autre, ont innervé en
profondeur leur prose, ont dirigé la tonalité de leurs phrases : c’est
toute une vision du monde qu’ils se trouvent partager.

% Sous bénéfice d’inventaire, Paris, Gallimard “Idées”, 1978, p. 34. Voir aussi p. 57-58.
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