
PROFONDEUR ET APPARENCE
DANS LA NOWELLE EARYDICE
DE MARGUERITE YOURCENAR

par Laura BRIGNOLI (Pavie)

Dans la production romanesque yourcenarienne des années trente,
trois brefs romans sont assimilables sous la même étiquette de récits
intimistes à la première personne. [æs points communs entre Alexis ou
le Traité du voin combat, Lt Nouvelle Eurydiçg. et I* Coup de Grâce,
ont déjà été illustrés par d'autres critiquês lll qui ont ainsi mis en
évidence le rôle que jouent dans ces récits, de la part du narrateur, la
rationalisation, I'explication.^et la justification, laquelle devient,
parfois, involontaire apologie r'r.

Notre point de vue dif{ère légèrement de ceux que I'on vient de
citer ; mais, avant de justifier notre position, qui souligne la specificité
de kt Nouvelle Eurydice par rapport aux deux autres romans, il
convient de poser comme point de repère l'appartenance de ces
æuvres à un même filon narratif : veine qui ne s'est pas épuisée en
1939, mais qui a laissé sa trace, par certains procédés narratifs, daps
les æuvres yôurcenariennes les plus mûres. L'-"impersonnification" I3l

ou la dépersonnalisation, procédés qui "réalisent un compromis entre
la nécessité et l'impossibilité de parlerde soi" se représenteronten
partie dans Feu.r, dans les Mérnoires d'Haàrien, et encore dans la
trilogie du lnbyrinthe du monde.

If Nous ntrus référons ici aur articles de (]laude llIlNOI'l', "ltt Nouyelle F)undice
ou le labyrinthe du moi", I4arguerfte Youn'enur, biographie, utrtobictg1aphie,
r\ctes du llè (irll<4ue de Valencia, l9{lll, pp. 6-a7O et de llrurxr'l'RlTSlvlANS
"()pgrsiticrn et osquive dans A/exi"r et la Nouvelle Eun-dice", I4ylhe el idéctlogte

dans l'æu','re de .\larg,uertte Youn'enar, Bulletin de h Su'iété Internationale
d'Eudes Yourcenarienne.r, n. -5, nt'rv. 19{19, pp. l- 1.1.

l2f Voir ll. 'IRfl'S\lANS. op. cit.. p.1.

f3l Nous faisons nôtre I'heureux néologisme utilisé par Yvan l.li(ll.liR(),
"(bmment parler dc soi '1", 1/ Conf'onto l-etterario, supp. al. n" -5, 19{16, p. l}7,
gxrur rendre c()mpte de la combinaison entre I'usage de la première personne et le
recours aux maximes el aux senlcnces dans les (Euv res l ourrænaricnnes.
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Du point de vue thématique seulement, ces trois récits intimistes
mettent en scène des situations analogues : trois personnages, deux
hommes et une femme, entrelacent leurs existences sous deux codes
fondamentaux : le refus et I'homosexualité (revendiquée, latente ou
déclarée). Dans A/e"rrs, qui se présente comme une lettre qu'un
musicien écrit à sa femme pour lui expliquer la naissance et
I'acceptation progressive de son homosexualité, le refus d'une
existence inauthentique va de pair avec la prise de conscience de la
pédérastie, mais cela implique un élargissement du front du refus qui
investit également la femme du protagoniste. Le Coup de Grâce place
dans le cadre de la guerre de l914-18 I'amour désesperé de Sophie
pour Eric von Lhomond, lui-même amoureux de Conrad, le frère de
Sophie ; dans ce roman, le refus total du personnage féminin, justifié
par le choix sexuel d'Eric, ne débouchera chez Sophie que sur une
attitude de reniement indifférencié : de sa famille, de son idéologie -
ou mieux d'une tradition culturelle invétérée -, voire de sa féminité.
ln Nouve lle Eurydice . enfin, e st I 'histoire d'une quête : apparemment
la recherche de Thérèse (femme d'Emmanuel, I'ami de Stanislas) que
le protagoniste avail aimée par le passé, mais qu'il ne retrouve que
morte. Construit autour de ces deux codes (refus et homosexualité), ce
roman les présente sous une forme embrouillée au possible. au point
que, I'homosexualité n'étant que suggérée, il devient même difficile
de cerner le refus : est-ce Thérèse qui est réticente aux avances de
Stanislas, ou bien est-ce Emmanuel qui se soustrait à I'amour de
Thérèse, ou encore est-ce elle qui refuse à son mari toute fidélité ? l-e
jeu est compliqué, on s'en rend compte dès le début...

Après ces généralisations nécessaires à une compréhension plus
globale. nous focaliserons notre attention sur ce qui constitue la
Jp..in"ite de kt Nouvelle Eurydice lal et explique en pa.rtie son échec.

Au-delà de la complexité de l'intrigue, ce qui frappe tout premier
lecteur de ce roman c'est la surabondance des références à la
littérature. Læ narrateur, Stanislas [-angelier, est un écrivain, ce qui
justifie métonymiquement les nombreuses comparaisons à caractère
littéraire, tout comme dans A/e-ri.ç, la profession de musicien du
protagoniste donnait lieu à une série d'images et de références à la
musique. Mais I'analogie s'arrête là, les deux paradigmes remplissant

[-ll 'l'oute rélérelrcc au r()ûÉn renvoie à la seule édiûon existante, paruc à ['aris, chez
(iræset, cn l9-ll.
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des fonctions complètement différentes. Si, dans Alexis,la musique se

faisait interprète d'un désir inavoué, seule exprcssion de ce que I'on
n'osait pas exprimer, la littérature ici alimente un jeu de complexité et
d'ambivalence qui ajoute sens au sens.

Tirant.son sujet d'un fait authentique,.Marguerite Yourcenar, dès
ses premiers roman s à la recherche des aspec-ts immuables de
I'exiïtence sous la contingence de l'événement t-sl, semble vouloir
donner à son histoire une valeur emblématique qu'elle ne possède pas
en soi. Incapable de "rester dans cette réalité ns6" ltrl, elle se pr.opose
d'étoffer son sujet, de "le transformer en termes romanesques" I /1. Ce
qu'elle craint, entre autres, et qu'elle n'avoue pas dans ses entretiens,
c'est surtout la banalité : l'auteur sent que I'authenticité de I'histoire
n'est pas une garantie conlre la banalité de la narration : I'adiectif
"banai" re-v.ieni trop souvent dans le texte pour ne pas éveiller ïotre
curiosité lEl, et dévoile une obsession constante que I'on cherche à
conjurer. Mais quels sont les moyens mis en æuvre ?

Agissant sur des plans différents mais complémentaires, le recours
aux conventions de la narration, I'insertion de motifs typiquement
baroques et les réfé.r.ences explicites au code littéraire concourent,
chacun de leur côté l"l. à rendre emblématique et complexe ce qui est
considéré comme banal parce que simple.

Une narration conventionnelle. Plusieurs années après la
publication du roman, Marguerite Yourcenar, avec sa lucidité
habituelle, n'a pas manqué de souligner le caractère livresque de ces
p€rsonnages, l'aspect conventionnel de leurs vertus ou de leurs vices,
l'"académisme" des descriptions tl0l qui I'ont amenée à refuser toute

[-51 Irncorc dans la conlércncc qu'elle a tenue à 
-I'okio en l!X2, parue avcc le titre

"Voyages dans I'espace, voyaÉres dans le temps" dans le récenl'l-our de la
prison, I'aris, (iallimard, l9)1, elle attribue à son personrnge Nathanaël la
découverte dc "l'un des secrets de la vic [... ] : I'unilbrmité sous la vérité des
apparences" (p. l(f).

[(rf lrlargueritc \'Ot iR()rN.\R , Les Yeux ouverts, entretiew uvec l4utthieu (ialey,
l']aris, Ir (lenturion, l()tl0, p. 78.

l7l ldem . p.77 .

llll ,\rcc lc subslantif el I'advcrbe (banalité, banalcment), nous al'ons complé dix-
ncul occurrences.

[9] Plutôt stylisticlue le prcmier, thématique le deuxième et linguisticlue le demicr.

ilt)f /^c.s Y<'ur ouverls, op. t'it., p.111.
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republication de La Nouvelle Eurydice. Cette empreinte de
conventionnalisme dérive, ainsi qu'elle I'a dit, des idées reçues
qu'elle avait sur la structure du roman, mais I'examen de certâins
passages a mis en lumière le caractère obsessionnel que revêtaient
pour elle la banalité, et avec elle, la simplicité. L'association se
produit explicitement dans le texte : après une nuit passée à réfléchir
sur I'opportunité de son retour à Vivombre, Stanislas arrive à avoir
"une vue plus nette, c'est-à-dire plus banule des choses" (p.9t) tttt,
et le narrateur d'avouer plus loin, à propos de son amour impossible :

"tout était plus banal qu'on n'ose dire" (p. l6l ). Son art étant encore
peu mûr, Marguerite Yourcenar associe la netteté à la banalité et,
comme cette demière s'accorde mal avec l'expression de la passion,
leur dépassement s'impose. La tentative de les rendre inoffensives
aboutit donc à des passages tels que le suivant :

Un cicl pâle, presque rosc, se tendait pour unc heure au-dcssus dc
ccttc rue banale ; on respirait I'cxleur spécialc aur villcs par lcs après-
midis d'été, et qui semble taite de la décomposition des choses. clc

p<lussières, dc bcnzinc, dc la chair meurtric dcq pôchcs à l'étal du
fruitier, et des secrètes moiteurs dc lemmes (p. 180).

Encore que d'un conventionnalisme somme toute acceptable, ce
passage oppose à la banalité des choses décrites la particularité d'une
description qui, en ce cas. crée une atmosphère presque décadente.

C'est, au fond, l'æil de celui qui regarde qui ajoute complexité et
mystère à I'histoire pour la rendre plus intéressante, pour lui conférer
I'ambivalence dont elle est dépourvue. [-e narrateur sait bien qu'il est
des "aventures passionnelles, Iqui sontl banales comme un fait divers,
excepté pour leur acteur" (p. I l8) ; c'est pourquoi il choisit de mettre
en évidence, parmi des éléments naturels, ceux qui peuvent prêter "à
ces choses banales le charme de n'être plus les mêmes" 1p. 85).

Si la complexitf et I'ambivalence sont cultivées parce que tenues
pour plus réelles trrl. on insiste alors sur la complexité de la vie qu'un
récit net et linéaire ne réussirait pas à représenter. A défaut d'autres
moyens, on fait appel à la multiplicité de la personnalité, au

I I I I tl'esl nous qui soulignons.

[2] "tout serail trt4r simplc, s'il lallait toujours <1uc c:e l'ûl une chose ()u l'aulre
Généralcmcnl, c'cst unL\ chosc e/ I'autrc"(p. 202).
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palimpseste des attitudes devant la vie (p. 228), ou encore, on confie
au non dit l'expression de cette complexiaé :

Lr vie d'un homme est toujours si complexe que, même s'il se suicide
pour un motif à peu près clair, on ne sait jarnais combien d'autres
malheurs ont collaboré à sa mort (p. 229) ttlt.

[-a complexité à tout prix, telle semble être sa devise...

. Le baroquigm.e. Détentrice du cliché de complexité, I'esthétique
baroque possède ici une pertinence corroborée pàr plusieurs, aspeôts
du texte. Son utilisation comme paradigme de iéférence tl+1 semble
constituer la réponse - on ne saurait dire combien volontaire - à
l'exigence de pourvoir d'une troisième dimension une surface
platement bidimensionnel le.

Cette catégorie herméneutique est certes utile pour fixer I'aspect
fugitif d'un problème posé par le roman, mais son utilisation nécessite
quelques précautions, car il convient d'éviter de placer sous cette
étiquette tout ce qui relève d'un certain désordre, I'obscurité des
thèmes ou le caractère artificiel du style. Il s'agit donc de
particulariser et de nuancer, de dépasser ces généralisations peu
éloquentes qui ne sauraient répondre à I'exigence dont il est question
ici : illustrer le fonctionnement des caractéristiques baroques dans Lt
Nout'elle Eumdice. L'immanence au texte, le choix de laisser parler le
roman à ce propos, nous évitera d'imposer de I'extérieur une
définition pu. êll"-rnême déjà problématiquè tl5l.

Or, ce n'est point la structure de ce roman que l'on peut définir
comme désordonnée. mais c'est plutôt la situation narrée qui est
labyrinthique : le narrateur-protagoniste ne bouleverse jamais I'ordre
chronologique dans lequel se sont déroulés les événements. Mais cette
netteté de propos débouche sur un effet d'ambiguïté : ainsi les
comportements de certains personnages apparaissent comme
incompréhensibles au moment de leur description qt lg solt expliqués
qu'apiès coup comme par un retour en arrière ttbl ; I'explication

I l3l tl'est nous qui soulignons.

I l-tl l:lle s'impose âvec toute sa lirrce de stéréot1 pe culturcl.

U-5f l.'truvrc de (llaude-(iilbert l)l.iUOIS, Le Baroque, pnfondeur de I'apparettce'
l)aris, Lanrussc, I973, dont notre étude s'inspire, rend compte de cette dilliculté.

l16l Nous s()mmes bien loin néanmoins des digressions qui caractérisent ccrtains
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même laisse parfois le lecteur sur sa faim, comme celle qui concerne
I'attitude d'Emmanuel envers sa femme et son ami. Ajoutée à cela, la
multiplication des points de vue engendre une confusion oir la vérité
ne se distingue plus du mensonge, ni le mensonge déliberé des
simples suppositions. Pensons par exemple à la réticence de Thérèse
lorsqu'elle parle des rapports qui la lient à son mari (pp.38-a6), el aux
explications divergentes qui en sont données après coup par la femme
de charge Pascaline, selon laquelle Thérèse aimait en silence Stanislas
(pp. ll2-l2o) ; par l'abbe Godechaud prêt àjurer que les deux époux
s'aimaient éperdument (pp. A3-H4) ; par la sæur du prêtre, Mlle
Armance innocentant un Emmanuel victime, selon elle, de la
débauche de sa femme (pp. 16/.-169) et finalement par Emmanuel,
convaincu qu'un grand amour liait Thérèse à Stanislas (pp.l84-188).
Ainsi, - et c'est là un caractère tout à fait baroque - la discutable unité
des portraits de ces deux personnages dérive d'une multiplicité de
détails qui tendent à I'autonomie.

Le personnage de Thérèse est plus particulièrement construit sur la
base de tendances divergentes : la polarité qui caractérise certains de
ses comportements interprétables soit comme dévouement total envers
son mari, soit comme débauche absolue, en sont témoins ;
l'alternance, parfois le déchirement entre platonisme et sensualité est
encore un trait baroque.

Considérons les noms des villages où est située I'histoire. læur
symbologie ostentatoire - "Vives", "Ombre", "Ombrevive",
"V-ivombre" (vie et mort, clarté et obscurité) -, leur organisation
volontairement fumeuse, ajoutent au déroutement de stanis-las qui ne
réussit pas à trouver la tombe de Thérèse- I-a confusion de ces homs
se répercute, en le reflétant, sur le chaos des choses et des
consclences.

L'exploitation thématique de I'orage, (l'attrait du narrateur pour le
vent et les nuages, I'environnemenl tempétueux) révèle qïe 

".spersonnages possèdent une sensibilité baroque ; et c'est le'fait de
privilégier ,ces conditions atmosphériques'qui p.r*"t a" j"g",
inopérant ici le cliché romantique selon lequer tout pysage est un àtat
o ame.

. Dépourvu du sens de la relativité, Stanislas, peut_être par
immaturité, poursuit sa recherche d'absoru à travers lacànquete àe'cet

romans dc la première moitié du XVIIe siècle.
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amour impossible : c'est là qu'il faut chercher l'explication du
manque d'une différenciation nette, pour le protagôniste, entre
l'amitié, le respect tendre, le sentiment amoureux ; cé qui revient à
dire que non seulement il ne sait pas faire une distinction entre
l'amour homosexuel et I'amour hétérosexuel, mais aussi qu'il ne sait
pas choisir entre les deux. Les métamorphoses et les illusions
continuelles auxquelles cet amour donne lieu s'accompagnent d'un
goût du paraître qui est plus qu'un indice : somme toute, il n'est que
partiellement curieux que Stanislas soit frappé par la robe de Thérèse
au point de ne se souvenir que de celle-ci (pp. l2-13), ou encore, qu'il
ne sache interpréter les signes d'un type d'amour particulier sous les
remontrances qu'Emmanuel lui adresse après la mort de Thérèse
(pp.2M-2O6). Il est aisé de s'apercevoir que le goût du paraître se
détériore ici en une incapacité à dépasser la surface des choses : et
tout cela s'inscrit sous le signe d'un baroquisme envers lequel le
roman a une dette plutôt importante.

Dette considérable autant qu'ambiguë, bien sûr, puisque l'écriture
de Yourcenar est déjà classique. Mais la phrase et la structure
classiques se combinent dans ce roman à des aspects thématiques
baroques qui attestent au moins une double filiation ; la preuve est à
rechercher dans l'éloquence d'un intertexte :

J'amvai [...] à une fontainc oit souvent nous avions bu ; [...] si lortc

cst en nous I'obscure hantisc du mcrveilleux que je n'cusse pas été

ét<xné de voir un autre visage se reiléter près du mien, sous la

chevelure dc Vénus (PP. tlg-<X)).

l-,a référence intertextuelle renvoie à un roman du XVlle siècle,
L'Astrée d'Honoré d'Urfé, oir une source, la "fontaine de la Vérité
d'amour" [l7l montrait à ceux qui s'y regardaient le visage de la
personne qu'ils aimaient et dont ils étaient aimés. Roman farci
h.élé*"n6' merveilleux et utopiques où le rêve occupe la.place
principale. L'Astrée présente néànmoins en termes très sérieux
[;itindraire d'une qùet. amoureuse qui est. selon nous, la
caÀcæristique qui pelmet de le mettre en rapport avec In Nouvelle

Eumdice.

Bien que ce soit d'un merveilleux généralement moins utopique
que se ndurrit notre roman, L'Lttrée sèmble constituer aussi bien la

llTl Ibnrxé d tlRFti. I"Astrée '(icnève ' Slatkine Reprints' 1966' vol I, p 37
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signature qu'a laissée l'esthétique baroque sur ce texte, qug la 
-gSrantie

contre un àbus de baroquisme appliqué à ce roman. En effet l'æuvre
choisie, tout en apparteïant chroïol,ogiquement à,cette Ériode ttsl,

loin d'être un pur exemple de roman baroque trvl, présente des
caractéristiques qui font d'elle un maillon de la chaîne qui relie le
baroque au ôlassiôisme [20] ' elle possède la structure de l'un jointe à
la problématique de I'autre : double héritage qui se trouve transposé

-mutatis mutandis - dans In Nouvelle Eurydice. Cela sert à rendre
d'autant plus pertinente sa présence en intertexte dans un roman où
une esthétique de la complexité s'unit à une forme tendant au
classicisme.

Or. ce mélange, à l'apparence formel, porte sur un thème profond
de l'æuvre : il met en lumière la tension existant entre la tentative de
Stanislas de figer ses souvenirs dans une écriture qui puisse les rendre
éternels, et I'instabilité foncière qui, en dernier lieu, caractérise le récit
comme une insaisissable poursuite d'ombres en quête d'elles-mêmes.
Finalement, le choix existentiel du baroque porte sur la négation de
l'être qui dérive du triomphe de I'instabilité ; et si I'ostentation
baroque sert à cacher cette angoisse de vivre, dans kt Nouvelle
Qurydice ce camouflage a échoué, le sentiment d'insécurité prend le
dessus:

Jc ne suis str de nen - dit Stanrslas - ni des vertus dc ces deur morts
[Emmanuel et ThéÈse], ni de leurs fautes, ni de lcurs larmes (p. 239).

A lafin du roman, la seule certitude est la vie elle-même, I'essence
vitale qui relègue I'homme dans son isolement. Au fond, la
"complexification" à laquelle a été soumise la situation narrée
dénonce de façon autonomè son caractère artificiel.

.. .Mais il n'y.a pa:.que I'intérêt suscité par une situation ambiguë à
diriger les choix de I'auteur..

n8l tæs trois premiers tomes, lcs sculs re'enant avec certitude à d'Lirlé, ont été
publiés de l({J1 à 16t9.

Jl9l 'l'el le I'olexandre de (iomberville, par cremple.

[a)l Nous empruntons ici I'inléressante conclusion à laquelle parvienr (iiprgett6
(il()RGI, dans son éutde l,'Asrrée di Honoré d'lJrfé tra banxrtt e classicism.,
l;irenze, I-a Nuova llalia, 197-1. pow les passagi€s qui ont amené à cette svnthèse
nous renvoyons au livre même.
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Le code rittéraire. L'utirisation surabondante des termes ..roman,,,
"théâtre", "rôre", "uct"ur';,-$ur'iJ;ig;, res situations iilustrées,remptit en fait deux.foncriù, ;n-;;hi; i;-p;;;JË# ;i;;r. ""narrateur-écrivain : du point de vue intraoregetrque. ces référencesreprésentent une fuite du réer ; .our ir-p.trp."tive extradiégétique,elles confèrent à r'histoire ru u"i"ui-"rËrtmatique qui, seron |aureur,lui fait défaut.

Si transcrire la donnée authentique en termes romanesquessignifi.ait ajouter profondeur a une reârïte creuse, poser re paradigmelittéraire comme iearite de référence imftique ra r."rr.r"rrJâ;ur, 
"uricontre les déceptions.du réer, aussi bien qud a'*. di;;d"; lacnce

!n. 80). .A,"l,a limire, on cherche dàns le ,i"ru"ilt"u* cetre
ecnappatorrer-'r.

Aqpfi.qyq. à la banalité d'une pièce te charme d'un décor théâtrar
quand rhérèse s'y profile (p. gg) signifie chercher rour lu linèarité
d'un caractère la profondeur de la duplicité :

Je mc la [Thérèse] représentais comme ces hérolnes de théâtrc ou de
li'res de ven, qui crlnsolent les jeunes hommes romanesques de la
banalité des vivanres 1p. la).

[æ réel, ou mieux la vie sans le roman de I'amour, ne contient que
des déceptions (p. 8O), autant vaut alors I'envelopper de mystère et
imposer de I'extérieur la valeur emblématiquè- que caèhe tout
quotidien.

Mais il est peut-être une dernière fonction remplie par les
références au code littéraire : leur foisonnement aurait pu constituer la
tentative d'encadrer et de délimiter une histoire risquant d'éclater dans
une série de représentations décousues, analogues aux "émotions
successives" qui se présentent à la mémoire du protagoniste sans qu'il
puisse les "ressentir au complet" (p. 104).

Dépassement de la banalité, fuite du Éel, recherche de profondeur
au-delà de - et même dans - la surface, valeur emblématique : si le
recours au paradigme littéraire était inconsciemment considéré

l2l I llt voilà que l'intertcxte & L'Astrée so révèle particulièremenl fécorxl.
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comme le moyen d'obtenir ces résultats, il n'en a pas moins donné
lieu à un paradoxe: la transposition de I'histoire au niveau
romanesque ou théâtral, au lieu d'en garantir la légitimation, en a

"o*p.o-'i, 
I'authenticité 1221. LÊ passé, iendu plus coirplexe et moins

banal par son encadrement dans la littérature, se vide, pour cela
même, de toute réalité, et voilà qu'on a besoin de la littérature (du
roman) pour en prouver I'existence. Si "Emmanuel et Thérèse étaient
deux [...] pour s'assurer I'un à t'autre que le passé avait eu lieu [...1"
(p. 89), le romancier Stanislas l,angelier, au contraire, ne trouve qu'en
dehors du texte, dans son hypothétique lecteur, I'interlocuteur - fictif
- qui rend plausible I'existence de son passé.

La Nouvelle Eurydice n'est pas une rationalisation, ni une
e-xplication, c'est pluiôt une tentativé - manquée, mais, qu'importe ? -de légitimation -d'un passé jugé trop aurhentiqde pour être't"-"*rq"ffi
lz2l L'intertertualité ellc-même - si mince soit-cllc - plaçant le systèmc référentiel

non pas dans la réalité mais dans un stérérxype littéraire, fait clu roman le lieu 6ù
la littératurc se mire elle-même.
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