MARGUERITE YOURCENAR
ET LES ATRIDES :
Discours critique et création littéraire

par Mireille BREMOND (Aix-Marseille IIT)

Marguerite Yourcenar traite le théme des Atrides dans trois
textes : Feux (1935)', ou elle laisse la parole & Clytemnestre pour un
long monologue au cours duquel celle-ci se justifie de son crime,
Electre ou la Chute des masques (1944)* piéce dans laquelle elle
reprend le théme classique de la vengeance d’Oreste et d’Electre,
moment du mythe de loin le plus célébre et traité par les trois poetes
tragiques : Eschyle, Sophocle, Euripide ; « Apollon tragique » enfin,
court texte écrit en 1934 et repris dans En pélerin, en étranger’, et qui,
bien que classé parmi les essais, est plutdt a considérer comme une
ceuvre de création.

Par ailleurs, elle donne des indications sur ses intentions et sur sa
facon de voir le mythe des Atrides dans le « Carnet de notes
d’Electre »*, La Symphonie héroique °, La Couronne et la Lyre® ainsi
que dans les préfaces de ses piéces : '« Avant-propos d’Electre » et I’
« Examen d’Alceste »’. Bien que les entretiens avec Matthieu Galey ou
avec P. de Rosbo et la correspondance® ne puissent étre considérés
comme ceuvres critiques a proprement parler, on s’y référera tout de

! Dans Buvres romanesques, La Pléiade, Gallimard : « Clytemnestre ou le crime ». Dans
« Patrocle ou le destin », elle fait une rapide allusion 4 Agamemnon.

2 Dans Théatre II, Gallimard.

* Dans Essais et mémoires, La Pléiade, Gallimard, 1989, p. 427-428. « Apollon tragique »
a été écrit en 1934 et repris en 1970.

4 Théatre de France, tome IV, 1954, p. 27-29.

® Dans Essais et Mémoires, p. 1656-1667. Texte écrit en 1930.

% p. 235-237 ; 357, Poésie, Gallimard.

" Ces deux préfaces reprennent avec des révisions les textes de « Mythologie 11 —
Alceste », paru dans la revue Les Lettres Frangaises n°14, le 1/10/1944, p. 33-40 ; et
« Mythologie III — Ariane ; Electre », Les Lettres Frangaises, n°15, janvier 1945, p. 33-
45. Pour les différentes versions des préfaces, on se reportera a larticle de
R. POIGNAULT, « Variations sur le mythe antique dans les préfaces de Théatre II »,
Aux frontieres du texte, Actes du Colloque de Paris, 1995.

8 Les Yeux ouverts, entretiens avec M.Galey, Le Centurion, 1980, Livre de Poche ; P. de
ROSBO, Entretiens radiophoniques avec Marguerite Yourcenar, Mercure de France,
1972 (1980) ; Lettres a ses amis et quelques autres, Gallimard 1995.
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méme car dans ce genre de textes, ’écrivain prend du recul par
rapport a son ceuvre et la commente.

L’objet de cette étude sera donc de confronter ce que M. Yourcenar
critique dit du mythe des Atrides a ce que M. Yourcenar écrivain fait
apparaitre dans son ceuvre littéraire ; ce qu'elle nous apprend et ne
nous apprend pas sur son ceuvre, dans ses textes critiques.

Clytemnestre

M. Yourcenar analyse le personnage de Clytemnestre dans La
Symphonie héroique, dans 1'« Avant-propos d’Electre » et dans La
Couronne et la Lyre °. Elle en évoque trois aspects : I'attitude virile, la
fureur et 'ambivalence. Dans I’ « Avant-propos d’Electre », elle nous
dit que Clytemnestre a en commun avec sa fille une « attitude virile »,
c’est-a-dire la recherche «dans l’amour des satisfactions
masculines »°. Ce trait est surtout visible dans Feux ou, apres le
départ d’Agamemnon, la reine imite son époux absent : «Je me
substituais peu a peu 4 ’homme qui me manquait [...]. Je finissais par
regarder du méme ceil que lui le cou blanc des servantes. [...] Infidéle
a cet homme, je l'imitais encore »!.

Dans La Symphonie héroique , elle écrit : « dans 'amour comme
dans la haine, ces acharnées sont plus furieuses qu’ardentes : la lutte
de la mere et de la fille, de Clytemnestre et d’Electre n’est pas un
combat de lionnes, c’est un duel de louves »2. Et nous verrons la
Clytemnestre de Feux possédée de cette fureur amoureuse en effet.
Mais elle est plus sage dans Electre, et légérement différente.
Pourtant, pas de surprise car M. Yourcenar nous a prévenus dans son
« Avant-propos » de I'ambiguité du personnage, qu’elle a exploitée
dans ses ceuvres : [chez Sophocle] « Clytemnestre perd la richesse
atroce et contradictoire d’épouse, d’amante, de mére, de maitresse de
maison, de reine et de criminelle endurcie au crime que lui avait
conservée Eschyle »*. Et un peu plus loin : «'age classique ne congoit
plus qu'une meurtridre puisse étre une mére tendre ni qu'une femme

® p. 235-237 ; 357.

0p. 21.

11 ¢ Clytemnestre ou le crime », p. 1117. R. POIGNAULT note cependant, a juste titre,
que dans Electre, «il reste quelques traces, mais assez minimes, de I'aspect viril de
Clytemnestre, mieux marqué, d’ailleurs, dans Feux », L’Antiquité dans l’ceuvre de
Marguerite Yourcenar, Latomus, Bruxelles, 1995, p. 396.

2h.1662.

13 « Avant-propos d’Electre », p. 12. R. POIGNAULT, « Les deux Clytemnestre de M.
Yourcenar », Bulletin de la SIEY, n° 9, 1991, p. 25-48 : il note que chez M. Yourcenar,
« ’amante n’efface ni la meére ni I'épouse » (p. 31).

100



Marguerite Yourcenar et les Atrides

puisse étre a la fois abominable et innocente, épouse adultére mais
aussi injustement délaissée ». Or, c’est cette richesse psychologique
que M. Yourcenar a mise en relief dans son ceuvre. C’est ainsi que
dans Electre, Clytemnestre dira a sa fille : « tu continues a prendre la
mort de ton pére pour une petite féte qu'Egisthe et moi nous nous
serions offerte. [...] Notre crime a été une amputation sanglante »'.
R. Poignault a bien vu qu’aussi bien dans Feux que dans Electre « c’est
par amour conjugal ou filial qu’elle agit et celle que la tradition
présente comme une des pires criminelles est devenue une victime. »

Si Feux développe surtout I’abandon injuste et insiste sur la femme
amoureuse, Electre met l’accent sur l’amour maternel que
Clytemnestre éprouve pour son fils : «J’ai aimé Oreste de cet amour
fort et niais, maladroit et fou [...] »". Plus loin, Egisthe dira a Electre :
« Tu ne sauras jamais, Electre, de quel amour ta mére aimait ce fils
que tu avais si bien réussi a lui dter »®, Mais dans 'unique scéne ou
elle apparait, Clytemnestre ne se montre pas non plus insensible a sa
relation ratée avec sa fille : «Si je t’avais serrée contre moi, si je
t’avais appris a faire confiance a ta meére, tu n’aurais pas pris en
grandissant, cette figure de louve ». Et on note ici que la
comparaison avec la louve ne concerne plus qu'Electre. Par ailleurs,
on la voit inquiéte, capable méme de douceur au début de la scéne®,
tandis qu’Electre n’est que dureté. Dans La Couronne et la Lyre,
M. Yourcenar remarquait cette qualité chez la Clytemnestre
d’Euripide (Electre) : «la meére indigne, d’autre part, s’inquiéte
affectueusement de sa fille qu'elle croit sur le point d’accoucher »*

Dans « Apollon tragique », texte trés court et centré sur Cassandre,
Clytemnestre n’intervient que comme meurtriere d’Agamemnon,
simplement citée. M. Yourcenar la nomme « I’épouse offensée » et lui
ote une partie de responsabilité dans la mort de Cassandre tuée par
Apollon, car « Egisthe et Clytemnestre serviront tout au plus de
manche et de tranchant au couteau céleste »*.

M. Yourcenar présente donc une Clytemnestre cohérente entre les
essais et les ceuvres. Méme si I'éclairage est différent dans les deux

1 « Avant-propos d’Electre », p. 12.
15 Electre, p. 57.
18 R. POIGNAULT, « Les deux Clytemnestre de M. Yourcenar », op. cit., p. 47.
7 p. 57. Voir R. POIGNAULT, L'Antiquité..., op. cit., p. 153-156. Dans Iphigénie a Aulis,
Euripide nous montre une meére aimante.
8 p. 68.
2p. 57
:‘: p- 56 : « ma fille ...ma pauvre Electre... as-tu peur ?... Te rend-il heureuse ? ».
p. 237.
2 En pélerin, en étranger, p. 428.
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textes ou elle apparait, son ambiguité surtout intéressait ]"autgaur qui
a voulu faire ressortir ce qui depuis trop longtemps était laissé de
coté : 'aspect humain de cette femme.

Oreste

M. Yourcenar parle presque toujours d’Oreste comme d’un simple
comparse d’Electre. Toutefois, elle développe a son sujet deux idées :
Oreste nest pas un héros et il n’a pas de personnalité. En effet, dés La
Symphonie héroique, elle écrit : « je ne fais pas d’Oreste un héros : il
suffit de lire a fond Les Choéphores pour voir en lui le patient de son
destin plutdot que 'ordonnateur. Oreste n’est que ’homme d’un but et
d’une vengeance. Il est agi par Electre, qui est agie par sa race. »*
Cette vision d’Oreste correspond bien a ce qu’elle va faire de son
personnage.

Dans '« Avant-propos d’Electre »*, étudiant I'évolution du mythe
chez les trois tragiques, elle trouve que des Eschyle, bien qu’il y soit
au centre de la tragédie, place qu’il a perdue par la suite, Oreste est
« assez peu caractérisé »* et « écartelé entre la vieille coutume
matriarcale et le droit familial des époques suivantes »*. Elle
s’attarde sur sa fragilité chez Euripide, ou «le remords I'a brisé » et
sur le fait qu’il « devient I’éternel malade, personnification de la
douleur qui méne a la démence »%".

Il apparait surtout dans la piece de théatre ; en effet, dans Feux, il
n’est que désigné comme le fils ¢’ Agamemnon?, de facon trés rapide et
évasive. M. Yourcenar a gardé pour son Oreste cette faiblesse, elle I'a
faite méme plus grande. Dans La Chute des masques, le jeune frére

%D 1662.

2 Et également dans CL, p. 236 ; « Examen d’Alceste », p. 99 ; La Symphonie héroique,
p. 1662.

% p. 11. R. POIGNAULT, op.cit., p. 409, souligne bien que cette lecture n’est pas
vraiment conforme a ce que la tradition rapporte. En effet, 'Oreste d’Eschyle n’est pas
aussi inconsistant qu’elle le dit.

%p. 14

27 p. 14. R. POIGNAULT, op. cit., p. 411, remarque trés justement que M. Yourcenar
fait « d’Oreste un étre tres fragile, ce qui est une caractéristique du théatre moderne ».

2 Clytemnestre dit une fois « nos enfants », dans une allusion au sacrifice d’Iphigénie,
p- 1116, puis « son fils », c’est-a-dire le fils d’Agamemnon, lorsqu’elle met en paralléle le
sang qui coule a la mort du peére et a la naissance du fils, p.1120, et trois fois « mon
fils », une fois pour dire qu’il est jeune (p. 1120) a la mort de son pere ; les deux autres
fois (p. 1121), pour dire qu'il I'a dénoncée a la police, d’ot le proces et pour le comparer a
son pere : il est « son fantdme, son spectre de chair ». C’est trés peu. R. POIGNAULT,
op. cit., souligne bien qu’Oreste n’est méme pas nommé dans ce texte ; de plus son role
est tout différent de la tradition ; le théme du parricide étant évacué par le fait qu’il
livre sa mére a la justice (p. 150).
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d’Electre devient un jouet entre les mains de sa sceur et de Pylade,
une marionnette qui ne parvient pas A se trouver. A I’écartélement
entre matriarcat et patriarcat que nous présente Eschyle,
M. Yourcenar substitue I'écartélement entre deux péres — le supposé
et le vrai — ce qui poussera le jeune homme au crime : « J’ai été dix-
huit ans le fils de 'autre, de I'assassiné [...]. Et me voild maintenant
fils d’Egisthe... [...] Et je ne m’en sortirai jamais, moi, Oreste ! »*

Oreste n’est plus le vengeur antique, il est encore le petit garcon
qui se souvient de ses jeux avec sa mére”, qui ne peut assumer la
réalité quand elle lui apparait : « vais-je vivre toute ma vie dans un
monde ou chaque secret cache un secret, ou chaque mensonge recele
un mensonge ? »* Lorsqu’il dit : « Electre aime en moi I'Oreste futur
qui rassasiera ses ambitions et justifiera sa vengeance »* il reprend
les paroles de M. Yourcenar dans I'avant-propos quand elle assure que
chez Sophocle, Electre « aime moins en lui un frére qu'un vengeur »*.
On voit donc que dans le cas d’Oreste, la personnalité du jeune
homme dans Electre est conditionnée par la lecture que fait 'auteur
du personnage mythique.

Electre

En ce qui concerne Electre (elle n’apparait pas dans Feux), le
lecteur de la piéce n’est pas surpris apreés la lecture de I’ « Avant-
propos » ou des indications qui se trouvent dans la plupart des essais
critiques de M. Yourcenar a propos de ce personnage,® car elle y est
présentée sous un aspect passablement négatif.

Pourtant, dans La Symphonie héroique, «la femme héroique est
Electre, Antigone... elle s'impose a 'admiration par des qualités toutes
masculines de courage et d’intelligence ». Le rapprochement d’Electre
et d’Antigone est classique et M. Yourcenar le reprend dans 'avant-
propos d’Electre, car selon elle, Sophocle a incarné l'idée de justice
deux fois dans une «image virile de jeune fille », tout en précisant
toutefois qu’ «1il tend & préter a Electre des traits masculins plus

2 p. 75. Voir R. POIGNAULT, op. cit., p. 206.

% Flectre..., p. 46-47.

3 p. 69. Voir l'article de F. BONALI-FIQUET, « Destin et liberté dans Electre ou la
Chute des masques », Bulletin de la SIEY, n°7, nov. 1990, p. 99-108 ; et en particulier,
les pages 107-108.

2p. 71

#p.13.

3 « Avant-propos d’Electre » ; « Examen d’Alceste », p. 99 ; CL, p. 236-238 ; « Carnet de
notes d’Electre » ; YO.
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marqués encore que ceux d’Antigone »* ; ce jugement plutdt positif
surprend toutefois car dans l'ccuvre de M. Yourcenar Antigone et
Electre sont deux figures diamétralement opposées®™. De plus, dans
La Symphonie herozque toujours, M. Yourcenar dit, comme on I'a vu,
qu'Electre est aussi « agie par sa race» qu'Oreste était agi par Electre
Elle « porte la vengeance d’une famille a la facon d’un fardeau. »’
Mais aussi : « ces héroines de légendes sont une machine a crime,
mais & un crime seulement. Pas une femme des tragiques n’est libre ;
toutes sont esclaves d’un but, quand elles ne le sont pas d'un
homme. » Et enfin que I’héroisme des princesses des tragiques « n’est
jamais qu'un dévouement »*®

Tout ce développement semble en contradiction avec la
personnalité d’Electre dans la piéce, mais aussi avec les jugements
que porte Yourcenar dans les autres textes critiques. L’analyse de La
Symphonie héroique, pour des raisons non justifiées par I’auteur, se
démarque des analyses postérieures ainsi que du visage qu'elle a
donné a la fille d’Agamemnon.

Dans '« Avant-propos » de la piéce, celle-ci est une « vierge de
fer »*. L’auteur montre I'évolution de la jeune fille chez les trois
tragiques. Déja, chez Sophocle, « les injonctions de la haine comptent
plus [pour elle] que celles des dieux », tandis que celle d’Euripide est
« frénétique »*. Elle ajoute quEuripide «rend plus inacceptables
encore les machinations d’Electre »*!. Et M. Yourcenar, dans une
lettre a G. Germain, précise : « mon Electre, pour autant quelle est
quelque chose, est euripidienne »*2. Elle avait expliqué ce choix dans
I'« Avant-propos » de la piece : « c’est parce qu’elle correspondait au
golit et aux conditions de notre temps que de toutes les anciennes
présentations d’Electre, j’étais allée a la plus sombrement réaliste, a
celle [...] ou la misére et I’humiliation enveniment la haine »*. Dans
Les Yeux ouverts, « Electre est odieuse », elle est un « monstre »*. De

« Avant-propos d’Electre », p. 12.
a6 Vou‘ Feux, « Antigone ou le choix », ott Antigone prend une dimension christique.
% p. 1661.

2 M. YOURCENAR Lettres a ses amis et quelques autres, Gallimard 1995, p. 341, lettre
du 11/1/1970.

43p, 20,

“p. 187 et 217.
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fait, M.Yourcenar dépasse largement Euripide dans le rabaissement
et le noircissement de 'ame d’Electre?.

Clytemnestre, Electre, Oreste, on le voit, sont dans les textes
littéraires conformes a ce que nous indique M. Yourcenar dans ses
essais sur sa facon de sentir ces personnages, méme si elle n’explique
pas tout, loin de 13, méme si pour Electre, il y a deux lectures
différentes. Mais dans I'ceuvre, la lecture qui a prévalu est celle qui
revient le plus souvent dans les critiques, comme si Yourcenar avait
modifié, avant d’écrire La Chute des masques, sa vision de la fille
d’Agamemnon. Il faut noter que La Symphonie héroique est le texte le
plus ancien (1927) et que, par la suite, 'auteur a pu changer
d’opinion, opinion conservée jusqu’a ses derniers écrits. En revanche,
lorsqu’elle nous parle des autres personnages (Agamemnon, Egisthe,
Cassandre) ou encore de justice et de psychanalyse, les disparités
entre les ceuvres et les essais sont grandes.

Agamemnon

M. Yourcenar critique ne nous apprend presque rien sur
Agamemnon. Elle nous le présente dans la sphére privée, comme
pére ; dans la sphére publique, en tant que roi et guerrier ; et nous
parle de sa mort. Elle ne nous dit rien de lui comme époux de
Clytemnestre alors que ce sera le théme central de « Clytemnestre ou
le crime » dans Feux et que le sujet sera abordé par Clytemnestre
dans son dialogue avec Electre dans La Chute des masques. Dans
I’ « Avant-propos d’Electre », elle rappelle le sacrifice d’Iphigénie, sans
commentaire particulier, mais il faut reconnaitre que les faits seuls
suffisent 4 donner de lui une image peu favorable.

Etant difficile & transposer tel quel en dehors de la religion grecque
et dans une optique « universelle », le sacrifice d’Iphigénie a été
modifié, mais il reste présent : dans « Clytemnestre ou le crime »
I'épouse d’Agamemnon dit : « je ’ai laissé sacrifier ’avenir de nos
enfants & ses ambitions d’homme : je n’ai méme pas pleuré quand ma
fille en est morte »*. Dans « Patrocle ou le destin » : « Iphigénie était
morte, fusillée par ordre d’Agamemnon, convaincue d’avoir trempé
dans la mutinerie des équipages de 1a Mer Noire »*".

La spheére privée, par Iphigénie interposée, interfere avec la sphere
publique, puisque c’est en tant que chef d’armée qu’Agamemnon

4 Je renvoie, pour I'étude détaillée de la piece, a I'étude de R. POIGNAULT, op. cit.,
p. 340-424.

5. 1116.

175, 1069.
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sacrifie sa fille. Dans La Symphonie héroique*, M. Yourcenar refuse a
Agamemnon le statut de héros en tant que roi, ces deux conditions
étant selon elle incompatibles : « le héros est le contraire d’un roi. Il
n’est jamais roi, comme il n’est jamais dieu »*. Notons que ce refus ne
concerne pas la personnalité d’Agamemnon, mais uniquement son
statut. I1 lui semble que la notion de roi est en effet liée a celle de
despote par opposition a celle du héros. Elle précise d’ailleurs qu’
« Agamemnon lui-méme n’échappe pas a cette accusation de
démesure, malgré son refus de marcher sur les tapis de pourpre
réservés aux dieux »*. Rien de vraiment négatif ici. Elle nous reparle
de lui, mais trés rapidement, dans I’ « avant-propos d’Electre », ou
cette fois-ci, elle reprend 2 son compte les « accusations » qu’elle
semblait trouver injustifiées dans La Symphonie héroique

« Agamemnon avait été le roi des rois dont les abus de pouvoir
provoquaient les insultes de Thersite et la colére d’Achille »*'.

Dans 'ceuvre de fiction, M. Yourcenar insiste sur les ravages de la
guerre dans la vie et le cceur d’'un homme : dans « Apollon tragique » :
« aprés dix ans de guerre, de gloire et d’absence, il n’est qu'un
étranger pour le cceur de Clytemnestre »*2. Dans Electre, Clytemnestre
explique a sa fille : «Je ne I'ai pas toujours hai. Ton pére n’a pas
toujours été cette brute dont les retours imprévus effrayaient les
enfants et les servantes. [...] On peut tout craindre d’'un homme abruti
par dix ans de guerre »*. Ici, la critique du chef est violente : a
I’abandon pour la guerre™, et aux filles asiatiques de Feux®, s’ajoutent
fievres, guerre coloniale et rapines, ambition : « ses réves d’ambitieux
et ses projets dhomme d’affaires ont seuls prolongé de dix ans une
guerre inutile »*.

On remarque donc, comme pour Electre, un noircissement de la
lecture du personnage entre la premiére ceuvre critique, La
Symphonie héroique, et les ceuvres suivantes, tant critiques que de
fiction. La seule image qui ne change pas est celle de sa mort : 'auteur
a repris a son compte I'image d’Eschyle, en disant qu’Agamemnon est

8 Elle le mentionne également dans CL, p- 235 ; 357, mais sans dire grand-chose ;
« Avant-propos d’Electre ».

95 1658.

%p. 1658. Voir CL p. 357.

®1p. 10.

%2 p. 427

5 Electre, p. 59.

* « Clytemnestre ou le crime », p. 1121 : « lui qui, pendant dix ans, ne s’est pas donné la
E)eine de prendre un congé de huit jours pour revenir de Troie ».

5 p. 1116.

% Electre, p. 59.

106



Marguerite Yourcenar et les Atrides

«un taureau saignant sur l'autel »"; qulil est un « beeuf mené a
'autel »®. Dans « Apollon tragique », 'assassinat est un simulacre de
sacrifice : « les amants adulteres aiguisent leurs couteaux comme des
hoteliers décidés a saigner I'étranger »*; Agamemnon est la « victime
désignée, taureau qui se croit dieu, met pied sur des tapis de
pourpre»®.

Elle utilise plusieurs fois cette double comparaison d'Agamemnon
avec un taureau ou un bceuf et avec un dieu : dans Feux, ou
Clytemnestre dit : « Agamemnon était beau pourtant, mais beau
comme un taureau au lieu de 'étre comme un dieu »%!, et elle précise
qu’en mourant «il meuglait comme un beeuf »®2. Elle dit aussi :
« Messieurs les juges, vous ne I'avez connu qu’épaissi par la gloire,
vieilli par dix ans de guerre [...]. Moi seule, je I'ai fréquenté a son
époque de dieu. »* Et elle détaille son amour pour lui, amour qui la
pousse au crime.

De Feux a Electre, le visage d’Agamemnon s’est noirci. Son attitude
méprisante envers sa femme dans Feux, qui relevait seulement de la
sphere privée, s’étend a 'ensemble de la cité et du peuple dans Electre
ou Clytemnestre dit a sa fille que ses soldats morts « 'intéressaient
moins que ses maitresses vivantes »*. De 1935 a 1944, la seconde
guerre mondiale est passée et a joué un role dans la vision du monde
de 'auteur. A cette époque-la un chef de guerre ne peut qu'étre une
figure négative.

Egisthe
M. Yourcenar est encore plus silencieuse sur le personnage
d’Egisthe dans ses critiques. Dans son « Avant-propos d’Electre », elle

5 p. 11.

% « Mythologie III — Ariane ; Electre », p. 39.

5 . 427.

% p. 427. Dans « Mythologie III — Ariane ; Electre », M. Yourcenar commente ainsi la
mort d’Agamemnon chez Eschyle : « Agamemnon n’était pas le vainqueur, mais le beeuf
mené a Pautel » (p. 39). Cette image est empruntée au vieux tragique qui faisait dire a
Cassandre dans son Agamemnon : « garde-toi de la vache, elle a pris dans le piege d'un
voile le taureau aux cornes noires » (1025-1028). Dans La Symphonie héroique,
M. Yourcenar reprenait le texte d’Eschyle puisqu’elle précisait qu’Agamemnon refusait
la pourpre des dieux. Dans les autres textes, elle ne mentionne plus cette hésitation du
roi des rois 4 marcher sur le tapis que lui présente sa femme.

o1 p.1119.

%2 p. 1120. Voir aussi Eschyle, Agamemnon, 1126-1127. R. POIGNAULT, op. cit., p. 156,
note 22. On consultera aussi La Symphonie héroique, p. 1658.

% p. 1116. Cette comparaison de '’homme aimé passionnément avec un dieu est une
image qui revient souvent sous la plume de M. Yourcenar.

64 Electre, p. 59.
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ne parle de lui quiincidemment, en relation avec Clytemnestre avec
qui il forme un « étonnant couple adultérin® » de « vieux amants qui
n'ont pas attendu la mort pour commencer a pourrir ensemble »*.
Dans une de ses lettres, elle est un peu moins dure et parle de
Clytemnestre et Egisthe « formant ironiquement un couple lucide et
pourtant bati sur de vieux crimes »*. Dans son avant-propos d’Electre
déja, elle avait dit que chez Sophocle « Egisthe, ironique jusqu’au
bout, assume au cours d’une bréve scéne 1’élégance d’un héros du
crime »%,

Il convient de noter qu'en outre Egisthe est traité tres
différemment dans les deux ceuvres ou il apparait (Feux et La Chute
des masques), ce dont M. Yourcenar ne s’explique pas, elle qui a pris
tant de soin A prévenir les questions de ses lecteurs. Changement
dans les sentiments que Clytemnestre éprouve pour lui (mépris dans
Feux, et méme désir de le tuer®; dans Electre, amour des deux amants
qui face aux trois jeunes gens « opposent un front commun cimenté
par des années de passion suivies d’années d’indulgence, cette
complicité de 'age mir »)™.

Différence également dans la place qu’il tient dans I'ceuvre : a
peine nommé comme comparse de Clytemnestre dans « Apollon
tragique », amant méprisé dans Feux, il occupe une place de choix et
mene la discussion dans Electre, alors que Clytemnestre n’entre en
scéne que pour mourir ; son rdole dans le déroulement et le
dénouement de l'intrigue est également important (il sait ou se cache
Oreste et le nourrit ; il est le moteur du coup de théatre de la fin de la
piece par la révélation de sa paternité ; il aide ses meurtriers a fuir).
Différence enfin dans sa personnalité : sans consistance, lache et
soumis dans Feux™, il atteint dans Electre une grandeur certaine : par
son amour pour Clytemnestre, par son amour de pére qui I'a poussé
au crime.

Ce renversement de point de vue, dont M. Yourcenar ne dit pas un
mot est suffisamment important pour qu’on s’étonne du silence de
Pauteur a son sujet.

®p.11.

p: 21.
¥ M. YOURCENAR, Lettres..., Gallimard 1995, p. 368, lettre du 8/10/1970 a S. Sautier.
g. BONALI-FIQUET, « Destin et liberté », Bulletin de la SIEY,n°7, nov. 1990, p. 99-108.
p- 12.
% p. 1115 : « mon misérable amant » ; p. 1117 : « si jai trompé quelqu’un, cest sGrement
ce pauvre Egisthe » ; p. 1118 : « je voulais tuer Egisthe ».
™ « Avant-propos d’Electre », p. 21. R. POIGNAULT, op. cit., p. 151-153 ; 312.
™ p. 1118 : «il pleurait dans mon lit, effrayé comme un enfant » ; pendant la mise a
mort d’Agamemnon, Egisthe est « livide », « terrifié » (p. 1120).
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Cassandre

Le personnage de Cassandre offre le méme hiatus entre I’essai et
I'ceuvre. Son nom revient plusieurs fois sous la plume de
M. Yourcenar, mais par petites touches, sans qu’elle s’y attarde
jamais™. Dans I'« Avant-propos d’Electre » ou M. Yourcenar analyse le
personnage de Cassandre chez Eschyle, elle la présente ainsi :
« poignante Cassandre, en qui s’exprime comme nulle part ailleurs le
désespoir d’un étre impliqué dans un drame qui ne le concerne pas »".

Que se passe-t-il dans les ceuvres ? M. Yourcenar nous parle d’elle
dans « Apollon tragique »"*dont elle est la protagoniste principale.
Dans ce texte elle met en relief sa relation a Apollon qui occupe une
place centrale : « Cassandre n’accuse ni le roi qui I'entraine dans la
mort, ni 'épouse offensée qui déja leéve sa hache, ni la fatale beauté
d’Hélene. Elle accuse Dieu. »” Dans Electre, Cassandre n’est pas
mentionnée. Clytemnestre parle seulement des maitresses que son
mari a «ramassées dans les bouges d’Asie »™. Elle est beaucoup plus
présente dans Feux puisqu’elle sera une des raisons qui détermineront
Clytemnestre a tuer Agamemnon par jalousie : « je m’apercus qu’elle
portait un enfant »”. Elle y est alors dépouillée de son habit mythique
et fait partie de ces anachronismes que se permet l’auteur pour
accéder a I'éternel™. Cassandre devient donc une « espéce de sorciere
turque » et les détails, qui suivent le mythe, sont transposés. Elle est
«un peu endommagée par les jeux des soldats » , ce qui rappelle le viol
par Ajax ; ses parents sont morts ; elle est fille d'un chef de tribu ;
elle devine I'avenir : elle lit dans les mains : «elle palit et ses dents
claquérent »™. Clytemnestre la tue aprés Agamemnon.

Dans '« Avant-propos d’Electre », M. Yourcenar explique ainsi la
question qu’elle s’était posée a propos des Atrides: « que
deviendraient I'indignation, la haine, et leur succédané, la vengeance,
que le vengeur se plaisait a décorer du beau nom de justice, si la

2 CL, p. 23 ; 235 ; 358 ; « Avant-propos d’Electre ».

3 « Avant-propos d’Electre », p. 11.

™ PE, dans EM, La Pléiade, Gallimard, p. 427-428. R. POIGNAULT, op. cit., p. 12.

" PE, p. 428. Dans Agamemnon, Eschyle fait dire aussi a2 Cassandre que c’est Apollon
qui I'a conduite vers la mort : p. 1080-1085 et 1275-1278.

8 Electre, p. 59.

" Feux, p. 1119. Agamemnon arrive avec elle, ne parle qu’a elle sans s’occuper de
Clytemnestre.

" Pour les anachronismes, voir : « Villages grecs », dans PE, p. 436-437 (écrit en 1935) ;
« Mythologie grecque et mythologie de la Gréce », dans PE, p. 440-441 ; « Examen
d’Alceste », p. 100-102, préface de Feux.

™ Feux, p. 1120.
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position dans laquelle ce vengeur croyait se trouver par rapport a ses
ennemis apparaissait subitement sous un jour nouveau »* Dans
I’ « Examen d’Alceste », «Electre fait de la revanche des jeunes Atrides
une preuve par I'absurde de l'inanité de la vengeance® ». Dans Les
Yeux ouverts, Electre est «le résultat de la haine rancie qui se prend
pour 'amour de la justice ®». Dans le « Carnet de notes d’Electre »,
enfin, nous lisons : « nous préférons montrer au contraire ce qu'a de
faux, d’infame parfois, et toujours de vain cette fureur qui se déguise
en justice » (p. 29).

On voit donc que le concept de justice est au ceeur de la réflexion de
M. Yourcenar, ainsi que son traitement différent chez les trois
tragiques : rétribution chez Eschyle, justice chez Sophocle, rancune
chez Euripide®. Pourtant, F. Bonali-Fiquet remarque que «c’est la
manieére dont '’humiliation conditionne la justice et la transforme en
vengeance qui a intéressé Yourcenar dans la version d’Euripide »*. Et
R. Poignault souligne justement que « la notion de justice, si souvent
revendiquée dans les piéces antiques, passe ici a 'arriére-plan,
détronée par des mobiles beaucoup plus personnels »*. Ce sont sans
doute ces raisons plus personnelles qui font que le discours critique de
P’auteur ne « colle » pas vraiment a la création, comme si le théeme, la
problématique, le personnage méme lui échappaient.

Dans l'« Avant-propos d’Electre » toujours, M. Yourcenar dit
qu’« Euripide est le premier a entrouvrir, probablement par mégarde,
la boite de Pandore pleine des richesses inépuisables et puantes du
subconscient® ». Il serait fastidieux d’énumérer tous les passages de
I'ceuvre de M. Yourcenar dans lesquels elle critique la psychanalyse,
Freud et le postfreudisme. A propos des Atrides, elle « réfute d’avance
les interprétations fondées sur la psychologie des relations entre la
fille et la meére »*, elle minimise I'importance du psychologique®.

©p.18.

8p. 99.

8 p.217.

% « Avant-propos d’Electre », p. 13.

# F. BONALI-FIQUET, op .cit., p. 100.

% Op. cit., p. 354.

% p. 13.

¥ C. GAUDIN, M.Yourcenar a la surface du temps, p. 80

% Pour donner quelques exemples, dans la préface de Les Songes et les Sorts (EM,
p. 1534), elle ne perd pas l'occasion d’envoyer un coup de griffe : « les interprétations
uniquement sexuelles [de Freud] me semblent toujours erronées. Plus loin elle affirme
que les théories de Freud sur les réves ne sont ni meilleures ni pires que celles des
occultistes ou des mages de Pharaon (p. 1539). On lira aussi, par exemple, p. 1618 ;
1622 ; 1627-28 ; YO, p. 99. Dans sa correspondance, on trouve aussi des allusions a la
psychanalyse (Lettres a ses amis : M. Daniel du 10/7/1957, p. 133 ; a J. Brosse, du
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Dans son « Avant-propos d’Electre », commentant les pidces modernes
sur le théeme des Atrides, elle dit : « jaurais surtout, je le sentais, a
montrer au contraire I'affreuse ou sublime persistance des &tres a
demeurer eux-mémes quoi quon fasse. » (p. 20), ce qui montre un
certain refus de la psychanalyse qui prétend au contraire transformer
la personne ; position que l'on retrouve dans sa piece Qui n’a pas son
Minotaure 2.

Ces commentaires sont en contradiction avec ce qui est en jeu dans
Electre, et il n’est pas du tout stir qu’ « 4 un certain niveau il importe
peu que la haine d’Electre soit ou non de 'amour retourné »*. Car si
la rivalité intervient entre la meére et la fille, c’est Yourcenar elle-
méme qui I’y met, ne voulant pourtant pas quon en tienne compte.
Dés lors, 'essentiel ne sera pas la révélation de la paternité d’Egisthe
et le changement de relations entre les personnages, mais bien
I'impossible amour entre Egisthe et Electre® et les conséquences
sanglantes que cela entraine.

Quand on connait les circonstances d’écriture de Feux et le
personnage de la vie réelle quAgamemnon semble représenter, on
peut se demander si le noircissement du personnage, pas trés difficile
a opérer a partir des données mythiques, n’a pas été lié aussi a ce que
Pauteur a vécu et qui I'a poussée a écrire ce livre”. Nous avons vu que
I'image d’Agamemnon et d’Electre a changé entre La Symphonie
héroique et le reste de l'ceuvre, c’est-a-dire avant l’aventure
malheureuse qu’a vécue I'auteur. M. Yourcenar, qui a toujours si
soigneusement caché sa vie privée, a toutefois souvent laissé entendre
qu’a bien lire son ceuvre, on pourrait y trouver des indications. Un
critique a pu dire en effet que « Feux représente l'illustration la plus
nette de 'usage du mythe comme déplacement de 'autobiographie »*.

6/6/1969, p.321 ; elle parle toutefois de son admiration pour Freud qui « n’est pour moi
ni une image paternelle ni un maitre incontesté »).

8 « Avant-propos d’Electre », p.19.

% R. POIGNAULT, op. cit., p. 422-423.

1 On se reportera a la biographie de M. GOSLAR, Yourcenar, « qu'il etit été fade d’étre
heureux », éditions Racine, Bruxelles, 1998, p. 121-134. Dans ces deux chapitres,
M. Goslar explique le role que son amour malheureux pour André Fraigneau a joué
dans la création de Feux.

2 C. GAUDIN, op. cit.,1994, p. 66. Voir aussi R. POIGNAULT, op. cit., p. 187 et p. 962.
Dans « Mythologie » (p. 44), texte repris avec des retouches dans « mythologie grecque
et mythologie de la Gréce », elle donne une indication précieuse : «la tradition grecque
[...] a résolu le double probléme d'un systéme de symboles assez riche [« varié » dans le
texte définitif] pour permettre les plus complétes confessions individuelles
[« personnelles » dans le texte définitif], assez général pourtant [le mot disparait dans
’édition définitive] pour étre immédiatement compris ». Elle récidive dans « Mythologie
III — Ariane ; Electre » (p. 38) : « c’est surtout lorsque les thémes qui s’imposent a
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De méme peut s’expliquer le choix d’'interprétation qu’elle fait pour
Clytemnestre a laquelle elle s’était peut-étre identifiée dans Feux,
« produit d’une crise passionnelle »*. Ce parti pris personnel est sans
doute pour quelque chose non seulement dans la création du
personnage, mais aussi dans la lecture critique qu’elle en fait.

11 semble que le recul de I'essayiste que veut prendre M. Yourcenar
face A ses ceuvres ne soit pas toujours possible. Comment justifier en
effet le choix d’'une Electre frénétique au nom de la dureté des temps,
alors que Clytemnestre était toute désignée ? Il aurait suffi d’embellir
Agamemnon. Mais le choix de la réhabilitation de Clytemnestre étant
fait une fois pour toutes, seule restait la solution de noircir Electre. Et
la relation triangulaire malsaine sur laquelle M. Yourcenar revient a
plusieurs reprises™, entre deux hommes et une femme, ne semble pas
avoir de rapport particulier avec le probléme tout abstrait de la
justice, tandis qu’il a un lien certain avec I'autobiographie de I'auteur.
I1 reste toutefois risqué d’émettre des hypothéses sur les silences de
l'auteur et il convient de rester prudent, méme si 'on a le sentiment
que M. Yourcenar veut brouiller les pistes. Tout en laissant entendre
qu’il y a a lire sous les mots autre chose de plus personnel, elle se
cache et se protége : «il est toujours facile de lire dans un texte plus
que l'auteur crut y mettre, bien qu’il soit mathématiquement
impossible d’y lire plus que I'auteur y a mis »*. Il semble enfin que,
contrairement & ce qu'elle affirme, M. Yourcenar a été beaucoup plus
marquée par la psychanalyse qu’elle ne veut le dire. Peut-étre, comme
elle le dit pour Euripide, est-ce « par mégarde » qu’elle ouvre ces pistes
de I'inconscient.

P'auteur menacent de devenir désagréablement personnels qu’ils nécessitent le double
controle de la légende et de Iironie », P. de ROSBO, op. cit., p. 7-8.

% Préface, p. 1075.

# YO, p. 187; elle parle du « triangle » de trois étres « soudés entre eux par amour, la
haine et le danger ». Elle dit que la méme structure se retrouve dans Le Coup de gréce
et Denier du réve. Pour Electre, elle parle de triangle a propos d’Electre, Oreste et
Pylade ; mais il existe bel et bien un triangle Clytemnestre-Egisthe-Agamemnon dans le
mythe des Atrides, ainsi qu'un autre Clytemnestre-Egisthe-Cassandre dans Feux. Voir
aussi « Avant-propos d’Electre », p. 21-22.

% « Mythologie IT — Alceste », p. 37.
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