FEMMES MYTHIQUES CHEZ YOURCENAR

par Mireille BREMOND (Université d’Aix-Marseille I1I
Institut d’Etudes Frangaises pour Etudiants Etrangers)

Il a été souvent reproché & Marguerite Yourcenar de faire peu de
cas des femmes dans son ceuvre. Elle s'est expliquée la-dessus a
plusieurs reprises, et dans 'optique de ce travail, J’ai retenu trois
points importants. Tout d’abord, elle constate qu'au cours de T'histoire,
les femmes ont été confinées dans des riles secondaires et n'ont eu
que peu de place pour exprimer leur éventuel génie. Ainsi, dit-elle
dans Le Symphonie héroique, « pas une femme des tragiques n'est
libre ; toutes sont esclaves d’'un but quand elles ne le sont pas d'un
homme® ». Mais le probléeme social est aggravé selon Yourcenar, et
c’est le deuxiéme point, par le fait que la plupart des femmes se
satisfont de cette situation : « la femme accepte trop souvent I'image
artificielle que la société ol elle vit lui renvoie d'elle-méme, consent,
comme & plaisir, & s’enfermer étroitement dans des intéréts souvent
facticement féminins, au lieu d’étre en tout, et magnifiquement, un
atre humain femme?». Enfin, on note des contradictions dans ses
différents écrits a propos des femmes, point sur lequel nous
reviendrons tout a I’heure®. Malgré ces réticences a I'égard de la
femme, et si Yourcenar n’a pas mis au premier plan beaucoup de
femmes dans son ceuvre, elle a en revanche privilégié les femmes
mythiques plus que les hommes. Francesca Counihan remarque dans
sa these que dans Feux, et de fagon tout a fait exceptionnelle, les
personnages féminins sont « forts, volontaires et valorisés® ». Elle note
une différence de statut des femmes entre les récits des années trente
et les wuvres ultérieures. Cette remarque est intéressante car les
femmes mythiques dont il va étre question ici apparaissent

' EM, p. 1162. Voir aussi SBI, p. 109 ; PV, p. 198 ; ER, p. 89.

2ER, p. 96. Voir aussi p. 88-89; L, p. 276 et 378 ; PV, p. 268.

3 I'exemple le plus frappant concerne sa « misogynie » : dans I’émission « Apostrophes »,
parue dans Portrait d’une voix, elle dit: «on m’accuse souvent d'étre misogyne.
Question stupide » (p. 268). Mais dans une Lettre elle parle de sa « misogynie fonciére »
(p. 276).

4 Lautorité dans Ueeuvre romanesque de Marguerite Yourcengr, Septentrion, 2000,
p- 541. Les femnmes « sont sujets de I'action, qu'elles ménent de fagon décisive au lieu
d’en subir passivement les conséquences ». Voir aussi p. 543.
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essentiellement dans des ceuvres de cette époque (Phédre, Antigone et
Clytemnestre dans Feux) ou 1égérement postérieures, c’est-a-dire les
piéces réécrites ou commencées pendant la seconde guerre mondiale
(Alceste, Electre et Ariane). Le nom d’Ariane d'ailleurs qui figurait
dans le titre de la version du début des années trente (Ariane ou
Paventurier), disparait dans la version définitive qui devient Qui n'a
pas son Minotaure ? Le petit texte sur Cassandre, repris en 1970, a
été écrit en 1934, La vision des femmes de la mythologie correspond
donc & une présentation des femmes qui date de 'avant-guerre et sera
modifiée par la suite.

Mais avant d’examiner comment elle les a choisies et présentées, il
est peut-étre utile de faire un petit détour par les mythes eux-mémes.
Les figures féminines abondent dans la mythologie grecque. De facon
un peu schématique mais commoede, on peut dire qu’elles se
répartissent en deux grandes catégories: les jeunes filles et les
femmes mariées, chaque catégorie ayant 4 son tour ses subdivisions.

En regle générale, les jeunes filles sont victimes de la violence
masculine ; violence sexuelle (comme c’est le cas pour Danaé, lo,
Europe®, toutes trois arrachées a leur famille car elles avaient excité
le désir de Zeus), abandon aprés séduction {ainsi Ariane ou Médée
—mais cela arrive aussi 4 des femmes mariées comme Didon ou
Hypsipyle, reine de Lemnos..), viclence meurtriére dont sont victimes
Iphigénie, Polyxéne, Androméde®. Notons au passage que ces jeunes
filles sacrifiées le sont en vertu de leur « perfection » (il faut des
victimes sans tache pour plaire aux dieux) et sont prises le plus
souvent aux filets de I'histoire et des intéréts des hommes’. Comme le
dit Nicele Loraux, dans la tragédie, « ¢’est par des hommes que des
femmes meurent, pour des hommes qu’elles tuent le plus souvent® ». Il
est intéressant d’ailleurs de noter que, la littérature ayant été écrite
par des hommes, ce sont des hommes qui nous disent la fragilité de
cette classe si particuliére les jeunes filles vierges en &ge d’étre
mariées, c'est-a-dire en dge de passer du pouvoir du pére i celui du
mari.

® Yourcenar a trés peu parlé de ces jeunes filles : deux références pour Danaé, trois pour
Europe. Rien pour Io.

® 1l n'y a que quatre références chez Yourcenar sur Polyxéne {dont trois presque
similaires) et une seule pour Andromeéde.

? Plus rarement des femmes, comme cest le cas d’Andromede, destinée 4 mourir & cause
de Porgueil de sa meére.

8 Fagons tragiques de tuer une femme, Hachette, 1985, p. 51.
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Parmi ce «troupeau» de jeunes filles victimes souvent
consentantes (auxquelles il faut ajouter Isméne®), trois figures doivent
étre mises & part comme afypiques : Cassandre, Electre et Antigone.
Elles sont elles aussi des victimes de l'histoire de leur famille ou de la
colére d’'un dieu en ce qui concerne Cassandre, mais se différencient
des autres par leur héroisme, Pour Electre et Antigone, cela pourrait
s’expliquer « sociologiquement » : en effet au moment ou elles vont
prendre les initiatives qui les ont rendues célébres, elles sont libérées
de la tutelle paternelle et fraternelle, et pas encore mariées, libres
donc. Mais ceci n'explique pas tout. Cassandre pour sa part a décidé
sciemment de ne pas tenir parcle au dieu Apollon.

La seconde catégorie de femmes est celle des femmes mariées.
Elles sont a classer en deux groupes : les femmes exemplaires (les
moins nombreuses) et les femmes dangereuses. Comme le dit Nicole
Loraux encore, toujours & propos de la tragédie, « il n'est pour une
femme d’autre accomplissement que de mener sans bruit une
existence exemplaire d’épouse et de mére'». Mais qu'est-ce qu'une
femme exemplaire 7 C'est une femme qui se définit par son amour,
sa fidélité 4 son époux, pouvant aller jusqu’a sacrifier sa vie pour lui ;
il n'est nulle autre facon pour elle d’étre grande. Les femmes
exemplaires sont Pénélope, Andromagque, Alceste, Aleméne : elles sont
dociles, se résignent et honorent leur époux'. Les femmes
dangereuses sont un groupe a scinder encore en deux car certaines
femmes font du mal 4 leur mari ou commettent des actes criminels
involontairement comme Déjanire, Jocaste ou Pasiphaé. Nous voyons
ici encore d’ailleurs que c’est la petite histoire masculine qui piége les
femmes : Pasiphaé, 4 qui Poséidon a envoyé un irrépressible désir
contre-nature pour punir une faute de son mari, en est un exemple
frappant. Mais Déjanire et Jocaste ne sont-elles pas elles aussi
victimes des « faiblesses » de leurs époux'*? Le dernier groupe est
celui des femmes monstrueuses: Hélene, Phédre, Clytemnestre,
Médée, abandonnant ou tuant volontairement leur époux ou leurs
enfants,

Les femmes et les jeunes filles se définissent donc par rapport &
Fhomme, mari pour les unes, pére ou frére pour les autres, hommes

® Seulement quatre références chez Yourcenar pour Isméne, toujours citée avec
Antigone d’ailleurs.

1 op. cit. p. 26.

Y PLAUTE, Amphitryon, 11,2 ; EURIPIDE, Troyennes, 643-656 et Andromaque, 205-
225,

¥ Déjanire tue Hérakleés en voulant retrouver son amour le jour ol il raméne a la
maison une concubine. Quant 4 Jocaste, c'est une faute de jeunesse de Laios son époux
qui condamne le couple au destin terrible que nous connaissons.
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dont elles épousent les intéréts et & qui elles obéissent ou pour qui
elles se dévouent. Une bonne épouse est nécessairement une bonne
mére, une mauvaise épouse au contraire est presque nécessairement
une mauvaise mére (Clytemnestre, Médée). On remarque donc dans la
mythologie grecque, a propos des femmes, une rupture qui passe par
le mariage : passage de la soumission totale au pouvoir absolu dans la
maison. Passage par la rencontre avec '’homme, par la révélation de la
sexualité, de la maternité aussi. Les hommes semblent &tre en partie
responsables du devenir des jeunes filles qui a leur contact
deviendront exemplaires ou mauvaises. Vaste probléme qui nous
entrainerait trop loin de Yourcenar. Voyons & présent quels sont les
types de femmes mythiques qui Pintéressent et si cette classification
est valable pour elle.

Tout d’abord, elle s'intéresse pev aux jeunes filles victimes. Seules
Ariane et un peu Iphigénie retiennent son attention. En revanche
Antigone, Electre, Cassandre, les héroines, occupent une place
importante dans 'euvre, les deux premiéres surtout. A I'exception
d’Alceste a4 qui Yourcenar a consacré une piéce et dont nous verrons le
traitement étonnant qu'elle fait, les femmes sages, les « bonnes »
femmes ne semblent pas l'intéresser® beaucoup plus que les victimes.
Quant aux femmes qui font le mal sans le savoir, elles sont absentes
du monde yourcenarien. En revanche, les monstres de la mythologie
occupent une bonne place. En fait, les femmes se répartissent chez
elle d’'une fagon différente de la mythologie grecque. Mais je
n'adopterai pas pour ma part le classement que Yourcenar fait elle-
méme des femmes dans son ceuvre, a4 savoir « la femme passionnée »
(ou elle ne mentionne pas de femmes mythiques), « les femmes qui
vivent enfermées dans un égoisme total » (parmi lesquelles elle place
Electre), un troisi¢me groupe de femmes (beaucoup plus rares} « d'une
perfection presque idéale » (ol elle aurait pu intégrer Antigone, mais
elle ne la cite pas) et un dernier groupe, «les femmes simples » qui
« représentent la terre elle-méme par leurs qualités profondes®® ».

En ce qui concerne les femmes mythiques, je proposerai trois
groupes. Le premier est celui des passionnées. Une quinzaine de
références pour Médée, une trentaine pour Héléne, mais elles ne
sont pas au centre d'ceuvres et il s’agit essentiellement de
commentaires d’ceuvres d’art et nen d’opinion personnelle de auteur,
encore moins de développement psychologique ou romanesque.

3 Deux références pour Aleméne, trois pour Andromaque et Pénélope chez Yourcenar.

Y Six références sur Jocaste, mais surtout nommée, pas de commentaire, sept sur
Pasiphaé et deux sur Déjanire.

16 PV, p. 197-198 (Entretien de 1977).
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Une quarantaine de références pour Phédre et un texte court dans
Feux, ainsi qu'un r6le non négligeable dans Qui n'a pas son
Minotaure ? Evidemment, son amour criminel pour Hippolyte est
largement cité, avec une insistance sur la violence de l'ardeur
insatisfaite de Phédre et sur son c6té de criminelle. Yourcenar en fait
aussi I'opposé d’Ariane, son complémentaire plutét comme nous le
verrons tout & I'heure, et elle choisit la version de 'enlévement par
Thésée en méme temps que sa sceur, théme qui s'est développé depuis
le XVII® siécle’®. Ce qui est remarquable dans le traitement de ce
mythe par Yourcenar, c’est que la deuxidme partie de la légende (c’est-
a-dire Pamour de Phédre pour Hippolyte) est si puissante qu’elle
influence la vision que 'on a de Phédre jeune, qui est considérée
comme ne pouvant pas aimer Thésée au moment oi elle part avec lui.
La fin de sa vie a pour ainsi dire recoloré son début. C'est ce que dit
Yourcenar dans « Mythologie 3 » : « une espéce de justice poétique
veut que cette femme qui mourra de Pindifférence d’'Hippolyte ait été
une gamine au cceur dur' »,

Yourcenar nous dit finalement peu de choses sur ces trois femmes
monstrueuses. Il semble qu'elles aient été trop passives a son goiit.
Héléne, spécialiste des enlévements, dont on dit qu’elle n’est méme
pas allée a Troie, Médée et Phédre prises totalement par leur passicn
sans pouvoir la surmonter, et détruisant ou se laissant détruire par
elle. Notons d’ailleurs que « Phédre ou le désespoir » est le premier
texte de Feux, avant que le travail de rédemption ait eu lieu. Seon
suicide est réel, réussi si I'on peut dire, tandis que celui de Sappho
(dernier texte du livre} échoue. En fait, c’est la jeune Phédre, pleine
d’initiatives et un tantinet mauvaise, qui a eu plus d'intérét pour
Yourcenar. Car elle n’est pas passive dans I'épiscde crétois puisqu’elle
va au-devant de Thésée, I'empéche d’aller dans le labyrinthe avec les
victimes, et c’est encore elle qui demande au héros et a sa sceur a
partir avec eux® dans Qui n'e pas son Minotaure ?

Le deuxiéme groupe de femmes mythiques yourcenariennes est
celui des sacrifiées. Iphigénie est citée une quinzaine de fois, mais
n’a pas 'honneur d’'un texte. Comme on pouvait s’y attendre, il est
surtout question de son sacrifice. Dans I'« Examen d’Alceste »,
Yourcenar nous parle de « victimes féminines mises 4 mort avec leur

1 On trouve déja le théme du double départ chez LOPE DE VEGA, E! laberinto de
Creta, 1621, chez CALDERON DE LA BARCA, Los tres mayores prodigios, 1636, ainsi
que chez Thomas CORNEILLE dans son Ariane, 1672,

¥ P, 37. Dans L, p. 432, Yourcenar signale que « ‘Phédre ou le désespoir’ ¢'est & peu
pres, déja, la Phédre du Minotaure, avec dix ans et la passion en plus ».

¥ Avec une insistance plus grande dans la deuxidme version, (@M, p. 217) que dans la
premigre (Arigne..., p. 98.)

223



Mireille Brémond

consentement réel ou fictif » et « consentant & mourir pour assurer le
salut d’'une ville ou la victoire d’'une escadre’ ». Quelques années
auparavant, dans « Mythologies 2 », elle avait été plus catégorique en
affirmant que «le sacrifice filial d'Iphigénie, noblement subi, n’était
pas volontaire » (p. 33). Une remarque intéressante que
malheureusement elle n’a pas développée, est celle de la confrontation
entre Iphigénie et sa sceur Electre® qui défendait la cause
d’Agamemnon (le sacrificateur) tandis que Clytemnestre défendait la
cause de sa fille sacrifiée. Electre, dans la piéce qui porte son nom,
connait le motif de la haine de sa mére pour Agamemnon, mais ne
semble pas y accorder d'importance. Soumise a la loi du pére, elle
trouve normal ce sacrifice’ : « C'est parce que mon pére avait
maltraité sa fille ainée que ma mére a pris un amant, puis un
couteau », dit-elle, Notons le verbe « maltraiter» qui élude ici
Phorreur de I’'égorgement et de I'infanticide. Peu de choses donec pour
Iphigénie, sinon le scandale que représente le sacrifice et la grandeur
de la jeune fille®, mais le sacrifice de soi n’est pas une valeur qui
semble lui plaire beaucoup.

Huit références pour Alceste et une piéce entigre. Chez Yourcenar,
Alceste ne choisit pas vraiment de mourir; ce qui explique son
ambivalence : « une vieille malédiction familiale exige qu’a chaque
génération Famant meure pour 'amante ou 'épouse pour I"époux. En
secret, Alceste s’est dévouée a la mort pour ce mari plus cher que
tout », explique Apollon au début de la pigce (p. 109). En fait, c’est
I'amour qu’elle éprouve pour Admeéte qui la condamne et non sa
volonté, sa décision comme dans le mythe ol elle sauve ainsi la vie de
son mari® De plus elle meurt pleine d’amertume et lors de sa
résurrection, elle essaie d’abord de séduire son sauveur Hercule et ne
veut pas retourner avec son époux. Avant de mourir, elle exprime
presque de la haine pour Admeéte et elle est moins généreuse que
I'Alceste d’Euripide, ambivalence inexistante dans la piéce antique.
Pascale Doré la per¢oit comme une « figure dériscire faite de petitesse,

P, 87

@ « Mythologie 3 », Lettres francaises, Buenos Aires, n° 15, janvier 1945, p. 45.

2 Blectre ou la Chute des masques, p. 31.

% Dans quelques textes, Yourcenar compare Iphigénie & d’autres grands sacrifiés :
Sainte Blandine {« Mythologie » p. 43) et Isaac (QE, p. 1228). Elle la compare également
& Attala (PE, p. 444).

# Yourcenar signale cette ambivalence dans la préface a Alceste et parle d'« cbscure lie
de rancune toujours amassée plus ou meins par un trop grand sacrifice » (p. 103). Elle
dit aussi dans une lettre, qu'Alceste est « déchirée entre son amour pour Admaéte et la
révolte contre cet amour, qui lui cotGte la vie » (p. 81).
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d’égoisme, de tromperie* ». A propos de ce couple, Yourcenar souléve
une question importante pour elle et qui est particuliérement
développée dans Feux : «le poéte lui-méme aura accompli le plus
grand progrés possible vers la sagesse le jour o il acceptera comme
un fait, cette médiocrité de 'homme pour qui 'on meurt®». On
retrouve donc ici la problématique de Feux. Et cette médiocrité
masculine est en effet présente partout dans la mythologie dans les
histoires de femmes. Cependant ]’Admete yourcenarien est
indéniablement supérieur a celui d’Euripide qui est presque ridicule,
qul accepte sans probléme le sacrifice de sa femme et qui montre
quelque indécence A reprocher & son pére de ne pas vouloir mourir a
sa place. Celui de Yourcenar a des accents touchants et un réel
désespoir devant la mort de son épouse. Cette mort ne lui apportant
rien, il en est considérablement grandi. Rémy Poignault fait méme
remarquer qu'il « atteint une sagesse” ». Finalement, le c6té noble de
Iacte d’Alceste, son sacrifice volontaire a peut-étre attiré Pauteur,
mais sans doute moins que sa résurrection. Alceste est une Eurydice
réussie puisqu’elle revient du monde des morts et le c6té spirituel de
son aventure est grand (elle est comparée &4 Lazare). Le sacrifice est
considérablement dévalorisé au profit du « mystére » de la mort et de
la résurrection, théme trés présent dans toute I'ceuvre, qu’il soit
associé au Christ ou & des expériences initiatiques et mystiques. Dans
la préface de la pidce, Yourcenar insiste d’ailleurs sur I'importance du
réle d’Hercule qui a osé affronter la mort.

Le troisiéme groupe est celui des femmes et des jeunes filles qui
prennent leur destin en mains, qu'elles soient monstrueuses et
forcenées, comme Clytemnestre et Electre, on touchantes et sublimes
comme Cassandre, Antigone et Ariane. C'est la catégorie qui intéresse
le plus notre auteur.

Cassandre est la moins développée : une vingtaine de références
et un petit texte trés court, a 2propos de sa meort, centré sur la relation
de la jeune fille avec Apollon®. Au terme d'un marché conclu avec le
dieun pour qu’il lui enseigne l’art prophétique, en effet, Cassandre
décide en toute liberté de ne pas honorer sa partie du contrat, a savoir
se donner au dieu. Elle paiera son audace (ou sa perfidie) par
I'inutilité du savoir acquis puisque nul ne croira ses prédictions. Il

 Yourcenar ou le féminin insoutenable, Droz, 1999, p. 114. Page 113, elle remarquait
déja que Yourcenar « prive I'héroine de la gloire du sacrifice consenti ».

% « Mythelogie 2 », p. 40.

% L'antiquité dans U'ceuvre de Marguerite Yourcenar, littérature, mythe et histoire,
Bruxelles, coll. Latomus, 1995, vol.1, p. 315.

¥ Yourcenar interpréte sa mort comme la vengeance du dieu, comme l'avait déja fait
ESCHYLE : Agamemnon, 1081-1082 et 1269-1276.
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semble que Cassandre émeuve Yourcenar par sa parole inefficace, et
que son impuissance la touche. De plus cette autonomie, cette volonté
de résister & la puissance du dieu et de s’approprier un savoir la lui
rend sans doute sympathique. Mais ce sur quoi elle revient, c’est sur
la pigce d’Eschyle et sur sa « poignante Cassandre en qui s'exprime
comme nulle part ailleurs le désespoir d’'un étre impliqué dans un
drame qui ne le concerne pas® », c’est-a-dire sa mort en méme temps
qu'Agamemnon et les visions qu’elle a et qu'elle exprime devant le
cheeur. En fait, Cassandre est a la fois victime et autonome. Elle « a
préféré les servitudes humaines 4 Pétreinte du dieu” », et une fois
esclave d’Agamemnon, elle ne cherche a échapper ni a4 son sort ni 4 la
mort, ce qui la rend pathétique mais empéche de longs
développements.

Vingt-six références et deux textes pour Clytemnestre qui, chez
Yourcenar, a trois aspects : la virilité (qu’elle partage avec sa fille), la
fureur et 'ambivalence. Bien que Yourcenar dise que dans Feux,
Clytemnestre est vulgaire (en opposition maximum avec Antigone, la
sublime®), son personnage est d'une grande finesse psychologique. I1
est difficile de condamner cette femme aprés son plaidoyer. Son amour
pour Agamemnon est certes proche de la fureur, mais son évolution
psychologique liée a l'attitude méprisante de son mari est crédible. Et
dans la piéce écrite quelques années plus tard, elle est plus sage, plus
sereine aussi et la furieuse est Electre. Yourcenar essaie de rendre a
Clytemnestre la richesse qu'elle avait chez Eschyle®. Elle essaie de
faire saillir chez elle des aspects inconnus® : sa souffrance d’épouse
offensée, sa maternité, sa situation de victime, son amour fou pour
Agamemnon, son amour pour son fils®. En effet, Yourcenar insiste sur
le caractere maternel de Clytemnestre : amour pour Oreste, regret de
n’avoir pas su aimer Electre® La seule enfant dont il n’est pas
question est celle que la tradition lui fait unanimement aimer :
Iphigénie, Dans Feux, Clytemnestre va jusqu’a affirmer qu’elle ne I’a
méme pas pleurée, la carriére de son mari étant plus importante pour
elle que ses enfants {(p. 1148). On retrouve ici le goiit de Yourcenar
pour linversion des valeurs traditionnelles. De toutes fagons, pour

% Préface d'Electre, p. 11. Dans CL, elle parle aussi du « sobre et bouleversant désespoir
de la Cassandre d’Eschyle » (p. 235).

B PR p. 427.

% Py, p. 389.

3 préface d’Electre p. 12 et E, p. 57.

8 Rémy POIGNAULT, « Les deux Clytemnestre de Marguerite Yourcenar », Bulletin de
la SIEY, n° 9, 1991, p. 31

3 K, p. 57 et 68.

" E, p. 57,
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enrichir et valoriser Clytemnestre, il fallait noircir et Agamemnon et
Electre, ce dont elle ne s’est pas privée.

Pour Electre, une vingtaine de références et une piéce de théatre
a laquelle il faut ajouter la longue préface a la pidce et le « Carnet de
notes d’Electre ». En ce qui la concerne, Yourcenar a évolué et
présente deux lectures™. Une plus ancienne et plus positive ot la
jeune fille est une héroine s'imposant 4 'admiration, méme si I'image
de la fureur et de la louve est déja présente®, et une plus noire qui se
retrouve dans la piéce et la préface et qui restera l'interprétation
dominante. Les adjectifs négatifs s’accumulent : elle est « tarée »,
« acharnée », « furieuse », « forcenée » entre autres”. Yourcenar va
méme jusqu'a dire dans Portrait d’'une voix qu'Electre est « ’anti-
héroine », c’est-a-dire qu’elle vit dans « un égoisme total » (p. 197). La
justice dont elle se réclame est mise en doute, elle n’est en réalité que
de la « haine rancie » (YO, p. 217)% L'Electre de Yourcenar est
certainement la plus furieuse de notre littérature.
. 1l semble par ailleurs que I'auteur ait voulu faire d’Antigone et
Electre un couple en opposition comme celui de Phédre et Ariane et
elle les rapproche plusieurs fois. Elles sont viriles toutes les deux™, et
Yourcenar emploie une méme expression pour les deux jeunes filles :
Antigone est « dure comme le fer* », Electre est une « vierge de fer' ».
Mais si 'expression a une valeur positive pour Antigone, il n’en va pas
de méme pour Electre. Elles sont aussi proches car elles cherchent la
justice mais « Electre et Antigone, celle qui tue et celle qui meurt sont
jumelles. A T'une est confié le coté charitable, a4 I'autre le c4té vengeur
de cette justice*? ». Plutét que de gémellité, il faut peut-étre parler ici
de complémentarité voire d’opposition. Dans Feux, nous entendons
une condamnation implicite du systéme d’Electre lorsque 'auteur dit
a propos d’Antigone qu’elle « tourne le dos & la basse innocence qui
consiste a punir » (p. 1108), innocence qui est, bien siir, celle d'Electre.

Une guarantaine de références pour Antigone et un texte complet.
Nous rencontrons plusieurs idées-force : le sublime qui, dans le texte
qui lui est consacré (Feux), va jusqu’a I'assimilation avec le Christ ;

% Mireille BREMOND, « Marguerite Yourcenar et les Atrides », Bulletin de la SIEY,
n® 20, 1999, p. 99-112.

#EM, p. 1661

¥ . Mythologie 3 », p. 44 ; SH, p. 1662 ; Carnet de notes d’Electre, p. 29.

# Voir aussi Carnet de notes.. p. 29 et ER, p. 33.

% Mythologie 3 », p. 40 ; 44 ; SH, p. 1161 ; « Avant-propos d'Electre », p. 12.

¥ Entretiens avec des Belges, p. 119.

41 . Avant-propos d'Electre », p. 21.

£ ( Mythologie 3 », p. 39. Voir aussi préface d’Electre, p. 12 ; EM, p. 1661 ; (F, p. 1108-
1109 : la charité.)
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accompagné de qualités annexes comme lintelligence, I'héroisme, la
fidélité, le combat pour la justice (théme qui revient trés souvent), et
la liberté. L’acte d’Antigone n’est pas commandé par le destin,
puisqu’elle I'assume. Comme le dit Yourcenar : « Antigone est la
victime, si vous voulez d’'un destin, d'un destin familial. Oui, mais sa
sceur jumelle, Isméne, qui appartient a la méme famille, qui
appartient 4 la méme situation, mais qui s’en lave les mains, n’est pas
du tout sujette au destin®® ». Antigone est donc un individu qui réagit
4 une situation donnée, aveec sa personnalité et sa sensibilité propres.
Et elle agit en fonction de ce qui lui semble juste. Isméne accepte la loi
masculine : « nous ne sommes que des femmes : la nature ne nous a
pas faites pour lutter contre des hommes » dit-elle 4 sa sceur pour
justifier sa non intervention*, dans la piéce de Sophocle. Dans les
essais, on se rend compte que Yourcenar défend toujours Antigone
contre les rabaissements possibles: tout d’abord elle affirme
qu’Antigone est libre et non pas soumise a4 un destin lorsqu’elle
accomplit son acte : « chez tous les trés grands personnages, nous
avons souvent I'impression que leur destin est voulu® », dit-elle.
Ensuite, elle affirme plusieurs fois ne pas aimer Anouilh qui rabaisse
la jeune fille'® dans sa piéce.

Enfin, une trentaine de références et une piéce de théatre pour
Ariane, Il y a deux idées importantes a retenir : 'opposition avec
Phédre et lassociation d’Ariane avec ce qu’il ¥y a de plus haut
spirituellement. L'opposition avec Phedre, Yourcenar parle d'un « effet
de contraste », sera développée dans la piéce : « Ariane sera blonde si
Phedre est brune » dit Yourcenar?” . Pour elle, les deux sceurs sont
Péquivalent « de toutes les sceurs qui forment a elles deux, Hermes
féminin bifrons, une image totale de la femme® ». Cette idée de
complémentarité existe déja dans la premiére version puisque Ariane
demande 4 Thésée au moment de la rupture : « ne croyez-vous pas,
Thésée, que Phédre et moi, on aurait pu faire une femme ? » (Ariane,
p. 101). Ailleurs, c’est plutét Popposition qui est soulignée et Ariane

S Entretiens avec des Belges, p. 91-93.

“ SOPHOCLE, Antigone, traduction Paul MAZON, Les Belles Lettres, 61-62.

“ Entretiens avec des Belges, p. 91-93.

% Entretiens avec des Belges, p. 117-119. Dans une lettre 4 Gabriel Germain, elle excuse
la haine d’Antigone en la comparant au Christ. Il s’agit d’'une discussion sur I'Antigone
de Sophocle, de la conscience individuelle ou collective. Gabriel Germain dit
qu'Antigone représente la conscience collective. Or, dit Yourcenar, cette vision « parait
aussi amoindrir Antigone en indiquant que sa position aprés tout n'avait rien d'unique.
[...] En fait, Antigone avec sa conscience collective est toute seule. » (p. 342) Lettre du
11 janvier 1970, p. 340-343.

7« Mythologie 3 ~, p. 37 ; voir aussi « Phédre » dans F, p. 1085.

@ . Mythologie 3 », p. 37.
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informe Thésée : « ma sceur tend a vous détruire, comme il me plairait
de vous créer » (@M, p. 204). Cette idée de la femme double est
intéressante, comme chez Platon ’humain originel est double, homme
et femme. Et Yourcenar précise dans une lettre : « Ariane et Phédre
sont avant tout deux allégories de I'ame et de la chair® ».

Ariane est donc une image de la spiritualité, des aspirations de
T'ame a la pureté et 4 la perfection. C'est sur cet aspect que Yourcenar
insiste dans ses essais et ce qui importe le plus pour elle, est la
rencontre d’Ariane avec Bacchus-Dieu. Déja au début de la piece,
Ariane qui attend un homme idéal et héroique dit 4 sa sceur : « j'ai
Pimpression de gravir mon attente comme un escalier de marbre blanc
[...] Si mon ascension ne s’'arréte pas, il ne me reste qu'a rejoindre
Dieu™ ». D’ailleurs, la longueur de la scéne entre Ariane et Bacchus-
Dieu a été doublée dans la nouvelle version, avec une « intensité toute
nouvelle », dit 'auteur dans la préface de la piece (p. 179). Mais
surtout ; «Jal mis ce que j’avais a dire de plus réfléchi sur un sujet
qui passe les mots », dit-elle dans Les Yeux ouverts’’. Et dans les
entretiens avec Patrick de Rosbo, elle précise qu'Ariane rencontrant
Bacchus-Dieu est « parmi ce qu’il m’importe le plus d’avoir écrit »
(p. 155)°%. Retenons enfin que Yourcenar a voulu faire d’Ariane, outre
le symbole de 'dme, celui de la rédemption par la souffrance, théme
qui lui était cher. Dans la préface 4 Qui n'a pas son Minotaure ?, elle
parle de la « douleur qui construit I'dme au lieu de la défaire » (p. 173).
Ariane aurait donc pu figurer dans la galerie de portraits de Feux.
Ariane a méme donné son nom & la premiére version de Qui n'e pas
son Minotaure ¥ et a occupé une place non négligeable dans la
deuxiéme version. De méme que sur Hercule, Yourcenar dit qu'il
«nous reste a connaitre le point de vue d’Omphale® », il semble
qu'elle ait voulu donner sur Thésée le point de vue d’Ariane {comme
elle le signale dans la préface i la piéce, p. 176). Yourcenar denne a la
triste amante abandonnée une dimension exceptionnellement haute.
Ariane est I'aspiration a la pureté, l'exigence envers les autres et
envers soi-méme, le refus de la facilité, la recherche de Dieu, compris
en dehors du sens religieux étroit. Autre détail important : elle n’est
plus victime de Thésée ici (bien siir il la dégoit et il la trompe), mais

7 p. 202,

%0 QM, p. 196. Dans la préface & la pidce, Yourcenar parle de la valeur d'Ariane pour
linitié aux mystéres.

Y0, p. 187,

5 Voir aussi L, p. 491.

5 « Ariane et Paventurier », Cahiers du Sud, tome 19, n° 219, apiit-sept.1939, Marseille,
p. 80-106.

% EM, p. 1661.
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elle prend son destin en mains et c’est elle qui le quitte quand elle
comprend qu’il est en dessous de ce qu’elle attend de lui. « Vous
n'étiez, Thésée, que le passeur de mon désir. Toute ma vie jai
souhaité d’atteindre I'ile », dit-elle au héros qui s'appréte a regagner
Athénes, dans la premiére version de la pigce®™. Ariane « n'est plus la
victime passionnée de la légende » dit Rémy Pn:ngnemlt56

Electre, Clytemnestre, Antigone et Ariane sont les femmes
mythiques les plus développées par Yourcenar. Tarées, vulgaires ou
sublimes, ce qui les rend intéressantes a 'auteur semble étre la forte
personnalité dont elles sont pourvues et leur capacité d’autonomie, ce
qui les sort de leur condition de femmes et les conduit & se dépasser
en bien ou en mal, peu importe.

Ce qui est frappant en effet a4 propos des femmes mythiques qui ont
quelque importance dans son ceuvre, c’est leur « virilité ». Dans La
Symphonie héroique, les qualités masculines sont le courage et
Iintelligence. Beaucoup plus tard, dans Les Yeux ouverts, Yourcenar
en reparle : I'intelligence a disparu et l'on ne peut que se féliciter de
cette évolution, le courage subsiste auquel s’ajoutent ’endurance,
I'énergie physique et la maitrise de soi (p. 267). Elle développe aussi
sa conception des qualités féminines : simplicité et acceptation des
faits chez Marcella (ER, p. 91), abendance d’émotion et de sentiment,
bonté, patience et acceptation chez Sophie (ER, p. 89). Dans Les Yeux
ouverts, elle cite les vertus féminines de facon plus générale : douceur,
bonté, finesse et délicatesse (p. 267). Mais sa pensée est plus complexe
que cela puisqu’elle n'oublie pas que chaque sexe doit posséder des
vertus de I'autre sexe pour étre pleinement humain,

Il est trés significatif que cing des sept femmes auxquelles elle a
consacré un texte soient « masculines ». Pour Phédre, Yourcenar ne
donne pas son avis personnel mais celui de Proust : « Proust pensait
que la Phédre de Racine pouvait étre identifiée comme un homme
aussi bien que comme une femme® », Pour Alceste, elle se réfere a
Tautorité de Platon, sans le commenter non plus, disant que le
philosophe « place Alceste au sommet de l’échelle des amours
humaines, femme virile, égale des amants méales® », Pour les trois
autres femmes, c’est son propre avis qu'elle donne rapprochant
Antigone et Electre qui représentent toutes les deux la femme

= Ariane, p- 100. Un peu plus loin, elle dit & Bacchus & propos de Thésée : « c’est lui qui
m’'a conduit dans l'ile. _)e n'y serais pas arrivée seule » (p. 103). Dans la version
définitive, ces mots sont mis dans la bouche de Bacchus (p. 226).

8 Op. cit., p. 256 ; voir aussi p. 261,

¥ PV, p. 393 (entret:en de 1887).

58 « Mythologie 2 », p. 34. Phrase reprise dans I'« Examen d’Alceste », p. 88,
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héroique, laquelle « s’ impose 4 'admiration par des qualités toutes
masculines de courage et d’intelligence™ ». Electre est également
associée 4 Clytemnestre en ce qui concerne la virilité ; elle adopte
« lattitude virile de sa mere® ». Cette référence récurrente a la virilité
semble en contradiction avec le désir de dépasser les clivages sexuels :
« ne comptez pas sur moi pour faire du particularisme de sexe » (YO,
p. 265) ; « je m'intéresse & I'étre humain® », proclame Yourcenar.

Par ailleurs, critiquant le discours féministe, elle dit dans Les Yeux
ouverts : « supprimer les différences qui existent entre les sexes [...]
me parait déplorable, comme tout ce qui pousse le genre humain, de
notre temps, vers une morne uniformité » (p. 268). On sent une
difficulté de Yourcenar & trouver un discours juste a4 ce sujet. D'un
cHté les revendications féministes tendent & 'uniformisation, ce qu’elle
refuse, de I'autre il faut transcender les différences entre les sexes ;
d’'un c6té un étre humain femme n’a aucune raison de parler sur des
sujets féminins autrement qu'un homme®; de 'autre, ses femmes et
ses jeunes filles héroigques se font remarquer par des vertus
masculines. Il y a eu sans doute une évolution de Yourcenar sur ces
sujets car les textes ou elle affirme le dépassement des sexes pour
atteindre ’humain datent surtout des derniéres années de sa vie, bien
qu'il n'y ait pas de coupure nette entre deux périodes et deux types de
position.,

En définitive, on peut dire que la problématique du mythe grec
ne joue pas pour Yourcenar en ce qui concerne les femmes. Celles qui
I'intéressent sont celles qui refusent de jouer la carte sociale qui les
enferme dans leur sexe, celles qui sont des individus et qui agissent

3 EM, p. 1661, Voir aussi préface d’Electre, p. 12-13 : Sophocle donne 4 Electre des
« traits masculins encore plus marqués que ceux d'Antigone, incarnant ainsi par deux
fois I'idée de justice dans une image virile de jeune fille » (méme idée dans « Mythologie
3 », p. 40), Chez Sophocle, Créon fait remarquer : « désormais, ce n'est plus moi, mais
c'est elle qui est 'homme » (v, 484, trad. Paul MAZON, Belles Lettres).

® . Avant-propos d'Electre », p. 12. Reprise de « Mythologie 3 », p. 44 : la mére et la fille
recherchent dans I'amour des satisfactions masculines, mais avec des hommes. Cette
vision & propos de Clytemnestre et Electre était déja présente cependant chez les
tragiques, bien que Yourcenar cette fois ne cite pas ses sources. Dans Agamemnon,
Eschyle fait dire au cheeur que Clytemnestre est une « femme aux méles desseins »
{v. 11, Belles Lettres, trad. Paul MAZON). Dans Oreste, Euripide fait dire & Oreste a
propos de sa seeur : « 6 toi, dont le cceur est virdl, et dont le corps se distingue entre
toutes les femmes » (v.1204-1205, Belles Lettres, trad. Louis MERIDIER).

61 PV, p. 128 (entretien de 1971). Voir aussi PV, p. 284 ; 268 ; 387 ; 424 ; L, p. 436). Voir
Simone PROUST, L'autobiographie dans le labyrinthe du monde de Marguerite
Yourcenar, Paris, L'Harmattan, 1997, p. 261 : pour Yourcenar, « écrire, c'est affirmer
une identité qui transcende P'opposition homme-femme ».

& . Une femme analysant la notion de temps ou d'infini n’a aucune raison de le faire
autrement qu'un homme » (L, p. 436, 1974).
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non « en femmes », mais en étres humains autonomes. Si Yourcenar
n'est pas insensible au sacrifice (Iphigénie, Antigone, Alceste), il a du
prix surtout par la volonté qui le sous-tend et n'a rien a voir avec le
« sacrifice » conventionnel de la femme. Mais ce sont les fortes tétes
qui lui procurent des modeles. Ce qu’a retenu Yourcenar de ces jeunes
filles et de ces femmes est ce qui les sort de la féminité. Nous voila
une fois de plus revenus a l'universel. Ces femmes, plus que viriles,
sont peut-&tre simplement, « magnifiquement, en tout, des étres
humains femmes », & moins que ce désir de dépassement des sexes ne
signifie en profondeur pour Yourcenar, échapper & la féminité.
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