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L'étude du choix des référents dans une æuwe donnée fait resurgir
l'énonciateur dans sa singularité, tout en participant des contraintes
des genres. Pour l'æuvre de Yourcenar, la possibilité nous est donnée
de confronter d'un côté ce que l'énonciateur dit de ses personnages et
la façon dont il les désigne autant que des situations par eru( vécues,
les ressorts et le but de l'æuvre, si elle en a un, au-delà du besoin et
du plaisir de I'acte d'écriture, avec, d'un autre côté, les résultats dans
l'ceuvre en question. Ce qui peut nous mener à une étude des référents
est d'essayer de prouver encore une fois la cohérence et la clarté de
Yourcenar parlant de son æuvre et quand sa voix est prise par ses
personnages.

Nous étudierons ces personnages comme porte-parole des
archétypes qu'ils incarnent, dans des situations déterminées (Zénon
ou Hadrien) mais aussi les conflits qui sont cause de leur agrr (pour
Alexis au Anna).

D'après J. Isaacson dans son Antropologfa literaria, "Le sujet qui
devient se définit dans la mesure où il est un sujet dialogique, un
sujet qui établit des rapports.-e.t qui existe dans la mesure où il est
capable détablir des rapports"t'r. Zénon est celui qui cherche la liberté
par la connaissance, celui que "ne limite aucune borne"l et qui, "placé
au milieu du monde [pourl mieux contempler__ce que contient le
monde", achève "librement [s]a propre forme"tzl. Donc, il devient.
Hadrien accepte le pouvoir pour obtenir la paix "je voulais le pouvoir
[...] pour restaurer la paix [...] pour être moi-même avant de mourir"
(MH, p.99). Alexis et Anna sont des ressortissants d'un conflit qui les
marque, de sorte que sans ce conflit ponctuel le personnage n'est pas.

[1] José Iseecsow, Anfropologta Literaria, Buenos Aires, De. Marymar, 1982, p. 31.

[2] Extrait de I'exergue emprunté par L'(Euure au Noir àloratio dc hominis dignitate
de Pic de la Mirandole (c'est Dieu qui parle). Guure au Noir, Paris, Gallimard, coll.
Folio, 1980 (OM.
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Les référents employés par Yourcenar nous donnent alors les
indices pour déceler le nceud des uns, I'essence des autres. Une
première constatation à faire, et assez décevante au premier abord,
quand on entreprend une analyse de ce type chez Yourcenar, est la
quasi totale absence des référents. Ceci nous mène à poser I'hypothèse
que les personnages se définissent par leurs actes sans que I'auteur
ait à les cerner par des reprises. C'est dans le dialogisme avec les
rapports cités ci-dessus que nous en trouvons les contours.

Dans Zes Yeur ouuerfs,t3l Yourcenar dit de Zénon qu'il "s'oppose à
tout : aux Universités quand il est jeune ; à la famille, où il est bâtard,
et dont il dédaigne la grossière richesse I [...] aux professeurs de
Montpellier quand il y étudie I'anatomie et la médecine ; aux
autorités, aux princes, etc." (p. 160). "La quête de Zénon n'est pas une
fuite. Il part au début pour s'instruire [...]" (ibid., p. 162). "Ce qui
m'intéressait, c'était un personnage de flamme et de glace 1...1" (ibid.,
p. 163). Or, si ce ne sont pas les événements qui intéressent l'auteur,
nous pouvons inférer que ce sont les attitudes de Zénon qui répondent
à ses væux.

Ainsi, notre personnage est repris le long de L'(Euure au Noir
comme : "le garçon maigre" (ON, p. 14), "le clerc" (ibid.., p. 15), "le
pèlerin" (ibi.d,., p. 16), "l'aventurier du savoir" (ibid., p. 18), "le fruit lde
la chair d'Hilzondel" (ibid., p. 27), "Ie bâtard" (ibid., p. 32), "I'écolier"
(ibid., p. 36), "I'élève du chanoine" (ibid., p. 36), "Ie nouvel arrrivant [à
Louvainl" (ibid., p. 38), "l'écolier frileux" (ibid., p. 38), "cet esprif,'
(ibid,., p. 39), "le bachelief' (ibid., p. 39). Jusqu'ici, de sa naissance à sa
période universitaire, c'est tout ce que le lecteur connaît par
l'évolution du personnage dans le roman. Et ceci, je crois, parce qu un
être qui, à n'importe quelle étape de I'histoire accepte le défi de Zénon,
de faire lui-même sa vie, est un homme libre. De combien de manières
peut être désignée cette personne si ce n'est par les degrés
"académiques" qui pqintent son évolution dans le savoir ? Veut-il être
libre par le savoir ? A I'université, il sera "ce David aux prises avec le
Goliath scolastique" (ibid., p. 40), "ce tyrannique camarade" (ibid.,
p.40), "le jeune homme au beau visage arrogant" (ibid., p. 46), "le
jeune clerc" (ibid.,p.46,67), celui qu'Henri-Juste appelle "le benêt qui
ne connaît que ses livres" (ibid., p. 63). A Dranoutre, sa présence
inquiète "le marchand comme celle d'un brandon dans une grange" et
il dewa "aller promener ailleurs ses chimères et ses yeux de feu qui

[3] Marguerite Yor;ncrnan, 1,e s Yeux ouuerts, Paris, [æ Livre de poche, 1990, abrégé en
YO.
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troublent les femmes" (ibid., p. 65). "Bel ami et doux frère" (ibid.,
p.7I), "ancien élève" (ibid,., p. 77) "passé maître" (ibid., p. 78),
"l'écolier d'autrefois" (ibid., p. 78) pour le chanoine, Zénon est nommé
Zénon dans la quasi-totalité des cas, "la flamme et la glace" dans son
parcours vital sans fléchissements, I'emploi qu'il fait de son "immense
et harassante liberté" (ibid., p. 434), même pour décider de sa frn
montrent qu'il est flamme pour défendre ses idées et bloc de glace
quand sa liberté peut être atteinte.

Quant à Hadrien, uarius multiplex, il est vu par Yourcenar, commettun artiste, grand amateur d'art, grand mécène, amant, homme
d'Etat" (YO, p. 144). Son praticien voit en lui "un monceau d'humeurs,
triste amalgame de lymphe et de sangi'Lal (MH, p. 11), soit un corps
comme tous les corps des mortels. Il se réfère à lui-même comme
amateur de beauté, homme de goût, un homme, un malade,
I'empereur et dit que ce qu'il n'a pas été, "définit lsa vie] avec le plus
de justesse : bon soldat, mais point grand homme de guerre, amateur
d'art, mais point [...1artiste [.,..], capable de crimes, mais point chargé
de crimes". (MH, p.32-33) "Ecolier un peu gauche [...] adolescent au
cceur ombragevx"(MH, p. 46) Oui voit sa jeunesse comme "une période
opaque et informe, fuyante et fragile" (MH, p. 47), "jeune Romain
rompu à la discipline militaire [...]jeune provincial avide, mais point
trop obtus" (MH, p.48), écolier d'Athènes, empereur, ofFrcier,
magistrat, jeune homme impatient ouvert aux dieux. Il est "étranger
partout", "isolé nulle part " (MH,p. 138). "Le métier d'empereur'est
fait de vie militaire, c'est un long métier de comptable, un métier de
juge, de médecin ambulant, d'ouvrier de la voirie, surveillant des
navires, de jardinier (MH, p.139). Les référents mis par Yourcenar
sous la plume d'Hadrien font ainsi pendant entre I'homme et
l'empereur tout au long des Mémoires.

Antinoùs, quant à lui, apparaît la première fois comme un autre, le
visage d'un autre, cette image, cet enfant. Ces "images énormes qui
rappelleront toujours Antinoùs sont pesantes comme ce souvenir"
(MH, p.146). Il est le dieu, le jeune vivant, "l'enfant sage", "le jeune
garçon", "le vendangeur vêtu de soie grège" (MH, p.147), l'écolier, "le
beau levrier avide" (MH, p.170), "le tendre corps" (MH, p.171). il
devient ensuite "mon jeune favori" (MH, p. 177), "mon jeune
compagnon" (MH, p. 177), "mon jeune chasseur" (MH, p.L74), "le
Bithynien" (MH, p.248), "mon jeune berger", "le bien-aimé" (MH,

[4] Mar€uerite YouncnNen, Mémoires d'Hadrien, Paris, Gallimard, coll. Folio, 1977,
abrégé enMH..
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p.225), "cette jeune tête autour de laquelle se nouent des intrigues",
"ce jeune homme de dix-huit ans" (MH, p. 188), "cette suprême
tendresse" (MH, p.178), "le bel être" (MH, p.194), "mon jeune
maître", "l'enfant de Claudiopolis" (MH, p.229). La plupart des mots
désignant Antinoùs comme exécuteur d'une action individuelle qui
l'écarte d'Ha{rien sont accompagnés du possessif pour le rattacher à
I'Empereur. A part ça il n'est évoqué que par sa beauté. Or, quand il
est appelé mon jeune maître, toute la profondeur du rapport jaillit
dans cet aller-retour de possession et d'abandon. Car à la mort
d'Antinoùs, Hadrien dit que "tout croulait, tout parut s'éteindre. "Le
Zeus Olympien, le Maître de Tout, le Sauveur du Monde
s'effondrèrent, et il n'y eut plus qu'un homme à cheveux gris
sanglotant sur le pont d'une barque" (MH, p.2Lû.

Pour deux autres ceuvres, ce ne sont pas les personnages mais le
conflit qui nous intéresse. Ceci est posé dès le titre de I'ceuvre car le
complément du titre d'Alexis c'est le Traité du uain combat, et Anna
est soror, sans quoi son amour aurait été sinon banal, tout au moins
dans les normes, sans conflit, sans transgression.

Chez Alexis, Yourcenar remarque "les scrupules [...], la religiosité
[...], une sorte de tendresse répandue [...] sur les êtres et sur les
choses" (YO, p.64). Le mouvement de repli dans le style d'Alexis "est
fait d'un continuel flottement, d'un retrait, presque d'un
balbutiement" (ibid., p. 65).

À la farreo" de ce flottement, l'écriture et la musique se confondent.
Alexis voudrait s'exprimer par une musique "lente, pleine de longues
réticences et cependant véridique, adhérant au silence, s'y glissant"tsl.
La lettre est très longue, un choix perpétuel. La parole écrite trahit la
pensée, force à simplifier, "on est toujours si peu clair dès qu'on essaie
d'être complet" (4, p. 19), Alexis se proposant "un effort non seulement
de sincérité, mais aussi d'exactitude" (4, p. 19). La lettre contient des
ratures, lui coûte.

Ce flottement entre les deux types d'expression a pour base le
conflit issu d'un penchant assimilé d'abord à "une maladie
contagieuse" (A, p. a5) qui provoque le dégoût, I'obsession de vertu. Et
ce sentiment vague ressemble à la maladie nerveuse d'Alexis qui lui
laisse "une honte confuse pareille à un mauvais goût" (4, p. 47) ; 1l
désire la mort. Ces deux hantises parallèles, ça etlou la mort,

tuwrn combat,Paris, Gallimard, 19?1, p. 80, abrégé enA.
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accompagDent Alexis toute sa vie et bien sûr sont présentes dans
toute la lettre.

Le plaisir dans la lettre d'Alexis est co-occurent terminologique de
morale, malédiction, être admis, être compris. D'autres co-occurences
révélatrices : plaisir, sacrifice, humiliation, instinct, tentation,
penchant, pureté, trouble, candeur, faute, se rythmant dans un
remarquable équilibre. Iæs verbes craindre et éprouver, dégoût,
obsession, vertu, délicatesse. Amour, défaillance, défaite, hantise.
Amour, vice, péché, céder, faute, accident, transgtession, coupable,
souffrance, amour (4, p. 54-55, 58-59). Finalement, c'est la musique
qui déliwe Alexis, car "la musique, lnous dit-i], lle plonge dans
I'avenir" (4, p. 30). il se repent de son repentir précédent. Mentir
s'associe maintenant, à la fin de la lettre, au repentir (4, p. 122). Il est
prisonnier d'instincts auxquels il se résigne, il y a de I'acquiescement
et de la sérénité chez lui. Le sentiment vague du début prend forme et
les mots associés à la mort sont remplacés par vie, vivre, avenir (A,
p. L22). L'évolution du combat et sa solution configurent ltristoire
d'Alexis.

Les référents pour Anna sont la sæur, donna Annat6l. C'est sa
condition. Dame aristocratique et sæur de don Miguel. A la mort de la
mère, Anna croit que I'intimité avec son frère est morte aussi, elle en
souffre. Don Miguel s'en veut de ne pas assez I'aimer. Il est bouleversé
quand il lit dans la Bible "la violence faite par Amnon à sa sæur
Thamar" (AS, p. 38). Cette "possibilité" lui fait "horreur" (AS, p. 38).
Ils recherchent la lecture des mystiques. Anna en est émue et son
attitude rappelle à Don Miguel "l'abandon des saintes en extase" (AS,
p. 39). Elle est "confuse", ils se sentent "complices" ( AS, p. 39). La
première fois que le conflit apparaît, comme pour Alexis, il est nommé
"quelque chose" (AS, p. 40). Le supposé commerce de Don Miguel avec
sa suivante est insupportable pour Anna en même temps que le
souvenir d'Anna supplicie son frère. Il la considère "avec avidité" (AS,
p. 41). Dieu n'a pas voulu qu'il quitte sa sæur, ce qui le décharge de
toute responsabilité (AS, p. 42). ll peut se précipiter sur ce qu'il
appelle sa pente. La séparation est un outrage pour Anna et son
"chagrin ldevient] trop visible" (AS, p. 43).

Ce qu'elle imagine des péchés de son frère la désespère et la
trouble. Miguel lui dit qu'elle agit comme "une maîtresse qu'on
abandonne" (AS, p. 47) et "il exulte [à penser qu']elle est jalouse." (AS,

[6] MargueriteYouncenen,Anru4soror...,Paris,Gallimard,coll.Folio, 199I(AS).
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p. 48) L'évolution est alors marquée par présence, hantise pour
Miguel, énigmes, angoisses pour Anna. Ils s'écartent. Larmes, désir,
scrupules, efrroi, haine. Anna sait qu'elle s'est menti. Elle en est
stupéfaite. Son cæur bondit, se dilate. Mollesse, secousses, repli. Tout
ce qui peut exprimer une forte émotion (AS, p. 53-54). Effrayer,
crainte, arrêts, tremblements, halètements, mènent au sentiment de
quelque chose d'immédiat et d'irréparable (AS, p. 55).

Jamais le mot inceste n'apparaît dans cette chorégraphie entre
frère et sæur, mais toutes les co-occurences de cet événement
innommé évoquent un bouleversement très profond. À la différence
d'Alexis, Anna et Miguel se laissent aller à leur penchant avec
beaucoup de violence comme s'ils savaient dès le début que toute
retenue ne serait qu'un renforcement de la passion.

Don Alvare perçoit "un cruel combat" (AS, p. 58) chez son fils, mais
pas un vain combat. Il parle d"'épreuve, [...] de conscience, [...] de
misères et [...] de péchés" (AS, p. 58), mais ne veut pas savoir.

Le fait accompli, Anna comme Alexis voudrait mourir, mieux, être
tuée par son frère, et elle aussi comme Alexis tombe malade. Don
Miguel "ressent un étourdissement d'ivresse, cet allègement du corps
qui semble libérer l'âme" (AS, p. 60). il ne regrette rien mais part vers
la mort car il n'a plus rien à attendre. Il ne se confesse pas, mais
espère que la mort trouvée au combat le sauvera. Il veut le salut de sa
s(Pur,

Le conflit dans ces deux æuvres,Anna, soror... etAleris, n'est pas
nommé par son nom. Pourtant les référents et les co-occurences sont
les mêmes. Peut-être pour la première partie d'Aleris vont-elles de
pair avec celles d'Anna et une fois qu'Alexis est déliwé, nous pouvons
mettre ses sentiments en parallèle avec ceux de don Miguel. Seul don
Alvaro après la mort de son fils associe "péché", "départ", "mort" (AS,
p.66). Des indices lui faisaient supposer ce quil s'interdisait de
savoir, comme avait fait Alexis pendant ses premiers temps à l'école.

Anna sait que tout était inévitable. Elle a vécu "cinq jours et cinq
nuits d'un violent bonheur" (AS, p. 93), "une passion qui [a] tout
balayé autour d'elle" (AS, p. 80). Don Alvare devient "ce suppliant
hautain, [...] inconnu, [...J étranger" (4,S, p. 84).
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Les conséquences des deux drames sont bien différentes : beaucoup
plus dévastatrice I'acceptation de Miguel et d'Anna puisqu'elle tue les
trois personnages impliqués, libératrice pour Alexis, les deux étant
énoncées dans leur gradation de manière très semblable par I'auteur
sans être jamais nommées. Yourcenar se méfre (elle le dit à M.Galey)
"des mots dont l'usage nous paraît indispensable. Jusqu'à quel point
correspondent-ils à la réalité, ou la faussent-ils, ou la cachent-ils ?"
Elle avoue avoir "trouvé des solutions, pas faciles mais plausibles"
(YO, p. 66).

Certains concepts acceptent un ensemble de composantes. C'est ce
qui arrive avec les référents et les co-occurrences, et cette circontance
défrnit I'identité du mot à plus forte raison quand I'auteur fait preuve
de style soigné et concis. Je reprends alors pour conclure
l'Antropologia literaria de J. Isaacson : "Si I'on veut proposer 'une
théorie générale de l'écriture' elle dewait englober tant I'histoire des
relations sociales que la linguistique. Et dans la totalisation des
écritures partielles nous réussirions la théorie générale des
significations". (p. 39 Les personnages de Yourcenar et les mots de ces
personnages sont en rapport avec leurs situations de vie, et les isoler
de leur contexte enlèverait le sens à l'æuvre. Les mots ne décrivent
pas les personnages mais pointent l'évolution qui est leur
signification.
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