CHAINES REFERENTIELLES
ET CO-OCCURRENCES LEXICALES

par Alicia BERMOLEN (Buenos Aires)

L’étude du choix des référents dans une ceuvre donnée fait resurgir
Iénonciateur dans sa singularité, tout en participant des contraintes
des genres. Pour I'ceuvre de Yourcenar, la possibilité nous est donnée
de confronter d’'un c6té ce que I'énonciateur dit de ses personnages et
la facon dont il les désigne autant que des situations par eux vécues,
les ressorts et le but de I'ceuvre, si elle en a un, au-dela du besoin et
du plaisir de I'acte d’écriture, avec, d'un autre coté, les résultats dans
Peeuvre en question. Ce qui peut nous mener a une étude des référents
est d’essayer de prouver encore une fois la cohérence et la clarté de
Yourcenar parlant de son ceuvre et quand sa voix est prise par ses
personnages.

Nous étudierons ces personnages comme porte-parole des
archétypes qu’ils incarnent, dans des situations déterminées (Zénon
ou Hadrien) mais aussi les conflits qui sont cause de leur agir (pour
Alexis au Anna).

D’apreés J. Isaacson dans son Antropologia literaria, “Le sujet qui
devient se définit dans la mesure ou il est un sujet dialogique, un
sujet qui établit des rapports et qui existe dans la mesure ou il est
capable d’établir des rapports”). Zénon est celui qui cherche la liberté
par la connaissance, celui que “ne limite aucune borne”] et qui, “placé
au milieu du monde [pour] mieux contempler ce que contient le
monde”, achéve “librement [sla propre forme”2. Donc, il devient.
Hadrien accepte le pouvoir pour obtenir la paix “je voulais le pouvoir
[...] pour restaurer la paix [...] pour étre moi-méme avant de mourir”
(MH, p. 99). Alexis et Anna sont des ressortissants d'un conflit qui les
marque, de sorte que sans ce conflit ponctuel le personnage n’est pas.

[1] José IsaAcsoN, Antropologia Literaria, Buenos Aires, De. Marymar, 1982, p. 31.

[2] Extrait de I'exergue emprunté par L'Euvre au Noir a 'Oratio de hominis dignitate
de Pic de la Mirandole (c’est Dieu qui parle). Buvre au Noir, Paris, Gallimard, coll.
Folio, 1980 (ON).
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Les référents employés par Yourcenar nous donnent alors les
indices pour déceler le nceud des uns, l'essence des autres. Une
premiére constatation & faire, et assez décevante au premier abord,
quand on entreprend une analyse de ce type chez Yourcenar, est la
quasi totale absence des référents. Ceci nous méne a poser I’hypothése
que les personnages se définissent par leurs actes sans que l'auteur
ait a les cerner par des reprises. C’est dans le dialogisme avec les
rapports cités ci-dessus que nous en trouvons les contours.

Dans Les Yeux ouverts,® Yourcenar dit de Zénon qu’il “s’oppose &
tout : aux Universités quand il est jeune ; a la famille, ou il est batard,
et dont il dédaigne la grossiére richesse ; [...] aux professeurs de
Montpellier quand il y étudie l'anatomie et la médecine ; aux
autorités, aux princes, etc.” (p. 160). “La quéte de Zénon n’est pas une
fuite. Il part au début pour s’instruire [...]” (ibid., p. 162). “Ce qui
m’intéressait, c’était un personnage de flamme et de glace [...]” (ibid.,
p. 163). Or, si ce ne sont pas les événements qui intéressent I'auteur,
nous pouvons inférer que ce sont les attitudes de Zénon qui répondent
a ses VeUux.

Ainsi, notre personnage est repris le long de L’Euvre au Noir
comme : “le garcon maigre” (ON, p. 14), “le clerc” (ibid., p. 15), “le
pélerin” (ibid., p. 16), “aventurier du savoir” (ibid., p. 18), “le fruit [de
la chair d’Hilzonde]” (ibid., p. 27), “le batard” (ibid., p. 32), “’écolier”
(Ibid., p. 36), “I’éleve du chanoine” (ibid., p. 36), “le nouvel arrrivant [a
Louvain]” (ibid., p. 38), “I'écolier frileux” (ibid., p. 38), “cet esprit”
(@bid., p. 39), “le bachelier” (ibid., p. 39). Jusqu’ici, de sa naissance a sa
période universitaire, cest tout ce que le lecteur connait par
Iévolution du personnage dans le roman. Et ceci, je crois, parce quun
étre qui, a n’importe quelle étape de l'histoire accepte le défi de Zénon,
de faire lui-méme sa vie, est un homme libre. De combien de maniéres
peut &tre désignée cette personne si ce n'est par les degrés
“académiques” qui pointent son évolution dans le savoir ? Veut-il &tre
libre par le savoir ? A T'université, il sera “ce David aux prises avec le
Goliath scolastique” (ibid., p. 40), “ce tyrannique camarade” (ibid.,
p. 40), “le jeune homme au beau visage arrogant” (ibid., p. 46), “le
jeune clerc” (ibid., p. 46, 67), celui qu'Henri-Juste appelle “le benét qui
ne connait que ses livres” (ibid., p. 63). A Dranoutre, sa présence
inquiéte “le marchand comme celle d'un brandon dans une grange” et
il devra “aller promener ailleurs ses chiméres et ses yeux de feu qui

[3] Marguerite YOURCENAR, Les Yeux ouverts, Paris, Le Livre de poche, 1990, abrégé en
YO.
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troublent les femmes” (ibid., p. 65). “Bel ami et doux frére” (ibid.,
p. 71), “ancien éleve” (ibid., p. 77) “passé maitre” (ibid., p. 78),
“Pécolier d’autrefois” (ibid., p. 78) pour le chanoine, Zénon est nommé
Zénon dans la quasi-totalité des cas, “la flamme et la glace” dans son
parcours vital sans fléchissements, 'emploi qu’il fait de son “immense
et harassante liberté” (ibid., p. 434), méme pour décider de sa fin
montrent qu’il est flamme pour défendre ses idées et bloc de glace
quand sa liberté peut étre atteinte.

Quant a Hadrien, varius multiplex, il est vu par Yourcenar, comme
“un artiste, grand amateur d’art, grand mécéne, amant, homme
d’Etat” (YO, p. 144). Son praticien voit en lui “un monceau d’humeurs,
triste amalgame de lymphe et de sang”™® (MH, p. 11), soit un corps
comme tous les corps des mortels. Il se réféere a lui-méme comme
amateur de beauté, homme de goit, un homme, un malade,
Pempereur et dit que ce qu’il n’a pas été, “définit [sa vie] avec le plus
de justesse : bon soldat, mais point grand homme de guerre, amateur
d’art, mais point [...]Jartiste [...], capable de crimes, mais point chargé
de crimes”. (MH, p. 32-33) “Ecolier un peu gauche [...] adolescent au
ceeur ombrageux”(MH, p. 46) qui voit sa jeunesse comme “une période
opaque et informe, fuyante et fragile” (MH, p. 47), “jeune Romain
rompu a la discipline militaire [...] jeune provincial avide, mais point
trop obtus” (MH, p.48), écolier d’Athénes, empereur, officier,
magistrat, jeune homme impatient ouvert aux dieux. Il est “étranger
partout”, “isolé nulle part ” (MH, p. 138). “Le métier d’empereur” est
fait de vie militaire, c’est un long métier de comptable, un métier de
juge, de médecin ambulant, d’ouvrier de la voirie, surveillant des
navires, de jardinier (MH, p.139). Les référents mis par Yourcenar
sous la plume d’Hadrien font ainsi pendant entre T'homme et
Pempereur tout au long des Mémoires.

Antinoiis, quant a lui, apparait la premieére fois comme un autre, le
visage d’'un autre, cette image, cet enfant. Ces “images énormes qui
rappelleront toujours Antinoiis sont pesantes comme ce souvenir’
(MH, p. 146). 11 est le dieu, le jeune vivant, “I'enfant sage”, “le jeune
garcon”, “le vendangeur vétu de soie grége” (MH, p. 147), T'écolier, “le
beau levrier avide” (MH, p. 170), “le tendre corps” (MH, p. 171). 1
devient ensuite “mon jeune favori” (MH, p.177), “mon jeune
compagnon” (MH, p.177), “mon jeune chasseur” (MH, p.174), “le
Bithynien” (MH, p.248), “mon jeune berger”, “le bien-aimé” (MH,

[4] Marguerite YOURCENAR, Mémoires d’Hadrien, Paris, Gallimard, coll. Folio, 1977,
abrégé en MH..
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p. 225), “cette jeune téte autour de laquelle se nouent des intrigues”,
“ce jeune homme de dix-huit ans” (MH, p. 188), “cette supréme
tendresse” (MH, p.178), “le bel étre” (MH, p.194), “mon jeune
maitre”, “'enfant de Claudiopolis” (MH, p. 229). La plupart des mots
désignant Antinoiis comme exécuteur d'une action individuelle qui
I'écarte d’Hadrien sont accompagnés du possessif pour le rattacher a
PEmpereur. A part ¢a il n’est évoqué que par sa beauté. Or, quand il
est appelé mon jeune maitre, toute la profondeur du rapport jaillit
dans cet aller-retour de possession et d’abandon. Car a la mort
d’Antinotis, Hadrien dit que “tout croulait, tout parut s’éteindre. “Le
Zeus Olympien, le Maitre de Tout, le Sauveur du Monde
s'effondrérent, et il n’y eut plus quun homme a cheveux gris
sanglotant sur le pont d’'une barque” (MH, p. 216).

Pour deux autres ceuvres, ce ne sont pas les personnages mais le
conflit qui nous intéresse. Ceci est posé des le titre de 'ceuvre car le
complément du titre d’Alexis c’est le Traité du vain combat, et Anna
est soror, sans quoi son amour aurait été sinon banal, tout au moins
dans les normes, sans conflit, sans transgression.

Chez Alexis, Yourcenar remarque “les scrupules [...], la religiosité
[...], une sorte de tendresse répandue [...] sur les étres et sur les
choses” (YO, p. 64). Le mouvement de repli dans le style d’Alexis “est
fait d'un continuel flottement, dun retrait, presque d'un
balbutiement” (ibid., p. 65).

A la faveur de ce flottement, Pécriture et la musique se confondent.
Alexis voudrait s’exprimer par une musique “lente, pleine de longues
réticences et cependant véridique, adhérant au silence, s’y glissant”®!,
La lettre est trés longue, un choix perpétuel. La parole écrite trahit la
pensée, force a simplifier, “on est toujours si peu clair dés qu’on essaie
d’étre complet” (A, p. 19), Alexis se proposant “un effort non seulement
de sincérité, mais aussi d’exactitude” (A, p. 19). La lettre contient des
ratures, lui cotlte.

Ce flottement entre les deux types d’expression a pour base le
conflit issu dun penchant assimilé dabord a “une maladie
contagieuse” (A, p. 45) qui provoque le dégoiit, I'obsession de vertu. Et
ce sentiment vague ressemble a la maladie nerveuse d’Alexis qui lui
laisse “une honte confuse pareille a un mauvais gott” (A, p. 47) ; il
désire la mort. Ces deux hantises paralleéles, ¢a et/ou la mort,

[6] Alexis ou le Traité du vain combat, Paris, Gallimard, 1971, p. 30, abrégé en A.
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accompagnent Alexis toute sa vie et bien str sont présentes dans
toute la lettre.

Le plaisir dans la lettre d’Alexis est co-occurent terminologique de
morale, malédiction, étre admis, &tre compris. D’autres co-occurences
révélatrices : plaisir, sacrifice, humiliation, instinct, tentation,
penchant, pureté, trouble, candeur, faute, se rythmant dans un
remarquable équilibre. Les verbes craindre et éprouver, dégoiit,
obsession, vertu, délicatesse. Amour, défaillance, défaite, hantise.
Amour, vice, péché, céder, faute, accident, transgression, coupable,
souffrance, amour (A, p. 54-55, 58-59). Finalement, c’est la musique
qui délivre Alexis, car “la musique, [nous dit-il, lle plonge dans
Pavenir” (A, p. 30). Il se repent de son repentir précédent. Mentir
s’associe maintenant, a la fin de la lettre, au repentir (4, p. 122). Il est
prisonnier d’instincts auxquels il se résigne, il y a de 'acquiescement
et de la sérénité chez lui. Le sentiment vague du début prend forme et
les mots associés a la mort sont remplacés par vie, vivre, avenir (4,
p. 122). L’évolution du combat et sa solution configurent l'histoire
d’Alexis.

Les référents pour Anna sont la sceur, donna Anna®, Clest sa
condition. Dame aristocratique et sceur de don Miguel. A 1la mort de la
meére, Anna croit que I'intimité avec son frére est morte aussi, elle en
souffre. Don Miguel s’en veut de ne pas assez 'aimer. Il est bouleversé
quand il lit dans la Bible “la violence faite par Amnon a sa sceur
Thamar” (AS, p. 38). Cette “possibilité” lui fait “horreur” (AS, p. 38).
Ils recherchent la lecture des mystiques. Anna en est émue et son
attitude rappelle 4 Don Miguel “'abandon des saintes en extase” (AS,
p. 39). Elle est “confuse”, ils se sentent “complices” ( AS, p. 39). La
premiére fois que le conflit apparait, comme pour Alexis, il est nommé
“quelque chose” (AS, p. 40). Le supposé commerce de Don Miguel avec
sa sulvante est insupportable pour Anna en méme temps que le
souvenir d’Anna supplicie son frére. Il la considére “avec avidité” (AS,
p. 41). Dieu n’a pas voulu qu’il quitte sa sceur, ce qui le décharge de
toute responsabilité (AS, p. 42). Il peut se précipiter sur ce qu’il
appelle sa pente. La séparation est un outrage pour Anna et son
“chagrin [devient] trop visible” (AS, p. 43).

Ce qu’elle imagine des péchés de son frére la désespere et la
trouble. Miguel lui dit qu’elle agit comme “une maitresse qu'on
abandonne” (AS, p. 47) et “il exulte [a penser qu’lelle est jalouse.” (AS,

[6] Marguerite YOURCENAR, Anna, soror..., Paris, Gallimard, coll. Folio, 1991 (AS).
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p. 48) L’évolution est alors marquée par présence, hantise pour
Miguel, énigmes, angoisses pour Anna. Ils s’écartent. Larmes, désir,
scrupules, effroi, haine. Anna sait qu’elle s’est menti. Elle en est
stupéfaite. Son cceur bondit, se dilate. Mollesse, secousses, repli. Tout
ce qui peut exprimer une forte émotion (AS, p. 53-54). Effrayer,
crainte, arréts, tremblements, halétements, ménent au sentiment de
quelque chose d’'immédiat et d’irréparable (AS, p. 55).

Jamais le mot inceste n’apparait dans cette chorégraphie entre
frére et sceur, mais toutes les co-occurences de cet événement
innommé évoquent un bouleversement trés profond. A la différence
d’Alexis, Anna et Miguel se laissent aller a4 leur penchant avec
beaucoup de violence comme s’ils savaient dés le début que toute
retenue ne serait qu'un renforcement de la passion.

Don Alvare pergoit “un cruel combat” (AS, p. 58) chez son fils, mais
pas un vain combat. Il parle d“épreuve, [...] de conscience, [...] de
miséres et [...] de péchés” (AS, p. 58), mais ne veut pas savoir.

Le fait accompli, Anna comme Alexis voudrait mourir, mieux, étre
tuée par son frére, et elle aussi comme Alexis tombe malade. Don
Miguel “ressent un étourdissement d’ivresse, cet allegement du corps
qui semble libérer 'ame” (AS, p. 60). Il ne regrette rien mais part vers
la mort car il n’a plus rien a attendre. Il ne se confesse pas, mais
espére que la mort trouvée au combat le sauvera. Il veut le salut de sa
sceur.

Le conflit dans ces deux ceuvres, Anna, soror... et Alexis, n’est pas
nommé par son nom. Pourtant les référents et les co-occurences sont
les mémes. Peut-étre pour la premiére partie d’Alexis vont-elles de
pair avec celles d’Anna et une fois qu’Alexis est délivré, nous pouvons
mettre ses sentiments en paralléle avec ceux de don Miguel. Seul don
Alvaro apreés la mort de son fils associe “péché”, “départ”, “mort” (AS,
p. 66). Des indices lui faisaient supposer ce qu’il s’interdisait de
savoir, comme avait fait Alexis pendant ses premiers temps a 'école.

Anna sait que tout était inévitable. Elle a vécu “cinq jours et cing
nuits d'un violent bonheur” (AS, p. 93), “une passion qui [a] tout
balayé autour d’elle” (AS, p. 80). Don Alvare devient “ce suppliant
hautain, [...] inconnu, [...] étranger” (AS, p. 84).
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Les conséquences des deux drames sont bien différentes : beaucoup
plus dévastatrice 'acceptation de Miguel et d’Anna puisqu’elle tue les
trois personnages impliqués, libératrice pour Alexis, les deux étant
énoncées dans leur gradation de maniére trés semblable par 'auteur
sans étre jamais nommées. Yourcenar se méfie (elle le dit & M.Galey)
“des mots dont 'usage nous parait indispensable. Jusqu’a quel point
correspondent-ils & la réalité, ou la faussent-ils, ou la cachent-ils ?”
Elle avoue avoir “trouvé des solutions, pas faciles mais plausibles”
(YO, p. 66).

Certains concepts acceptent un ensemble de composantes. C’est ce
qui arrive avec les référents et les co-occurrences, et cette circontance
définit I'identité du mot a plus forte raison quand l'auteur fait preuve
de style soigné et concis. Je reprends alors pour conclure
PAntropologia literaria de J. Isaacson : “Si I'on veut proposer ‘une
théorie générale de I'écriture’ elle devrait englober tant T'histoire des
relations sociales que la linguistique. Et dans la totalisation des
écritures partielles nous réussirions la théorie générale des
significations”. (p. 39 Les personnages de Yourcenar et les mots de ces
personnages sont en rapport avec leurs situations de vie, et les isoler
de leur contexte enléverait le sens a I'ceuvre. Les mots ne décrivent
pas les personnages mais pointent I'évolution qui est leur
signification.
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