LECTURE D’ARCHIVES, LECTURE DE SOI
par Hager BEN YOUSSEF (Tunis)

« L'8tre que jappelle moi vint au monde un certain lundi 8 Juin 1903,
vers les 8 heures du matin, a Bruxelles [...] » (SP, EM, p. 707), c’est
ainsi que Marguerite Yourcenar inaugure son ceuvre
autobiographique. Le sentiment d’incertitude relatif a la réalité de son
étre, signalé d’entrée de jeu, exigera un récit monumental, établi a la
suite d’'une vaste enquéte menée avec autant d’énergie que d’attention
et de soin. Le programme d’élucidation du passé motivé par le désir
d’atteindre I'unité du moi a nécessité le recours aux témoins de
I’enfance, tel le pére de la narratrice, 'observation et 1’évaluation
d’objets ayant appartenu a la famille, ’examen minutieux de
photographies, enfin la lecture de documents référant a la saga
familiale.

Implicitement, 'exercice méme de cette lecture se trouve crédité
d’une charge essentielle dans Le Labyrinthe du monde, celle qui
consiste a révéler a soi-méme la lectrice, engagée dans le projet de se
dire et de s’écrire a travers le récit de sa propre vie mélé au souvenir
des parents et des ancétres, ce dernier étant ranimé par
I’autobiographe aux fins de voir clair dans les profondeurs de son moi,
de pénétrer dans son labyrinthe intérieur et de rejoindre son
Minotaure. g

C’est en interrogeant 'appareil documentaire, généalogique et
biographique, en vue de la rédaction de ses mémoires que I'auteur va
se donner la possibilité de se saisir de son étre et de le soumettre a
son lecteur. L’expérience particuliere de ’appréhension et de la
réception du document écrit n’est pas anodine ni banale. Prise en
charge par I’énonciation, elle ne semble pas, 4 premiére vue, jouer de
role opérationnel dans la quéte autobiographique. En réalité, elle sera
intervenue, dans le processus de I’expression de soi, & la maniére d’'un
catalyseur.

Cependant, dans le cas particulier de Yourcenar, la connaissance
de soi gouvernée par la lecture ne se résout-elle pas en une volonté de
perte de soi ? L’expérience visée par 'autobiographe n’est-elle pas de
nature spirituelle, voire mystique, et ne se définit-elle pas comme un
désir de renouer avec le temps primordial et de fusionner avec le
grand Tout ?
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Plusieurs indices nous autorisent a assimiler la lecture des
archives personnelles, dans ce cas précis, & une opération d’alchimie
interne ou a un exercice de type yogique dont le but consisterait en
une purification de la conscience comme il en est pour les ascétes
taoistes ou bouddhistes déterminés a découvrir par eux-mémes le
Nirvana. Prendre connaissance des temps passés a travers toutes
sortes de piéces écrites correspondrait a autant d’expériences de
nature religieuse visant la libération de 'ame et sa jonction avec le
Principe universel correspondant dans la philosophie orientale a
Purusha ou Brahman.

Articulé sur des exercices intellectuels et corporels, 'échange entre
le document historique ou généalogique et I'auteur se présenterait
comme un processus de retour sur soi ou de « culture de soi » selon la
formule employée par Michel Foucault!, au cours de laquelle une
dialectique du passé et du présent aura été élaborée puis transcendée
dans la perspective de la quéte d’'une connaissance, apte a conduire la
narratrice a la délivrance, soit a la Vérité. )

L’emprunt fait & Rimbaud de la formule « Quoi ?L’Eternité »
donnée sous forme de titre au troisieme volume de la trilogie nous
permet de comprendre 'ultime visée de 1'autobiographe en tant que
désir de renouer avec le temps des origines, de la plénitude et de «la
vraie vie », selon I'expression employée par Yourcenar. « Désir de se
perdre dans la circulation des séves et des courants de nature, aussi
prés que possible des grands ancétres, les contemporains du soleil »,
explique Yves Bonnefoy, a propos de 'auteur des Illuminations %

Nous suivrons l'autobiographe dans sa lecture de P’histoire
universelle et de la mémoire ancestrale et nous serons amenée a
constater un processus de quéte identitaire singulier s’exprimant dans
un langage ambigu ou le moi du sujet entré en concurrence avec 1’étre
du monde se trouve impliqué dans une logique d’exaltation et de
dénégation de soi. Tantdt prépondérant et tantdt incertain et
indéfinissable’, I'étre du sujet de 'autobiographie apparait comme
marginalisé, voire déprécié en regard de la réalité cosmique dans
laquelle il aspire 2 se jeter, quitte & perdre toute identité*.

! Michel FOUCAULT, Histoire de la sexualité. Le Souci de soi, Paris, Tel-Gallimard,
1984.

2 Yves BONNEFOY, Rimbaud par lui-méme, Paris, Seuil, coll. Ecrivains de toujours,
1967, p. 63.

3 A ce propos, Marguerite Yourcenar a fait référence a « [un] moi indistinct et flottant,
cette entité dont j'ai contesté moi-méme l'existence », Marguerite YOURCENAR, DAF,
Paris, Gallimard, 1981, p. 10.

* A cet égard, Henk Hillenaar n’a sans doute pas tort de constater : « L’auteur de
L’(Buvre au Noir ou de Souvenirs pieux n’est pas a la recherche d’'une identité ni d’'une
meilleure connaissance d’elle-méme, comme on pourrait 'affirmer & propos de nombre
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I- Entre histoire et mémoire :
a- La quéte du savoir et le discours autobiographique :

Relevant I’absence de souvenirs personnels dans les deux premiers
volets de la trilogie, le troisiéme n’ayant pas encore paru a ’époque,
Matthieu Galey eut l'occasion d’interroger a ce sujet 'auteur qui a
répondu en ces termes :

Cette obsession francgaise du « culte de la personnalité » (la sienne) chez
la personne qui écrit ou qui parle me stupéfie toujours. Oserais-je dire
que je la trouve affreusement petite-bourgeoise ? Je, moi, me, mon, ma,
mes ... Ou tout est dans tout, ou rien ne vaut la peine qu’on en parle®.

Par ailleurs, dans un entretien accordé a Claude Servan Schreiber,
elle avait auparavant exprimé la méme opinion :

Le moi est une commodité grammaticale, philosophique, psychologique.
Mais quand on y pense un peu sérieusement, de quel moi s’agit-il ? A
quel moment ?°

Ainsi, Le Labyrinthe du monde ne répond pas au modele classique
de 'eeuvre autobiographique. Toutefois, la subjectivité de I'auteur
n’est pas exclue du texte ; elle s’inscrit, nous semble-t-il, dans la
singularité d’un sujet passionné de lectures généalogiques et
historiques, et peut-&tre, plus intéressé par le destin des hommes et
des peuples et par le devenir de 'humanité que par sa propre
histoire’.

de ses contemporains » Henk HILLENAAR, « L'ceuvre d’'une femme forte », Recherches
sur l'ceuvre de Marguerite Yourcenar, C.R.IN. (Cahiers de recherches des Instituts
Néerlandais de langue et de littérature frangaises), Département de Francais de
l'université de Groningue, Pays-Bas, 1983, p. 1.

® Marguerite YOURCENAR, Les Yeux ouverts, Paris, « Livre de poche », 1990, p. 205
(1° éd. : £d. du Centurion, 1980).

% « Marguerite Yourcenar s’explique » Lire, Juillet 1976, p. 16-17, cité par Francoise
BONALI-FIQUET dans «Du ‘e’ a ‘Tautre’ dans Le Labyrinthe du monde »,
L’Universalité dans l'ceuvre de Marguerite Yourcenar, II, Marfa José VASQUEZ DE
PARGA, Rémy POIGNAULT éd., Tours, SIEY, 1994, p. 94.

7 De ce point de vue, la position de Marguerite Yourcenar est comparable a celle de
Michel Leiris au moment de la rédaction de La Régle du jeu en 1955, ses convictions
idéologiques lui interdisant de se complaire dans un narcissisme étriqué et « petit-
bourgeois » selon le terme employé par Jacques Lecarme. Ce dernier écrit en
particulier : « L’ancien surréaliste est resté un révolutionnaire, situé alors a I'extréme
gauche de la politique, avec ses amis Sartre et Beauvoir. Or, 'autobiographie ne se
situe pas a gauche, et n’a vraiment rien de révolutionnaire. Elle serait plutot liée au
subjectivisme petit-bourgeois, a 1'égotisme beyliste, pire: & une certaine réaction
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L’obsession de la généalogie familiale dissimule, tres
imparfaitement, 'immense besoin de connaissances historiques, chez
Yourcenar incessamment transmuée en exégéte ou en chroniqueur
des temps passés, voire en mémorialiste de son temps. C'est tantdt la
destinée des martyrs des premiers temps de la chrétienté & Rome® qui
accapare l'attention de notre lectrice, tantdt celle du peuple francais
impliqué, malgré lui, dans la Guerre de Cent Ans®, ou encore, ce peut
atre le sort des sans-culottes et des chefs révolutionnaires de 1789%. Il
s’agit 1a d’exemples parmi d’autres, innombrables.

Nous sommes tentée d’attribuer cette part de la réflexion de
Pauteur a sa conscience intellectuelle et & son souci de vérité objective
et de connaissance scientifique. Mais sollicités en vue de la
reconstitution de la biographie des parents et des ancétres, les
documents familiaux, soumis a étude et & méditation, nous paraissent
susciter les mémes réactions qu'un roman ou un spectacle théatral,
respectivement chez un lecteur ou un spectateur.

Ferdinand Alquié explique A ce propos :

Roman et théAtre se réféerent a deux vérités d’ordre intellectuel : une
vérité d’observation, en ce que j’y rencontre des personnages
ressemblant & ceux que j’ai connus, une vérité d’introspection en ce que
J’y retrouve des sentiments que j’ai ressentis'’.

Des lors, les personnages historiques tel Trajan, Saint-Just ou
Bonaparte peuvent prétendre i une place parmi les nombreux aieux
exhumés dans le cours de cette tentative de retour « aux sources de
soi »? selon les termes employés par Matthieu Galey. Yourcenar
affirme :

Quand j’analyse mes proches ascendants, je crois, ¢a et 1a, découvrir
entre eux et moi certains communs dénominateurs, mais il y en a aussi
[...] avec n'importe qui. J’appartiens a la pAte humaine plutét qua une
ou plusieurs familles®.

puisqu’il ne s’agit jamais de changer le monde, mais de retrouver le moi individuel », J.
LECARME et E. LECARME-TABONE, L’Autobiographie, Paris, Armand Colin, 1997,
p. 16.

8 Marguerite YOURCENAR, SP, EM, p. 877.

® Ibid., p. 7617.

1bid., p. 769.

1 Ferdinand ALQUIE, La Conscience affective, Paris, Librairie Philosophique Vrin,
1979, p. 101.

12 Marguerite YOURCENAR, Les Yeux ouverts, op. cit., p. 200.

1 Ibid., p. 204.
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, ‘Au'méme titre que les documents de famille, les archives de
I'Histoire offrent 4 1a narratrice la possibilité de se mirer dans 'image
gle ces étres dont la vertu principale s’explique par la présence en eux,
a un moment de la chronologie, d'un vécu individuel, d’une réalité
éthlque particuliere. De méme que Fernande, la meére, le grand-pére
Michel-Charles, ou I'oncle Octave Pirmez, elles permettent la mise en
branle de la mémoire et la représentation de soi 4 travers U'autre.

Toutefois, parents et personnages historiques mettent-ils
exclusivement en éveil la conscience intellectuelle chez notre lectrice ?
Ne font-ils pas appel, sans doute en priorité, a la conscience affective
de «l’historien-podte »™ qu'est Marguerite Yourcenar ? N'intervient-
elle pas & un niveau plus intime et plus immédiat que celui de
Iintelligence ?

11 s’agit pour moi de donner une pensée & ces millions d’étres qui vont
se multipliant de génération en génération [...], & I'immense foule
anonyme dont nous sommes faits, aux molécules humaines dont nous
avons été batis depuis qu’a paru sur la terre ce qui s’est appelé
I’homme®.

Textes scientifiques, pieces juridiques ou écrits consignés de la
main de l'un ou 'autre des ascendants, indifféremment, ces matériaux
se prétent, dans le cas de Yourcenar, & une lecture qu’on peut dire
participative faisant appel aux facultés émotionnelles du sujet
auxquelles s’ajoutent ses dispositions cognitives. La réception du
document par l'autobiographe se réalise par le truchement de la
mémoire et de 'imagination.

b- Le présent de narration :

Le présent de narration est I'une des traces de l'intervention
concomitante de ces deux fonctions.

Le temps passé rencontré pendant la lecture connait une
concrétisation rendue possible par I'intensité du désir de percevoir et
de signaler i lattention du lecteur les traits caractéristiques de
lorigine de soi. Toutefois, interfere avec le vécu émotionnel lié au
souvenir, le travail de I'imagination irrépressible et indomptable.
« L'imagination, bien qu’elle soit soumise a 'empire de 'affectivité,
demeure intellectuelle et représentative »°, nous explique
Ferdinand Alquié. Se conjuguent ainsi deux modalités différentes

M L’expression est de 'auteur, Marguerite YOURCENAR, SP, p. 877.
15 Marguerite YOURCENAR, Les Yeux ouverts, op. cit., p. 203.
16 Perdinand ALQUIE, op. cit., p. 55.

161



Hager Ben Youssef

d’appréhension du passé explicitées par le présent de narration que
l'on pourrait appeler «passé de fiction »17. L’auteur raconte par
exemple, & propos de 'oncle Octave :

Il se proposait de se rendre a La Pasture [...] pour revoir pendant
qu’il en était temps encore son oncle Louis Tr9ye gravement malgde.
[...] Pour ce voyageur en ce moment sédentaire, ces quelqug quinze
lieues représentent, qu’il le veuille ou non, un bris & la routine dans
laquelle il s’enferme de plus en plus ; [...]

Evitant Charleroi et ses fumées, il prend la route de la vallée de la
Sambre [...]%.

Relayant le passé, le présent de narration témoigne de
linvestissement affectif de I'autobiographe dans la diégese. Mais il
trahit de surcroit, chez le sujet, la volonté de comprendre l'autre,
incité qu’il est & «boucher les trous de la tapisserie, ou [a]
rejointoyer les fragments de verre brisé »*.

c- La lecture, le travail de reconstruction ou la libération des
lois du Temps :

Le rapport a l'archive familiale se soustrait a l'objectivité par
P'intervention de 'imagination, subreptice mais non moins résolue, qui
prend part a la lecture a travers les opérations de reconstruction.
« Lire [...] consiste [...] en un étonnant processus labyrinthique de
reconstruction commun & tous et néanmoins personnel »Z.

Dans ce processus complexe, selon le Dr Merlin Wittrock, les lecteurs
prennent le texte en charge. Ils créent des images et des
transformations verbales afin de s’en représenter le sens. Plus
impressionnant encore, ils produisent du sens en cours de lecture en
établissant des relations entre leur savoir, des souvenirs de leurs
expériences, et les phrases, paragraphes et passages du texte écrit?!.

Lectrice de sa propre histoire ou de celle d’une quelconque
communauté en relation avec sa famille, Yourcenar est, de méme,
portée a conférer du sens a la piéce écrite interrogée. « Conférer du

7 Nous empruntons cette expression & Georges GUSDORF, Mémoire et personne, Paris,
PUF, 1951, p. 43. Celui-ci écrit par ailleurs : « Le signe du présent c’est qu’en lui nous
avons affaire au monde en chair et en os » (ibid.).
18 Marguerite YOURCENAR, SP, EM, p. 810. (Nous mettons en gras les indications
temporelles).
% Marguerite YOURCENAR, QE, EM, p. 1238.
z‘l’ Alberto MANGUEL, Une Histoire de la lecture, Paris, Actes Sud, 1998, p. 56.

Ibid.
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sens » daps le cas de notre auteur, désigne une posture
herméneuthue et esthétique singuliére, en particulier a I'égard de la
question de la finitude. « Le pere secret »2 auquel elle semble
s’adrgsser, en pareille situation, est un étre sensible a la condition
hurpame et conscient de I'absurdité de I'existence dans un monde o
sév;sgent le mal et la mort®. Un étre d’une intelligence et d’une
lucidité supérieures. Dans Le Tour de la prison, Yourcenar s’est
arrétée sur le concept de «lecteur[s] de I'histoire » et a défini ces
derniers comme des &tres « obsédés par la violence et les crimes du
passé » %,

Cependant, le projet de lecture de soi dans Le Labyrinthe du
monde la conduit & adopter une approche de la destinée des hommes
telle que le phénomene de la mort, si souvent rencontré dans le cours
de Thistoire, devient & la fois prépondérant et vain, important et
inopérant, dramatique mais non point tragique.

Cette vision des choses se traduit dans D’écriture par le peu
d’importance apporté a la chronologie. En quoi le récit généalogique
de Marguerite Yourcenar, si méme il se doit de descendre ou de
remonter le cours du temps, n’est pas véritablement soumis a sa
contrainte : le temps linéaire est souverainement dominé par la
narratrice — sinon ignoré — et la mort anticipée et adoucie dans sa
laideur et sa violence.

Par exemple, lorsqu’il est question de la grand-meére, Noémi, dans
Archives du Nord, le narrateur fait son portrait de vieillarde, évoque
sa fin brutale, puis prend plaisir 4 rappeler sa jeunesse et son
adolescence jusqu’au mariage avec Michel-Charles :

Je ne 'ai connue qu'octogénaire, tassée et alourdie par I’age, allant et
venant dans les corridors du Mont-Noir, comme, dans un récit de
Walter de La Mare, 'inoubliable tante Seaton réde dans sa maison vide
[...]. Cette vieille femme qui avait toute sa vie craint la mort finit seule
au Mont-Noir d’un arrét du cceur. [...]

La premiére image qu’on a de Noémi la montre 4gée d’environ quatorze
ans, en jupe courte et en tablier.

2 La formule est de Pascal QUIGNARD qui affirme : « Tout homme qui lit parle a
son pere secret », Vie secréte, Paris, Gallimard, 1998, p. 294.

% C’est ce qui explique probablement la référence implicite a la thématique théologique
signifiée a travers l'allusion répétée au pari pascalien, figurant a I'ouverture d’Archives
du Nord et de Quoi ? L’Eternité, respectivement : Marguerite YOURCENAR, AN, EM,
p. 966 et QE, EM, p. 1190.

2 Marguerite YOURCENAR, Le Tour de la prison, EM, p. 700.

% Marguerite YOURCENAR, AN, EM, p. 1058.

163



Hager Ben Youssef

Qu’elles soient personnelles ou savantes, généalf)giquesA ou
historiques, les lectures préparatoires ont tendance a entrainer
lautobiographe a ignorer la durée, & consumer en un instant des
existences entieres et A entrevoir la fin dés I'éclosion de la vie, la mort
des personnages rencontrés étant précipitée en tant que terme
nécessaire et fatal.

Prolepses ou analepses selon le cas, empreintes de réalisme, de
pénétration et de sagesse, induites par la réverie et la méditation, ces
modalités quasi ludiques d’appréhension de la réalité consacrent
amalgame du passé, du présent et du futur. Plus exactement, elles
désignent un temps sans début ni fin, comparable au temps mythique
des Origines. Par exemple, toujours dans Archives du Nord, nous
pouvons lire a la suite d’'une allusion & la musique tzigane cette
remarque au sujet des futures victimes du nazisme :

La race prophétique qui pourtant ne se doute pas qu’elle s’engouffrera
dans une cinquantaine d’années dans les fours crématoires chante et
danse pour les riches propriétaires [...]%.

Nous reléverons également la scéne prémonitoire de la mort du
sujet de 'autobiographie :

Ainsi, bien des années plus tard, brouillés cette fois par la confusion de
I’agonie, verra-t-elle peut-étre s’incliner sur elle le visage des
infirmiéres et du médecin®.

Cette phrase figure au moment de I'évocation de la naissance de la
petite Marguerite. Ainsi, naissance et mort se font-elles écho.

En raison de cette fusion, la lecture pratiquée par Yourcenar est
assimilable & un exercice yogique. Son interprétation personnelle des
archives aboutit & une reconstruction de leur contenu déterminée par
I'idée obsessionnelle de la précarité de la vie humaine et de
I'impermanence, au point que l'esprit de la lectrice présente des signes
de distanciation par rapport au monde objectif et de rapprochement
d’un univers plus immédiat et plus vrai.

Et, comme pour le yoga, la téléologie de la libération de 'esprit
requiert la mise a contribution du corps.

% Ibid., p. 1159.
T Marguerite YOURCENAR, SP, EM, p. 725.
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II- La lecture et le moi corporel :
a- La lecture ou la vision extatique :

L’écriture de soi solidaire de 1a lecture des archives fait appel au
moi corporel, dans cette ceuvre polarisée par la vérité.

La lecture contemplative motivée par le souci majeur de rejoindre
le temps primordial prend ici une teinte religieuse et s’apparente a un
yoga tel que le yoga bhakti ot la concentration du sujet aiguisée a
I'extréme s’articule sur des sentiments d’adoration et de dévotion,
comme il en est par ailleurs dans la mystique chrétienne. Les indices
témoignant d’une telle approche du document familial nous sont
perceptibles a travers la référence a des expériences immédiates
vécues par la narratrice dans son corps, la sensation physique ayant
tendance a supplanter la pensée. La lecture n’est plus une
herméneutique, elle se transforme en une pratique. En vertu de son
intensité elle se fait vision, impression auditive, expérience
kinesthésique, etc...

Marguerite Yourcenar lit les pieces généalogiques de la méme
manieére que « 'ascéte hindou qui s’épuise [...] & visualiser un peu plus
exactement 'image qu’il crée sous ses paupiéres fermées »%.

Par exemple, 'auteur signale dans Archives du Nord, A partir de la
lecture d’'un document : « ce qu’on voit se dessiner aux lueurs des
villages incendiés par César [...], c’est le lointain visage des ancétres
[...] dont je descends ». Elle ajoute : « J’entrevois ceux qui ont dit oui
[...]. P’entends aussi le oui des esprits éclairés [...] »Z.

Ainsi, pris en charge par la subjectivité de la lectrice-narratrice, en
Poccurrence Yourcenar, le lu se transforme en vu et en vécu. Comme il
en est dans les sociétés archaiques cultivant les techniques de
Pextase, la concentration spirituelle s’enrichit d’'une participation
somatique. « Le chaman a des rapports concrets, immédiats avec les
dieux et les esprits. Il les voit »®.

On peut méme supposer l'auteur séduite par des états
d’enthousiasme et de transe : « Décollons, pour ainsi dire, de ce coin
du département du Nord qui fut précédemment une parcelle des Pays-
Bas espagnols, [...]. Survolons-le a4 une époque ou il était encore sans
habitants et sans nom »3.,

% Marguerite YOURCENAR, CNMH, OR, p. 528.

# Marguerite YOURCENAR, AN, EM, p. 961-962. (C’est nous qui mettons en gras les
allusions a la perception sensorielle des images).

30 Marguerite ELIADE, Le Chamanisme, Paris, Payot, 1978, p. 85.

31 Marguerite YOURCENAR, AN, EM, p. 954. (C’est nous qui mettons en gras).
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Quel est ce moi impliqué dans cette ex.hor.tapion adressée au
lecteur ? A-t-il partie liée avec « [le] moi indistinct et /ﬂottgnt >
littéralement évoqué par I'auteur dans son Discours de rece;/)tzor.z a
I’Académie francaise et par ailleurs, rappelé dans Memozrg;s
d’Hadrien®, dans ses Carnets de notes®, dans Archives du Nord”,
etc...

b- La subjectivité ou « Ueffet de voix »

(est dans le discours énonciatif que ce moi figure. Il s'élabore a
travers une instance narratrice polyphonique impliquant une
subjectivité figurée par ce que Dominique Rabatet appelle «I'effet de
voix » dont la présence est, selon ce dernier, largement attestée dans
les ceuvres modernes. « La production y devient », dit-il, « plus
importante que le produit ». A ce sujet, il parle de «roman en train de
s’écrire, [...] de personnages de théatre en quéte de piece [...] et de
tableaux inachevés ou exhibant leurs procédés de fabrication »*.

Parmi les conséquences de cette esthétique apparue avec Les Faux-
Monnayeurs de Gide, il reléve l'interférence, dans I'ceuvre d’art, d’«une
autre temporalité » & savoir « un présent ambigu ou l'ceuvre est
toujours a recréer, ou elle n’en finit plus de se donner »*

Dans Le Labyrinthe du monde, ce trait de modernité se traduit
dans une énonciation dialogique rappelant, par certains aspects, les
conditions physiques de la conversation verbale. Un chatoiement de
voix est, semble-t-il, impliqué dans I'énoncé narratif, comme si, a la
lecture du témoignage parental, s’était opéré un effort de
compréhension engageant différents locuteurs tous motivés par le
méme besoin d’élucidation du passé.

La lecture de soi correspondrait, a cet égard, & une interrogation
portant sur le mystére du génie humain®.

32 Marguerite YOURCENAR, MI, OR, p. 304.

3 Marguerite YOURCENAR, CNMH, OR, p. 5317.

3 Marguerite YOURCENAR, AN, EM, p. 1179.

%* Dominique RABATET, Vers une littérature de I'épuisement, Paris, José Corti, 1991,
p- 26.

% Ibid.

% La lecture de soi dans Le Labyrinthe, trahit, chez I'auteur, une posture auto-
méditative récurrentielle voire obsessionnelle, motivée par la question troublante de la
créativité et du talent innés dont Yourcenar a la chance de se trouver gratifiée. C'est
I'une des raisons qui explique la place prépondérante accordée a l'oncle Octave Pirmez
dans Souvenirs pieux, « poéte et essayiste de son état ». C'est également le motif principal
des références nombreuses aux peintres flamands tel Van Eyck, Breughel, Rubens,
etc... C'est enfin, une interprétation possible des aveux relatifs a la création littéraire :
«La création littéraire est un torrent qui emporte tout; dans ce flot, nos
caractéristiques personnelles sont tout au plus des sédiments [...] » puis I'auteur
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En effet, parmi les proches, I'autre a partir duquel Pauteur cherche
a se définir se caractérise par son incapacité a créer des formes
a;‘tistiques%. Fernande par exemple, eut l'occasion de se livrer, nous
dit-on, « & une composition littéraire assez lamentable : c’était une
nouvelle romanesque ayant pour cadre un vieux manoir breton [...] et
décrivant tout au long la jalousie d’une seconde femme pour la
premiére épouse, dont le fantdme la hantait »*. Au réalisme niais de
la mére I'auteur préfere le langage de la vérité et ’expression de la
subjectivité. Toutefois, le sujet sollicité par I’élaboration du récit se
voit interpellé par d’autres instances propres a sa réalité profonde.
D’autres voix s’élévent en lui et viennent s’ajouter au récit.

A cet égard, Dominique Rabatet a raison de noter :

La compréhension est loin d’étre 'enregistrement passif d’un vouloir-
dire autonome ; c’est au contraire toujours un acte, dit-il, une activité
productrice de participation et d’animation et le sens n’est jamais
complet que par la réponse qui lui suggére une forme appelant a son
tour la suite du dialogue®.

L’énoncé narratif, né de la lecture des documents de famille dans
Le Labyrinthe du monde, foisonne ainsi de discours multiples dont
celui de I'instance auctoriale, dominant et synthétisant I’ensemble des
autres discours a travers des propos relatifs a la genese de 'ceuvre
elle-méme. Par exemple, encore, cette remarque interrompant le cours
du récit :

[...] je suis forcée, tout comme je le serais pour un personnage
historique que j’aurais tenté de recréer, de m’accrocher a des bribes de
souvenirs recus de seconde ou de dixiéme main, & des informations
tirées de bouts de lettres ou de feuillets de calepins qu’on a négligé de
jeter au panier, [...] ou d’aller compulser dans des mairies ou chez des
notaires des piéces authentiques [...]*".

Ou bien encore, dans Quoi 2L’Eternité :

d’enchainer sur «ce grand phénomene naturel dont il est le théatre » : Marguerite
YOURCENAR, SP, EM, p. 876-877.

3 Nous renvoyons notre lecteur en particulier aux pages 86, 87 et 93 de I'ouvrage de
Michele SARDE, Vous, Marguerite Yourcenar, Paris, Robert Laffont, 1995, ot T'auteur
reléve la médiocrité des ouvrages littéraires réalisés par la mere, par Jeanne et, dan.s
une moindre mesure par le pére, lequel engage sa fille & terminer ce qu’il ne fait
qu’ébaucher ou préparer, tel « Le Premier soir ».

3 Marguerite YOURCENAR, SP, EM, p. 746. )

1 Dominique RABATET, Vers une littérature de l'épuisement, op. cit., p. 41.

41 Marguerite YOURCENAR, SP, EM, p. 707-708.
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Jessaie d’évoquer la vie de Jeanne jusqua ces mois de Scheveningue
que mon pere passa prés d’elle, en raccordanzt entre eux les quelques
souvenirs qu'on m’a transmis de ces années-1a*>.

Ainsi, effort d’exégese de textes ou de paroles s'accompagne-t-il d'une
réflexion sur le faire artistique.

Outre cette présence de I'écrivain a son ceuvre, on peut relever un
autre « effet de voix » dit & une forme d’écriture paradoxale soulignant
une relation aux parents déterminée a la fois par des signes de
distanciation et d’affectivité et témoignant du méme souci de
l'intelligence des événements biographiques. Ceci est le cas lorsque le
point de vue a partir duquel sont percus les deux parents s’explicite a
travers des formules qu’on peut dire hétérogeénes, telles que
« Monsieur et Madame de C. » ou « Michel et Fernande » ou encore
«mes parents », éventuellement relayés par des déictiques
notamment des adjectifs démonstratifs. Or, a suivre Benveniste dans
son développement sur «la subjectivité dans le langage », ceux-ci se
définissent « par rapport a l'instance de discours ou ils sont produits,
c’est-a-dire sous la dépendance du je qui s’y énonce »*. Ce «je » est
celui de 'écrivain installé provisoirement dans le temps de la création
artistique.

La scéne du commentaire de la photographie de la mére morte est,
a cet égard, édifiante. L'objet de I’énonciation est désigné par les
termes suivants, dans l'intervalle de quelques lignes : « Fernande »,
« Madame de C.», «cette gisante », « Madame ». Le point de vue
semble varier a 'infini.

Enfin, sont susceptibles d’interférer avec la voix narrative d’autres
sujets d’énonciation tels que la philosophe, I'érudite ou une conteuse
amicale et complaisante apportant a son lecteur une information
subsidiaire mais non moins précieuse, ou un personnage spirituel
doué de malice et d’humour, ete...

Cette « multiplicité de modes d’énonciation »** est la solution
trouvée par l'autobiographe pour inscrire sa réalité propre a
Pintérieur du texte. Les « effets de voix » correspondraient ainsi a des
traces volontairement hétéroclites de I'étre vivant impliqué, corps et
ame, dans 'expérience lectorale.

42 Margueribe YOURCENAR, QE, EM, p. 1237.
4 g)éxznle BENVENISTE, Problemes de linguistique générale, Paris, Gallimard, 1966,
p. 262.

* Nous empruntons I'expression a Jean-Pierre MARTIN, La Bande sonore, Paris, José
Corti, 1998, p. 27.
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A cet égard, a linstar de Samuel Beckett, Yourcenar pourrait
déclarer : « C’est avec mon souffle que je pense »*. Un souffle qui,
dans son cas particulier, est rien moins qu’unifié, la voix narrative
n’ayant de cesse de glisser d’'une disposition énonciative 4 une autre,
différente. Cette modalité de lecture présenterait des aspects
ludiques, voire érotico-ludiques.

c- Lalecture: un jeu érotique

La pensée de la lectrice-biographe interrogeant les ascendants au
sujet de la réalité de son étre ontologique® n’est pas sans rappeler la
relation archaique de I'enfant a la mere telle qu’elle fut appréhendée
par la science psychanalytique. Motivée par la participation a la vie
des personnages de la lignée, elle invoque un processus
d’identification a I’Autre ou le corps propre du sujet est appelé a jouer
un role fondamental, comme il en est dans la relation orale d’objet
selon les psychanalystes®'.

N’oublions pas qu’au terme de Souvenirs pieux, le sujet de
Pautobiographie n’est encore qu’un nourrisson : « Mon visage
commence A se dessiner sur I'écran du temps »*®, écrit Yourcenar ; et,
une fois le second volume achevé, 'enfant n’est gueére plus avancée en
age puisqu’elle « a environ six semaines »*. Enfin, & propos de Quoi ?
L’E‘gernité, Pauteur déclarera qu’il s’agit d’« un livre sur I'enfance »*.

A travers ce processus régressif nous sommes tentée de percevoir
chez l'autobiographe le désir de recouvrer un temps primitif au cours
duquel 'enfant ne fait pas encore la différence entre son moi et le
monde extérieur”’.

15 Samuel BECKETT, Nouvelles et textes pour rien, Paris, Ed. Minuit, 1958, p. 54. Cité
par Jean-Pierre MARTIN, op. cit., p. 32.

6 Cf. la phrase empruntée au Koan Zen placée en épigraphe a Souvenirs pieux : « Quel
était votre visage avant que votre pére et votre mere se fussent rencontrés ? »

7 Nous renvoyons notre lecteur a I'ouvrage de Sami ALI, L’Espace imaginaire, Paris,
Tel-Gallimard, 1974.

48 Marguerite YOURCENAR, SP, EM, p. 943.

49 Marguerite YOURCENAR, AN, EM, p. 1179.

% Apostrophes, entretien accordé a Bernard Pivot, en septembre 1979, Seuil vision.

¥ Nous citerons a ce propos, Jean Piaget qui, emboitant le pas & Baldwin, parle dans ce
contexte, de «stade projectif » : « Ce stade projectif est, dit-il, caractérisé par ses
“adualismes” : le dualisme de I'interne et de I'externe, et le dualisme de la pensée et des
choses sont, en particulier, encore entidrement absents, et c’est I'ceuvre du
développement logique ultérieur que de les construire peu a peu », Jean PIAGET, La
représentation du monde chez Uenfant, Paris, PUF, 1972, p. 32.
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Dans la moyenne, ce n'est que vers 11 ans qu’il fgut situer ces
découvertes essentielles : la pensée n’est pas une matieére et elle est
distincte des phénomenes qu'elle représente®.

S'attarder sur le stade de enfance reviendrait donc a une forme de
dénégation de I'individualité du sujet et de son autonomie. ‘

Malgré le paradoxe manifeste, la lecture ascétique ou yogique
accomplie par l'auteur emprunte ainsi a I’enfant sa maniere .
singuliérement intense de vivre I'instant présent et son penchant a
transmettre la chaleur sans artifices ni fioritures™. Mais, ce falsantz
elle engage la lectrice sur la voie périlleuse d’'un étiolement du moi
appelé a rejoindre le temps des Origines.

En passant d’une écriture commune — la lettre, le document officiel
et neutre, le papier épars...— & une langue littéraire procédant de la
lecture, il se produit une sorte d’actualisation du récit corrélative de
lintimité reliant le sujet liseur au personnage lu. Celui-la préte a
celui-ci son corps afin d’en ressentir la présence et d’en retirer plaisir
et jubilation.

Ce phénomene a été décrit par Thomas Pavel en ces termes :

Nous envoyons nos moi fictionnels reconnaitre le territoire avec l'ordre
de rédiger aussitdt un rapport ; ils sont émus, non pas nous, ils ont
peur de Godzilla et pleurent avec Juliette, alors que nous ne faisons
que leur préter nos corps et nos émotions, un peu comme dans les rites
chamaniques les fidéles prétent leurs corps aux esprits bienfaisants™.

Participative plus que contemplative, la lecture yourcenarienne
procéderait du jeu. Un jeu qui serait sensuel et lascif, ou la relation a
I'autre s’élaborerait par la médiation du corps propre. Empruntant ses
secrets a 'art dramatique, la narratrice chercherait a camper des
personnages appartenant au temps primordial, a la maniére d’un
enfant enclin A transformer le monde réel en un monde imaginaire ou
le corps propre a tendance a jouir d’'une place prépondérante.

Il n’est pas rare de voir chez Yourcenar le souvenir, prenant ses
marques a partir de la puissance créatrice du désir, s’amplifier,
ensuite s’épaissir, se matérialiser au point de se libérer de la gangue
du passé et de regagner vaillamment le temps présent, se faisant ainsi
plus vrai et plus vivant, en se soutenant d’une force comparable a

%2 Ibid., p. 49.

5 A cet égard, Michéle Sarde souligne : «[...] 'ambivalence apparente de la sensibilité
yourcenarienne, mélange de hauteur et d’humilité, ot le renoncement le plus ascétique
cotoie I'hédonisme le plus sensuel. » Marguerite YOURCENAR, Sources II, Paris,
Gallimard, 1999, p. 11. (Présentation par Michele Sarde).

5 7. PAVEL, Univers de la fiction, Paris, Seuil, 1988, p. 109. Cité par Vincent JOUVE,
La Lecture, Paris, Hachette, 1993, p. 80.
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celle reliant, au stade oral, 'enfant & la mére. « Une extase est
recherchée comme seul bonheur qui contrebalance la mort. L’extase
[est] une rencontre sensuelle avec la création, une participation... »%.

Ainsi, peut-on lire, par exemple, cette évocation du couple Mathilde
/ Arthur signalée a travers une vision discrétement érotique
témoignant, chez 'auteur, du « [...] gott de l'ivresse ou [de] celui du
déguisement »* :

En passant derriére la chaise d’Arthur, peut-étre effleure-t-elle
timidement ’épaule de cet homme sec [...] ; cette modeste caresse le
remercie pour un mot ou pour un geste obligeant qu’il aura eu pour elle
la nuit précédente®.

Dans des termes similaires, il est fait allusion aux premiers émois
vécus par Fernande adolescente, éveillés par une jeune pensionnaire
de son age :

Fernande aima tout de suite ces yeux sombres dans un visage doré et
ces lourdes tresses noires simplement relevées [...] Monique dégageait
une atmosphére de douceur grave®.

Rédigeant ces quelques lignes, 'auteur semble avoir renoué avec
un état de 'enfance ot sa subjectivité encore inexistante se résumait
en un corps entiérement érotisé. Toutefois, étendu a ’ensemble de
I’espace mnémonique ou imaginaire cet étre corporel perd sa
différence et incline a se confondre avec I’étre du monde, ayant renoué
avec le « substantialisme » de I'enfant® de sorte que, lisant, Yourcenar
elit eu a nuancer le propos de Beckett, cité plus haut, et et pu
déclarer : « Je pense avec le souffle du monde ».

A priori, renié par 'autobiographe, le moi individuel n’en est pas
pour autant une réalité chimérique, il s’est avéré étre, au contraire,
une force prégnante dans le texte du Labyrinthe du monde. Sa
présence s’inscrit en filigrane de 'acte de lecture des archives, tant
historiques que personnelles.

Yourcenar appréhende les traces du passé de la méme maniére que
I'on expérimente des techniques yogiques ou chamaniques en vue de
connaitre I'extase. Ceci a démontré un mode de perception du temps
ou la subjectivité joue un role essentiel. Sa connaissance de la vie des

% Jean ROUDAUT, « Une Autobiographie impersonnelle », NRF, n° 310, 1* nov. 1978,
p- 71-81.

% Marguerite YOURCENAR, DAF, op. cit., p. 26.

57 Marguerite YOURCENAR, SP, EM, p. 798.

8 Ibid., p. 895. )
% [ expression est de Jean PIAGET, La Représentation du monde chez Uenfant, op. cit.,
p. 47.
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ancétres et des parents ne reléve pas d’'un savoir scientifique ni
rationnel, elle participe de la mémoire ou I'’émotion et le sentiment
prédominent.

L’expérience de I’éternité née de la lecture et mise en abyme dans
Pécriture autobiographique a permis que des vibrations s’élevent des
profondeurs du moi personnel et intime et conferent ainsi a I'ceuvre
une « vive réalité »%.

% Nous empruntons cette expression a4 Mikhail Bakhtine dont l'opinion a ce sujet,
semble rejoindre celle de Yourcenar. Il écrit notamment : « [...] pour intéresser, il faut
toucher a quelque chose d’essentiel. Car seule peut £tre intéressante une vie humaine,
ou, en tout cas, ce qui la concerne directement. Et cet aspect humain doit présenter une
face aussi vivante que possible, doit avoir une certaine part de vive réalité », Mikhail
BAKHTINE, Esthétique et théorie du roman, Paris, Tel-Gallimard, 1978, p. 257.
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