
LECTTJRE D'ARCHN/ES, LECTT]RE DE SOI

par Hager BEN YOUSSEF (Tunis)

" Lêtre que j'appelle moi vint au monde un ærtain lundi 8 Juin 1903,
vers les I heures du matin, à Bruxelles [...] " (SP, EM, p.707), c'est
ainsi que Marguerite Yourcenar inaugure son æuvre
autobiographique. Le sentiment d'incertitude relatif à la réalité de son
être, signalé d'entrée de jeu, exigera un récit monumental, établi à la
suite d'une vaste enquête menée avec autant d'énergie que d'attention
et de soin. Le programme d'élucidation du passé motivé par le désir
d'atteindre I'unité du moi a nécessité le recours aux témoins de
I'enfance, tel le père de la narratrice, I'observation et l'évaluation
d'objets ayant appartenu à la famille, l'examen minutieux de
photographies, enfin la lecture de documents référant à la saga
familiale.

Implicitement, l'exercice même de cette lecture se trouve crédité
d'une charge essentielle dans Le Labyrinthe du monde, celle qui
consiste à révéler à soi-même la lectrice, engagée dans le projet de se
dire et de s'écrire à travers le récit de sa propre vie mêlé au souvenir
des parents et des ancêtres, ce dernier étant ranimé par
I'autobiographe aux fins de voir clair dans les profondeurs de son moi,
de pénétrer dans son labyrinthe intérieur et de rejoindre son
Minotaure.

C'est en interrogeant l'appareil documentaire, généalogique et
biographique, en vue de la rédaction de ses mémoires que l'auteur va
se donner la possibilité de se saisir de son être et de le soumettre à
son lecteur. L'expérience particulière de I'appréhension et de la
réception du document écrit n'est pas anodine ni banale. Prise en
charge par l'énonciation, elle ne semble pas, à première vue, jouer de
rôle opérationnel dans la quête autobiographique. En réalité, elle sera
intervenue, dans le processus de I'expression de soi, à la manière d'un
catalyseur.

Cependant, dans le cas particulier de Yourcenar, la connaissance
de soi gouvernée par la lecture ne se résout-elle pas en une volonté de
perte de soi ? L'expérience visée par I'autobiographe n'est-elle pas de
nature spirituelle, voire mystique, et ne se définit-elle pas comme un
désir de renouer avec le temps primordial et de fusionner avec le
grand Tout ?
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Plusieurs indices nous autorisent à assimiler la lecture des
archives personnelles, dans ce cas précis, à une opération d'alchimie
interne ou à un exercice de type yogique dont le but consisterait en
une purification de la conscience comme il en est pour les ascètes
taoistes ou bouddhistes déterminés à découvrir par eux-mêmes le
Nirvâna. Prendre connaissance des temps passés à travers toutes
sortes de pièces écrites correspondrait à autant d'expériences de
nature religieuse visant la libération de l'âme et sa jonction avec le
Principe universel correspondant dans la philosophie orientale à
Purusha ou Brahman.

Articulé sur des exercices intellectuels et corporels, l'échange entre
le document historique ou généalogique et I'auteur se présenterait
comme un processus de retour sur soi ou de " culture de soi " selon la
formule employée par Michel Foucaultl, au cours de Iaquelle une
dialectique du passé et du présent aura été élaborée puis transcendée
dans la perspective de la quête d'une connaissance, apte à conduire la
narratrice à la déliwance, soit à la Vérité.

L'emprunt fait à Rimbaud de la formule " Quoi ?L'Éternité "
donnée sous forme de titre au troisième volume de la trilogie nous
permet de comprendre I'ultime visée de l'autobiographe en tant que
désir de renouer avec le temps des origines, de la plénitude et de " la
waie vie ", selon l'expression employée par Yourcenar. < Désir de se
perdre dans la circulation des sèves et des courants de nature, aussi
près que possible des grands ancêtres, les contemporains du soleil ,,
explique Yves Bonnefoy, à propos de I'auteur des llluminations 2.

Nous suivrons I'autobiographe dans sa lecture de I'histoire
universelle et de la mémoire ancestrale et nous serons amenée à
constater un processus de quête identitaire singulier s'exprimant dans
un langage ambigu où le moi du sujet entré en concurrence avec l'être
du monde se trouve impliqué dans une logique d'exaltation et de
dénégation de soi. Tantôt prépondérant et tantôt incertain et
indéfinissable3, l'être du sujet de l'autobiographie apparaît comme
marginalisé, voire déprécié en regard de la réalité cosmique dans
laquelle il aspire à se jeter, quitte à perdre toute identité4.

1 Michel FOUCAIILT, Histoire dz la sexua.Iité. Le Souci de soi, Paris, Tel-Gallimard,
1984.
2 Yves BONNEFOY, .Rirzàcud par lui-même, Paris, Seuil, coll. Écriuains de toujours,
1967, p.63.
' À ce propos, Marguerite Yourcenar a fait référence à . [un] moi indistinct et flottant,
cette entité dont j'ai contesté moi-même I'existence ,, Marguerite YOURCENAR, DA-F,
Paris, Gallimard, 1981, p. 10.
a A cet égard, Henk Hillenaar n'a sans doute pas tort de constater : * r--auteur de
L'(Euure au Noir ou de Sozuezirs pieux n'est pas à la recherche d'une identité ni d'une
meilleure connaissance d'elle-rnêrne, corûne on pourrait l'affrrmer à propos de nombre
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I- Entre histoire et mémoire:

a- La quête d.a saaoir et le d.iscours autobiographique :

Relevant I'absence de souvenirs personnels dans les deux premiers
volets de la trilogie, le troisième n'ayant pas encore paru à l'époque,
Matthieu Galey eut l'occasion d'interroger à ce sujet l'auteur qui a
répondu en ces termes :

Cette obsession française du " culte de la personnalité " 
(la sienne) chez

la personne qui écrit ou qui parle me stupéhe toujours. Oserais-je dire
que je la trouve affreusement petite-bourgeoise ? Je, moi, me, mon, ma,
nres ... Ou tout est dans tout, ou rien ne vaut la peine qu on en parleu.

Par ailleurs, dans un entretien accordé à Claude Servan Schreiber,
elle avait auparavant exprimé la même opinion :

Le moi est une commodité grammaticale, philosophique, psychologlquq.
Mais quand on y pense un peu sérieusement, de quel moi s'agit-il ? A
quel m'oment ?6 

'

Ainsi, Le Labyrinthe du monde ne répond pas au modèle classique
de I'æuvre autobiographique. Toutefois, la subjectivité de l'auteur
n'est pas exclue du texte ; elle s'inscrit, nous semble-t-il, dans la
singularité d'un sujet passionné de lectures généalogiques et
historiques, et peut-être, plus intéressé par le destin des hommes et
des peuples et par le devenir de l'humanité que par sa propre
histoire?.

de ses contemporains , Henk HILLENAAR, u L'ceuvre d'une femme forte ", Recherches
sur l'æuvre de Marguerite Yourcenar, C.R.I.N. (Cahiers de recherches des Instituts
Néerlandais de langue et de littérature françaises), Département de Français de
l'université de Groningue, Pays-Bas, 1983, p. 1.
6 Marguerite YOURCENAR, Les YerLr ouuerts, Paris, " Livre de poche ", 199O, p. 205
(1" éd. : Ed. du Centurion, 1980).6 u Marguerite Yourcenar s'explique , Zire, Juillet 1976, p. 16-17, cité par Françoise
BONALI-FIQUET dans . Du Je' à 'l'autre' dans Le Labyrinthe du monde ",
L'Uniuersofité dans l'æuure dz Marguerite Yourcenar, II, Marla José VASQUEZ DE
PARGA, RémyPOIGNAULT éd., Tours, SIEY, 1994, p. 94.
? De ce point de vue, Ia position de Marguerite Yourcenar est comparable à celle de
Michel Leiris au moment de la rédaction de La RègIe du jeu en 1955, ses convictions
idéologiques lui interdisant de se complaire dans un narcissisme étriqué et " petit-
bourgeois ' selon le terme employé par Jacques Lecarme. Ce dernier écrit en
particulier : * L'ancien surréaliste est resté un révolutionnaire, situé alors à I'extrême
gauche de la politique, avec ses amis Sartre et Beauvoir. Or, I'autobiographie ne se
situe pas à gauche, et n'a vraiment rien de révolutiorurairè. Dlle serait plutôt liée au
subjectivisme petit-bourgeois, à l'égotisme beyliste, pire: à une certaine réaction
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L'obsession de la généalogie familiale dissimule, très
imparfaitement, I'immense besoin de connaissances historiques, chez
Yourcenar incessamment transmuée en exégète ou en chroniqueur
des temps passés, voire en mémorialiste de son temps. C'est tantôt la
destinée dei mariyrs des premiers temps de la chrétienté à Rome8 qui
accapare I'attention de notre lectrice, tantôt celle du peuple français
impliqué, malgré lui, dans la Guerre de Cent Anse, ou encore, ce p-eut
être le sort dei sans-culottes et des chefs révolutionnaires de 178910. Il
s'agit là d'exemples parmi d'autres, innombrables.

Nous sommes tentée d'attribuer cette part de la réflexion de
l'auteur à sa conscience intellectuelle et à son souci de vérité objective
et de connaissance scientifique. Mais sollicités en vue de la
reconstitution de la biographie des parents et des ancêtres, les
documents familiaux, soumis à étude et à méditation, nous paraissent
susciter les mêmes réactions qu'un roman ou un spectacle théâtral,
respectivement chez un lecteur ou un spectateur.

Ferdinand Alquié explique à ce propos :

Roman et théâtre se réfèrent à deux vérités d'ordre intellectuel: une
vérité d'observation, en ce que j'y rencontre des personnages
ressemblant à ceux que j'ai connus, une vérité d'introspection en ce que
j'y retrouve des sentiments que j'ai ressentisrr.

Dès lors, les personnages historiques tel Tîajan, Saint-Just ou
Bonaparte peuvent prétendre à une place parmi les nombreux aïeux
e:<humés dans le cours de cette tentative de retour o aux sources de
soi oD selon les termes employés par Matthieu Galey. Yourcenar
affirme:

Quand j'analyse mes proches ascendants, je crois, çà et là, découvrir
entre eux et moi certains communs dénominateurs, mais il y en a aussi
[...] avec n'importe qui. Jappartiens à la pâte humaine plutôt qu'à une
ou plusieurs famillesls.

puisqu'il ne s'agit jamais de changer le monde, mais de retrouver le moi individuel ", J.
LECARME et E. LECARME-TABONE, L'Autobiographie, Paris, Armand Colin, 1997,
p. 16.
8 Margnerite YOIIRCENAR, SP, EM, p. 877.
s lbid.,p.767.
tolbid.,p.769.
rr Ferdinand ALQUIÉ, La Conscience affectiue, Paris, Librairie Philosophique Vrin,
1979, p. 101.
12 Marguerite YOIIRCENAR, Les Yeux ouuerts, op. cit., p.200.
ra Ibid.,p.2O4.
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Au même titre que les documents de famile, les archives del'Histoire oftent à la narratrice la_possibilité àe ,"Éi"à" J"", ri-.g"
de ces êtres dont la vertu principdô. s'e*prique p;l"p;à,Ëil; en eux,à un moment de la chronologiè, d'un 

"ecu 
inai"idili, e;;;" réa]ité

glfioqe_particulière. De_ mQmé que tr'ernande, la ;è";l fà grurra_pa"À
$ich3l-ph-arles, ou I'oncle octavô pirmez, elles perme#;i; mise en
branle de la mémoire et la représentation âe soi â t"""à"r tà"ir".

Toutefois, parents et personnages historiques mettent-ils
exclusivement en éveil la conscience intéllectuelle chez notre lectrice ?
Ne font-ils pas appel, sans doute en priorité, à la conscience affective
de .lhistorien-poète o1a qu'est Marguerite yourcenar ? N,intervient-
elle pas à un niveau plus intime et plus immédiat que celui de
llntelligence ?

Il s'agit pour moi de donner une pensée à ces millions d'êtres qui vont
se multipliant de génération en génération [...], à I'immense foule
anonJrme dont nous sommes faits, aux molécules humaines dont nous
avons été bâtis clepuis qu'a paru sur la terre ce qui s'est appelé
I'homme15.

Textes scientifiques, pièces juridiques ou écrits consignés de la
main de I'un ou l'autre des ascendants, indifféremment, ces matériaux
se prêtent, dans le cas de Yourcenar, à une lecture qu'on peut dire
participative faisant appel aux facultés émotionnelles du sujet
auxquelles s'ajoutent ses dispositions cognitives. La réception du
document par I'autobiographe se réalise par le truchement de la
mémoire et de llmagination.

b- Le présent d.e narration:

Le présent de narration est I'une des traces de I'intervention
concomitante de ces deux fonctions.

Le temps passé rencontré pendant la lecture connaît une
concrétisation rendue possible par I'intensité du désir de percevoir et
de signaler à I'attention du lecteur les traits caractéristiques de
l'origine de soi. Toutefois, interfère avec le vécu émotionnel lié au
souvenir, le travail de f imagination irrépressible et indomptable.

" L'imagination, bien qu'elle soit soumise à l'empire de l'affectivité,
demeure intellectuelle et représentative ,,16, nous explique
Ferdinand Alquié. Se conjuguent ainsi deux modalités différentes

la L'expression est de I'auteur, Marguerite YOIIRCENAR, SP, p.877.
16 Marguerite YOURCENAR, Les Yeu* ouuetts, op. cit., p. 2O3.
16 Ferdinand ALQUÉ, op. cit., p.55.
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d'appréhension du passé explicitées par le présent de narration que

f;ï;;;;tt upp"i"" * pas'é de frction o1?' L'auteur raconte par

exemple, à propos de l'oncle Octave :

II se proposait de se rendre à La Pasture [...] pour revoir pen_da-nt

quff en é'tait temps encore son oncle.Louis Troye gravement malade'

[...] Pour "" 
rroy"!"o" en ce moment sédentaire,.ces .quelque quinze

iieùes représ"nt"it, qu'il Ie veuille ou non, un bris à la routine dans

laquelle il stenferme de plus en plus ; [...]
É"it""t Charleroi et ses fuméei, iI prend la route de la vallée de la
Sambre [...]18.

Relayant le passé, le présent de narration témoig-n-e de
I'invesiissement 

-affectif 
de lLutobiographe dans la diégèse. Mais il

trahit de surcroît , chez le sujet, la volonté de comprendre l'autre,
incité qu'il est à n boucher les trous de la tapisserie, ou [à]
rejointoyer les fragments de verre brisé o1e.

c- La leeture, le traaail d.e reconstruction ou la libération d'es
lois du Temps :

Le rapport à l'archive familiale se soustrait à I'objectivité par
l'intervention de lTmagination, subreptice mais non moins résolue, qui
prend part à la lecture à travers les opérations de reconstruction.
n Lire [...] consiste [...] en un étonnant processus labyrinthique de
reconstruction commun à tous et néanmoins personnel oæ.

Dans ce processus complexe, selon Ie Dr Merlin Wittrock, Ies lecteurs
prennent le texte en charge. IIs créent des images et des
transformations verbales afin de s'en représenter le sens. PIus
impressionnant encore, ils produisent du sens en cours de lecture en
établissant des relations entre leur savoir, des souvenirs de leurs
expériences, et les phrases, paragraphes et passages du texte écrit21.

Lectrice de sa propre histoire ou de celle d'une quelconque
communauté en relation avec sa famille, Yourcenar est, de même,
portée à conférer du sens à la pièce écrite interrogée. " Conférer du

rz Nous emprurrtons cette expression à Georges GUSDORF, Mémoire et personne, Paris,
PUF, 1951, p. 43. Celui-ci écrit par ailleurs : u Le signe du présent c'est qu'en lui nous
avons affaire au monde en chair et en os " 

(ibid.).
18 Marguerite YOIIRCENAR, SP, EM, p. 810. (Nous mettons en gras les indications
temporelles).
1e Marguerite YOIIRCENAR,QE, EM, p. 1238.
20 Alberto MANGUEL, Une Histoire dc Ia lecture, Paris, Actes Sud, 1998, p. 56.
2r lbid.
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sens > dans le cas de notre auteur, désigne une posture
herméneutique et esthétique singulière, en particùier à l'ésard de laquestion de la finitude. . Le père sec"el "o arrqoei àiË semble
s'adresser, en pareille situation, est un être sensible à la condition
humaine et conscient de l'abs-lrrdite de re"istence A;.*;;onde où
sévissent le mal et la mortæ. un être d'une intàlliÀence- et d'unelucidité supérieures. Dans Le Tour d.e Ia pr;"o", 

--fà"ïànar 
s,est

arrêtée sur le concept de olecteurls] de l,histoire-,, et a défini ces
derniers comme des êtres " obsédés par la violence et les crimes du
passé ,2a.

Cependant, le projet de lecture de soi dans .Le Labyrinthe du
rnonde la conduit à adopter une approche de la destinée dês hommes
telle que le phénomène de la mort, si souvent rencontré dans le cours
de l'histoir,e, devient à la fois prépondérant et vain, important et
inopérant, dramatique mais non point tragique.

Cette vision des choses se traduit dans l'écriture par le peu
d'importance apporté à la chronologie. En quoi le récit généalogique
de Marguerite Yourcenar, si même il se doit de descendre ou de
remonter le cours du temps, n'est pas véritablement soumis à sa
contrainte : le temps linéaire est souverainement dominé par la
narratrice - sinon ignoré - et la mort anticipée et adoucie dans sa
laideur et sa violence.

Par exemple, lorsqu'il est question de la grand-mère, Noémi, dans
Archiues du Nord, le narrateur fait son portrait de vieillarde, évoque
sa fin brutale, puis prend plaisir à rappeler sa jeunesse et son
adolescence jusqu'au mariage avec Michel-Charles :

Je ne I'ai connue qu'octogénaire, tassée et alourdie par l'âge, allant et
venant dans les corridors du Mont-Noir, comme, dans un récit de
Walter de La Mare, I'inoubliable tante Seaton rôde dans sa maison vide
[...]. Cette vieille femme qui avait toute sa vie craint la mort finit seule
au Mont-Noir d'un arrêt du cæur. [...]
La première image qu'on a de Noémi la montre âgée d'environ quatorze
ans, en jupe courte et en tablier.2s

2 La fonnule est de Pascal QIIIGNARD qui aflirrne : " Tout homme qui lit parle à
son père secret ,', Vie secrète, Paris, Gallimard, 1998, p. 294.
23 C'est ce qui explique probablement la référence implicite à la thématique théologique
signifrée à travers l'allusion répétée au pari pascalien, figurant à lbuverture d'Arclriues
du Nord et rle Quoi ? L'Eærnité, respectivement : Marguerite YOIJRCENAR, AN, DM,
1r.966 ct QE, EM, p. 1 190.
2a Margrrerite YOURCENAR , I* Tour de Ia prisott, EM, p. 7OO.
26 Marguerite YOURCENAR,AN, EM, p. 1058.
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Qu'elles soient personnelles ou savantes, généalogiques ou

frirË"iq"à", les lectures préparatoires ont tendance à entraîner
i;t"bi"#phe à ie"o""" ia âurée, à consumer en un instant des

existenceî 
"rrtiè"e, 

et à entrevoir la frn dès l'éclosion de la vie, la mort
des personnages rencontrés étant précipitée en tant que terme
nécessaire et fatal.

Prolepses ou analepses selon le cas, empreintes de réalisme, de

pénétration et de sageise, induites _par l? rêverie et la méditation, ces

modalités quasi ludiques d'appréhension de la réalité consacrent
l'amalgame du passé, du présent et du futur. Plus exactement,- elles
désienént un temps sans début ni fin, comparable au temps-mythique
des brigines. Pa-r exemple, toujours dans Archiues du Nord, nous
pouvons lire à la suite d'une allusion à la musique tzigane cette
remarque au sujet des futures victimes du nazisme :

La race prophétique qui pourtant ne se doute pas qu'elle s'engouffrera
dans une cinquantaine d'années dans les fours crématoires chante et
danse pour leJriches propriétaires [...]26.

Nous relèverons également la scène prémonitoire de la mort du
sujet de l'autobiographie :

Ainsi, bien des années plus tard, brouillés cette fois par la confusion de
I'agonie, verra-t-elle peut-être s'incliner sur elle le visage des
infirmières et du médecin27.

Cette phrase figure au moment de I'évocation de la naissance de la
petite Marguerite. Ainsi, naissance et mort se font-elles écho.

En raison de cette fusion, la lecture pratiquée par Yourcenar est
assimilable à un exercice yogique. Son interprétation personnelle des
archives aboutit à une reconstruction de leur contenu déterminée par
l'idée obsessionnelle de la précarité de la vie humaine et de
llmpermanence, au point que I'esprit de la lectrice présente des signes
de distanciation par rapport au monde objectif et de rapprochement
d'un univers plus immédiat et plus wai.

Et, comme pour le yoga, la téléologie de la libération de I'esprit
requiert la mise à contribution du corps.

28 lbid., p. 1159.
27 Marguerite YOIIRCENAR, SP, EM, p.725.
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II- La lecture et Ie moi corporel:

a- La leeture ou la aision ertatûque :

L'écriture de soi solidaire de la lecture des archives fait appel au
moi corporel, dans cette æuwe polarisée par la vérité.

La lecture contemplative motivée pai le souci majeur de rejoindre
le temps primordial prend ici une teinte religieuse et s'apparente à un
yoga tel que le yoga bhakti où la concentration du sujet aiguisée à
l'extrême s'articule sur des sentiments d'adoration et de d?votion,
comme il en est par ailleurs dans la mystique chrétienne. Les indices
témoignant d'une telle approche du document familial nous sont
perceptibles à travers la référence à des expériences immédiates
vécues par la narratrice dans son corps, la sensation physique ayant
tendance à supplanter la pensée. La lecture n'est plus une
herméneutique, elle se transforme en une pratique. En vertu de son
intensité elle se fait vision, impression auditive, expérience
kinesthésique, etc...

Marguerite Yourcenar lit les pièces généalogiques de la même
manière que " I'ascète hindou qui s'épuise [...] à visualiser un peu plus
exactement I'image qull crée sous ses paupières fermées "8.

Par exemple, I'auteur signale dans Archiues du Nord, à partir de la
lecture d'un document : o ce qu'on voit se dessiner aux lueurs des
villages incendiés par César [...], c'est le lointain visage des ancêtres
[...] dont je descends ". Elle ajoute: n J'entrevois ceux qui ont dit oui
[...]. Jentends aussi le oui des esprits éclairés [...] "*.

Ainsi, pris en charge par la subjectivité de la lectrice-narratrice, en
l'occurrence Yourcenar, le lu se transforme en vu et en vécu. Comme il
en est dans les sociétés archaïques cultivant les techniques de
l'extase, la concentration spirituelle s'enrichit d'une participation
somatique. " Le chaman a des rapports concrets, immédiats avec les
dieux et les esprits. Il les voit 

"30.On peut même supposer I'auteur séduite par des états
d'enthousiasme et de transe : " Décollons, pour ainsi dire, de ce coin
du département du Nord qui fut précédemment une parcelle des Pays-
Bas espagnols, [...]. Survolons-le à une époque où il était encore sans
habitants et sans nom o31.

28 Marguerite YOIIRCENAR, CNMH, OR,p.528.
2e Marguerite YOURCENAR, AN, EM, p. 961-962. (C'est nous qui mettons en gras les
allusions à la perception sensorielle des images).
30 Margnerite ELIADE, I* Chamanisrne, Paris, Payot, 1978, p.85.
ar Marguerite YOURCENAR,AN, EM, p. 954. (C'est nous qui mettons en gras).
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QueI est ce moi impliqué dans-- cette exhortation adressée au

lectËu" ? A-t-il partie fié"- "o". " [le] moi indistinct et flottant "
littéralement évôqué par I'auteur dans son Discours de réception ù'

i;ii"d.e*i" françàise^ et par ailleurs, rappelé _d.ans Mémoires

;H;;;,;;ù, iu""'."t carnîts d.e notessi, d'aià Archiues du Nordsa,

etc...

b- La subiectivité ouo l'effet d.e uoir,

C'est dans le discours énonciatif que ce moi figure. Il s'éIabore à

travers une instance narratrice polyphonique impliquant une
subjectivité figurée par ce que Dominique Rabatet appelle " I'effet de
voix " dont la présence est, selon ce dernier, largement attestée dans
les æuvres modernes. " La production y devient ", dit-il, " plus
importante que le produit ". À ce sujet, il parle de < roman en train de
s'éèrire, t...1 de personnages de théâtre en quête de pièce [-.-..] et de
tableaux inachevês ou exhibant leurs procédés de fabrication 

"35.
Parmi les conséquences de cette esthétique apparue avec Les Faux-

Monnayeurs de Gide, il relève l'interférence, dans l'æuvre d'art, d'"une
autre temporalité o à savoir " un présent ambigu où l'æuvre est
toqjours à iecréer, où elle n'en finit plus de se donner o36.

Dans Ze Labyrinthe du monde, ce trait de modernité se traduit
dans une énonciation dialogique rappelant, par certains aspects, les
conditions physiques de la conversation verbale. Un chatoiement de
voix est, semble-t-il, impliqué dans l'énoncé narratif, comme si, à la
lecture du témoignage parental, s'était opéré un effort de
compréhension engageant différents locuteurs tous motivés par le
même besoin d'élucidation du passé.

La lecture de soi correspondrait, à cet égard, à une interrogation
portant sur le mystère du génie humain37.

32 Margrrerite YOIJRCENAR, MII, OR, p.3O4.
33 Marguerite YOIIRCDNAR, CNMH, OR, p.537.
s Marguerite YOIIRCENAR, AN, EM, p. 11?9.
36 Dorninique RABATET, Vers wte littérature dz l'épuisement, Paris, José Corti, 1991,
p.26.
36 lbid.
3? La lecture de soi dans Le Labyrintlte, trahit, chez I'auteur, une posture auto-
rnéditative récurrentielle voire obsessionnelle, motivée par la question troublante de la
créativité et du talent innés dont Yourcenar a la chance de se trouver gratifiée. C'est
I'une des raisons qui explique la place prépondérante accordée à I'oncle Octave Pirmez
dans Sozuerzirs pieu*, < poètu et essayiste dc son état,. Cest également le motif principal
des références nombreuses aux peintres flamands tel Van Eyck, Breughel, Rubens,
etc... C'est enfin, une interprétation possible des aveux relatifs à Ia création littéraire :

o La création littéraire est un torrent qui emporte tout; dans ce flot, nos
caractéristiques personnelles sont tout au plus des sédiments [...] " puis I'auteur
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En effet, parmi les proches, l'autre à partir duquel l,auteur cherche
à se définir se caractérise par son incapacité à créer des formes
artistiquesss. Fernande par eiemple, eut lbccasion de se livrer, nous
dit-on, " à une composition littéraire assez lamentable : c'était une
nouvelle romanesque ayant pour cadre un vieux manoir breton [...] et
décrivant tout au long la jalousie d'une seconde femme pour la
première épouse, dont le fantôme la hantait o3e. Au réalisme niais de
la mère I'auteur préftre le langage de la vérité et l'expression de la
subjectivité. Toutefois, le sujet sollicité par l'élaboratiôn du récit se
voit interpellé par d'autres instances propres à sa réalité profonde.
D'autres voix s'élèvent en lui et viennent s'ajouter au récit.

À cet égard, Dominique Rabatet a raison-de noter :

La compréhension est loin d'être I'enregistrement passif d'un vouloir-
dire autonome ; c'est au contraire toujours un acte, dit-il, une activité
productrice cle participation et d'animation et le sens n'est jamais
complet que pâr la réponse qui lui suggère une forme appelant à son
tour la suite du dialogueao.

L'énoncé narratif, né de la lecture des documents de famille dans
Le Labyrinthe du rnonde, foisonne ainsi de discours multiples dont
celui de l'instance auctoriale, dominant et synthétisant I'ensemble des
autres discours à travers des propos relatifs à la genèse de l'æuwe
elle-même. Par exemple, encore, cette remarque interrompant le cours
du récit :

1...1 je suis forcée, tout comme je le serais pour un personnage
historique que j'aurais tenté de recréer, de m'accrochel à !e1 bribes de
souvenirs reçus de seconde ou de dixième main, à des informations
tirées de bouts de lettres ou de feuillets de calepins qu'on a négligé de
jeter au panier, [...] ou d'aller compulser dans des mairies ou chez des

notaires des pièces authentiques [...Iar.

Ou bien encore, dans Quoi ?L'Éternité :

d'enchaîner sur ( ce grand phénomène naturel dont il est le théâtre ' : Marguerite
YOIIRCENAR, SP, EM, p. 87 6-87 7.
s Nous renvoyons notre lecteur en particulier aux pages 86, 87,et 93 de I'ouvrage de

Michèle SARDE, Vous, Marguerite Yourcenar, Paris, Robert Laffont, 1995, où I'auteur
relève Ia médiocrité des ouviages littéraires réalisés par la mère, par Jeanne et, dans
une moindre mesure par le pière, lequel engage sa fille à terminer ce qu il ne fait
qu'ébaucher ou préparer, tel " Le Premier soir ".3s Marguerite YOURCENAR, SP, EM, p.746.
a0 Dorn-inique RABATET, Vers une littératurc de l'épuisement, op. cit., p.41.
nr Margueiite YOURCENAR, SP, EM, p. 707-708.
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J'essaie d'évoquer la vie de Jeanne jusqu'à ces mois de scheveningue
que mon père passa près d'elle, en raccordant entre eux les quelques
souvenirs qu'on m'a tiansmis de ces années-làa2.

Ainsi, l'efhrt d'exégèse de textes ou de paroles s'accompagne-t-il d'une

'uu8ff'1i:if #J,".il:T'"nlâ;,'",n à son æuvre, on peur rerever un
autre . effet de voix " dû à une forme d'écriture paradoxale soulignant
une relation aux parents déterminée à la fois par des signes de
distanciation et d'affectivité et témoignant du même souci de
l'intelligence des événements biographiques. Ceci est le cas lorsque le
point de vue à partir duquel sont perçus les deux parents s'explicite à
travers des formules qu'on peut dire hétérogènes, telles que
u Monsieur et Madame de C. , ou u Michel et Fernande > ou encore
( nres parents >, éventuellement relayés par des déictiques
notamment des adjectifs démonstratifs. Or, à suivre Benveniste dans
son développement sur n la subjectivité dans le langage ", ceux-ci se
définissent < par rapport à I'instance de discours où ils sont produits,
c'est-à-dire sous la dépendance du je qui s'y énonce oa3. Ce u je o est
celui de l'écrivain installé provisoirement dans le temps de la création
artistique.

La scène du commentaire de la photographie de la mère morte est,
à cet égard, édifiante. L'objet de l'énonciation est désigné par les
termes suivants, dans I'intervalle de quelques lignes : " Fernande,,
" Madame de C. ), ( cette gisante ,, n Madame ". Le point de vue
semble varier à l'infini.

Enfin, sont susceptibles d'inter{érer avec la voix narrative d'autres
sujets d'énonciation tels que la philosophe, l'érudite ou une conteuse
amicale et complaisante apportant à son lecteur une information
subsidiaire mais non moins précieuse, ou un personnage spirituel
doué de malice et d'humour, etc...

Cette " multiplicité de modes d'énonciation oaa est la solution
trouvée par l'autobiographe pour inscrire sa réalité propre à
I'intérieur du texte. Les " effets de uoix > correspondraient ainsi-à des
traces volontairement hétéroclites de l'être vivant impliqué, corps et
âme, dans I'expérience lectorale.

r2 Marguerite YOURCBNAR, QE, EM, p.l2B7.
a3 

^Épi1e 
BENVENISTE, Probiùnes âà tinguistique générare, paris, Gallimard, 1966,

p.262.

i {g":^1r1p..":tons I'expression à Jean-Pierre MARTIN, La Band.e sorlore, paris, José
Corti, 1998, p. 27.
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,. À cet églTd, à I'instar de Samuel Beckett, yourcenar pourrait
déclarer : n c'est ave_c. mon souffle que je penée onu. IJn .ooffl" qoi,
dans son_ cas particulier, est rien môinj qu'unifié, la voix narrative
llry_u"t de cesse de glisser d'une disposition énonciative à une autre,
différente. cette modalité de lecture présenterait des aspects
ludiques, voire érotico-ludiques.

c- La lecture : un jeu érotique

La pensée de la lectrice-biogr.aphe interrogeant les ascendants au
sujet de la réalité de son être ontologiquea6 n'est pas sans rappeler la
relation archaïque de I'enfant à la mère telle qu'elle fut appiéhendée
par la science psychanalybique. Motivée par la participation à la vie
des personnages de la lignée, elle invoque un processus
d'identification à l'Autre où le corps propre du sujet est appelé à jouer
un rôle fondamental, comme il en est dans la relation orale d'objet
selon les psychanalystesaT.

N'oublions pas qu'au terme de Souuenirs pieux, le sujet de
I'autobiographie n'est encore qu'un nourrisson : " Mon visage
commence à se dessiner sur l'écran du temps ,48, écrit Yourcenar; et,
une fois le second volume achevé, I'enfant n'est guère plus avancée en
âge puisqu'elle " a environ six semaines oae. Enfin, à propos d,e Quoi ?

L'Éternité,l'auteur déclarera qu'il s'agit d'. un liwe sur I'enfance ,s.
A travers ce processus régressif nous sommes tentée de percevoir

chez l'autobiographe le désir de recouvrer un temps primitif au cours
duquel I'enfant ne fait pas encore la différence entre son moi et le
monde extérieurs1.

a6 Samnel BECKETT, Nouuelles et textes pour rien, Paris, Éd. Minuit, 1958, p. 54. Cité
par Jean-Pierre MARTIN, op. cit., p.32.
a6. Cf. la phrase ernpruntée au Koan Zen placée en épigraphe ù Souuenirs piezr : n Quel
était votre visage avant que votre père et votre mère se fussent rencontrés ? "
'? Nous renvoyons notre lecteur à I'ouvrage dc Sami ALI, L'Espace imoginaire, Paris,
Tel-Gallimard, 1974.
{8 Marguerite YOURCENAR, SP, EM, p. 943.
as Margtrerite YOURCENAR,AN, EM, p. 1179.
60 Apostroplrcs, entretien accordé à Bernard Pivot, en septembre 1979, Seuil vision.
5r Nous citerons à ce propos, Jean Piaget qui, ernboitant Ie pas à Baldwin, parle dans ce
contexte, de n stade projectif ' : n Ce stade projectif est, dit-il, caractérisé par ses
'adualisrnes" : le dualisme de l'inteme et de I'externe, et Ie dualisrne de la pensée et des
choses sont, en particulier, encore entièrernent absents, et c'est I'ceuvre du
développernent logique ultérieur que tle les construire peu à peu ,, Jeatt PIAGET, I-a
représentatiort. dtt tnon.de chez I'enfant, Paris, PIJT, 1.972, p. 32.
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Dans la moyenne' ce n'est que vers 11 ans qu'il fa.ut situer ces

découvertes "rr"nti"ll". 
: Ia pônsée n'est p^as une matière et elle est

àirtin"te des phénomèttes qu'eile représente52'

S'attarder sur le stade de I'enfance reviendrait donc à une forrne de

dénégation de l'individualité du sujet 
-et 

de son autonomie'-. 
fvfïgre Ie paradoxe manifeste, la lecture ascétique ou yogique

accomp"lie pai l'auteur emprunte ainsi à I'enfant sa manière
singulièremànt intense de vivre l'instant présent gt- son penchant à

traismettre la chaleur sans artifices ni fiorituress. Mais, ce faisant,
elle engage la lectrice sur la voie périlleuse d'un étiolement du moi
appelé à rejoindre Ie temps des Origines.''En pasjant d'une écrilure commune - la lettre, le document officiel
et neulre, le papier épars...- à une langue littéraire procédant de la
lecture, ii se prôduit une sorte d'actualisation du récit corrélative de
l'intimité reliant le sujet liseur au personnage lu. Celui-là prête à
celui-ci son corps afin d'en ressentir la présence et d'en retirer plaisir
et jubilation.

Ce phénomène a été décrit par Thomas Pavel en ces termes :

Nous envoyons nos moi fictionnels reconnaître le territoire avec lbrdre
de rédiger aussitôt un rapport; ils sont émus, non pas nous, ils ont
peur de Godzilla et pleurent avec Juliette, alors que nous ne faisons
que leur prêter nos corps et nos émotions, un peu comme dans les rites
chamaniques les fidèles prêtent leurs corps aux esprits bienfaisantssa.

Participative plus que contemplative, la lecture yourcenarienne
procéderait du jeu. Un jeu qui serait sensuel et lascif, où la relation à
I'autre s'élaborerait par la médiation du corps propre. Empruntant ses
secrets à I'art dramatique, la narratrice chercherait à camper des
personnages appartenant au temps primordial, à la manière d'un
enfant enclin à transformer le monde réel en un monde imaginaire où
le corps propre a tendance àjouir d'une place prépondérante.

Il n'est pas rare de voir chez Yourcenar le souvenir, prenant ses
marques à partir de la puissance créatrice du désir, s'amplifier,
ensuite s'épaissir, se matérialiser au point de se libérer de la gangue
du passé et de regagner vaillamment le temps présent, se faisant ainsi
plus vrai et plus vivant, en se soutenant d'une force comparable à

62 lbid.,p.49.
63 À cet égard, Michèle Sarde souligne : * [...] I'ambivalence apparente de la sensibilité
yourcenarienne, mélange de hauteur et d'humilité, où le renoncement le plus ascétique
côtoie I'hédonisme le plus sensuel. " Marguerite YOURCENAR, Sources 11, Paris,
Gallimard, 1999, p. 11. (Présentation par MichèIe Sarde).
61 T. PAVEL, Uniuers de Ia fictiott, Paris, Seuil, 1988, p. 109. Cité par Vincent JOIJVE,
La Lecture, Paris, Ilachette, 1993, p. 80.
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celle reliant, au stade oral, I'enfant à la mère. .IJne extase est
recherchée comme seul bonheur qui contrebalance la mort. L'extase
[est] une rencontre sensuelle avec la création, une participation... ,s.

Ai1si, peut-on lire, par exemple, cette évocation du couple Mathilde
/ Arthur signalée à travers une vision discrètement érotique
témoignant, chez I'auteur, du " [...1 goût de I'ivresse ou [de] celui du
déguisement "s:

En passant derrière la chaise d'Arthur, peut-être efileure-t-elle
timidement l'épaule de cet homme sec [...] ; cette modeste caresse le
remercie pour un qrot ou pour un geste obligeant qu'il aura eu pour elle
la nuit précédentes?.

Dans des termes similaires, il est fait allusion aux premiers émois
vécus par Fernande adolescente, éveillés par une jeune pensionnaire
de son âge :

Fernande aima tout cle suite ces yeux sombres dans un visage doré et
ces lourdes tresses noires simplement relevées [...] Monique dégageait
une atmosphère de douceur graves8.

Rédigeant ces quelques lignes, l'auteur semble avoir renoué avec
un état de I'enfance où sa subjectivité encore inexistante se résumait
en un corps entièrement érotisé. Toutefois, étendu à l'ensemble de
I'espace mnémonique ou imaginaire cet être corporel perd sa
différence et incline à se confondre avec l'être du monde, ayant renoué
avec le " substantialisme , de l'enfantse de sorte que, lisant, Yourcenar
eût eu à nuancer le propos de Beckett, cité plus haut, et eût pu
déclarer : " Je pense avec le soufïle du monde ".

A priori, renié par I'autobiographe, le moi individuel n'en est pas
pour autant une réalité chimérique, il s'est avéré être, au contraire,
une force prégnante dans le texte du Labyrinthe du monde. Sa
présence slnscrit en filigrane de I'acte de lecture des archives, tant
historiques que personnelles.

Yourcenar appréhende les traces du passé de la même manière que
l'on expérimente des techniques yogiques ou chamaniques en vue de
connaître I'extase. Ceci a démontré un mode de perception du temps
où la subjectivité joue un rôle essentiel. Sa connaissance de la vie des

66 Jean ROUDAUT, " Une Autobiographie impersonnelle ,, NrR4 n" 310' 1"'nov. 1978,
p. 71-81.
tr Marguerite YOTIRCENAR, DAF, op. cit., p. 26.
5? Margnerite YOITRCENAR, SP, EM, p.798.
68 lbid., p. 895.
6e L'expiession est de Jean PIAGET, I'a Représentation du. monde chez lienfant, op- cit-,
p.47.
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ancêtres et des parents ne relève pas d'un savoir scientifique ni
rationnel, elle partieipe de la mémoire où l'émotion et le sentiment
prédominent.

L'expérience de léternité née de la lecture et mise en abyme.dans
l'écriùure autobiographique a permis que des vibrations s'élèvent des
profondeurs du moi personnel et intime et confèrent ainsi à l'æuyr€
une ( vive réalité 

"@-

æ Nous empruntons cette expression à Mikhall Bakhtine dont I'opinion à ce sqjet,
semble rejoindre celle de Yourcenar. Il écrit notamment: . [...] pour-intéresser, il fâut
toucher à quelque chose d'essentiel. car seule peutttre intér,edante tme vie humaine,
ou, en tout c.as, ce qui la concerne directement. Et cet aspect humain doit présenter une
l"f:glili"ante que possible, doit avoir une certaine part de vive réal-ité,, Mikhall
BAKIilIINE, Eethétique et théorie du roman, Paris, Tel-Gallimard , 197a, p. 2d7 .
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