
LA REECRITURE POI,,R ENFA}.TTS DE
COMMEI{T WAAIG-FÔ FTIT SAWE

par Sandra L. BECKETT (St. Catharines)

[...] Il m'est arrivé plusieurs fois de reprendre un liwe publié, d'en faire
autre chose, et j'espère, mieux. Mais tous les liwes ne demandent pas
nécessairement un pareil travail, [...].

Marguerite Yourcenar, Entretiens auec Patrick de Rosbo.

Rares sont les écrivains français pour qui la réécriture a joué un
rôle aussi essentiel que pour Marguerite Yourcenar, et la critique
yourcenarienne n'a certes pas manqué d'en tenir compte. Dès 1979,
Edith et Frederick Farrell ont consacré une excellente étude à
"Marguerite Yourcenar : The Art of Re-writing"t1l, et I'intérêt que
suscite le processus de la réécriture chez elle ne cesse de croître, si on
en juge d'après le thème retenu pour le colloque que la SIEY organise
à Tours en 1997, pour commémorer le dixième anniversaire de la mort
de I'auteur : 

- 
"Marguerite Yourcenar. Écriture. Réécriture.

Tïaduction". L'auteur elle-même a souvent insisté sur I'importance
primordiale de cet aspect de son écriture. Au cours de ses entretiens
avec Patrick de Rosbo, elle parle "du problème, pour [elle] si
important, de la ré-écriture", processus qu'elle se plaît à défrnir en
citant le poète Yeats : "C'est moi-même que je corrige en corrigeant
mon æuvie"t2l.

Dans I'ceuwe de Yourcenar, la réécriture se pratique à deux
niveaux : celle d'histoires préexistantes, empruntées à la littérature, à
la légende et au mythe, et celle de ses propres textes, dans le but de
"se corriget''. Toutefois, il faut ajouter à la seconde catégorie de
réécriture une sous-catégorie : celle de la 1éécriture d'un de ses textes
afrn de I'adapter pour un public jeune. A ma connaissance, le seul
autre auteur français à avoir pratiqué cette double réécriture est

lLl L'Esprit créateur,vol. XD( no 2, été 1979, p. 3646.
[2] Patrick de Rosno, Entretiens rod.iophnniques auec Marguerite Yourcerwr, Paris,

Mercure de France, L972, p. l9-2O.
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Michel Tournier, qui a réécrit ses versions des mythes de Robinson
Crusoé et des Rois mages, Vendredi ou les lirnbes du Pacifique et
Gaspard, Melchior et Balthazar, pour les jeunes lecteurs :Vendredi ou
Ia uie sauuage et Les Rois magestï1.

À I'instar de Tournier, Yourcenar prend souvent comme point de
départ un sujet historique, mythique ou légendaire. Dans le post-
scriptum écrit pour la réimpression des Nouuelles orientales en 1978,
Yourcenar évoque les quatre nouvelles qui sont "des retranscriptions,
plus ou moins librement développées par [elle], de fables ou de
légendes authentiques", dont Comment Wang-Fô fut sauué, inspiré,
précise-t-elle, "d'un apologue taoïste de la vieille Chine" (OR,
p. 1219)tal. Il n'est pas dans mon propos ici d'analyser cette première
étape de la double réécriture, celle de la "retranscription" d'une fable
taoiste, malgré I'intérêt évident d'une étude qui tiendrait compte de
cette "tentative [...] de réinterpréter à la moderne", de "trait[er] à
I'occidentale" un récit oriental (OR, p. 1219)t5r. Mon intention est
d'examiner plutôt la seconde étape de cette réécriture, celle de
I'adaptation de la nouvelle pour les jeunes lecteurs. Cette réécriture,
qui jusqu'ici n'a pas attiré I'attention des critiques, rentre tout à fait
dans le cadre d'un colloque consacré aux t'lectures transversales", car
la lecture de la version réduite par un lecteur adulte ne peut manquer
d'être colorée par sa lecture de la version adulte de Comment Wang-Fô
fut sauué.

Vendredi ou la uie sduudge est le seul liwe pour enfants qui a droit
de cité dans PalimpEestes, mais Gérard Genette aurait pu citer la
version réduite de Comment Wang-Fô fut sauué, qui, exemple moins

[3] L'étude de la réécriture à laquelle se livre un auteur qui reprend un de ses propres
textes afin de I'adapter à un public jeune, entreprise assez rare, jette parfois une
Iunière nouvelle et révéIatrice sur cette zone frontière, un peu obscure et mal
explorée, qui sépare ou qui lie, selon les points de vue, la littérature pour enfants
et la littérature pour adultes.

[4] læs références aux ouvrages et ar:x entretiens de Marguerite Youtcenar seront
indiquées par les sigles suivants '. Mémoires d'Had'rien : MH ; (Euures

romanasques; OÊ, Paris, Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, L990 ; Th'édtre I :

Th I, Pais, Gallimard, 1971 ; Comment Wang-FÔ fut sauué : W-F, Paris,
Gallimard, coll. Folio cadet, 1984 ; Les Yeux ouuerts : YO, Paris, [æ Centurion,
1980.

[5] Cette étude ne peut non plus tenir compte des rééditions successives àes Nouuelles
orientaJes. Celles-ci sont conservées à I'université de Harvard, qui ne possède
pourtant pas le manuscrit originel des Nouuelles orientales. Comment Wang-Fô fut
sauué aparr dans LaReuue deParis en 1936, avant de paraltre dans le recueil des

Nouuelles orientales chez Gallimard, en 1938, dans la collection "La Renaissance de
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frappant que le livre pour enfants de Tournier, n'en est pas moins une
réécriture au second degré, "un hyper-hypertÆxte", selon la
terminologie genettienne. A I'instar du second Vendredi, la version
pour enfants de Comrnent Wang-Fô fut sauué devient l'objet de ce que
le théoricien appelle une "double 'réception"', c'est-à-dire une réception
à deux niveaux par le même lecteur, créant une sorte de "palimpseste
de lecture". Le lecteur adulte qui lit le second Comment Wang-Fô fut
sauué "avec le souvenir du premier" se superpose ttau destinataire
recherché". L'auteur de Palimpsesfes décrit ainsi sa propre expérience
déconcertante de lecteur adulte du second Vendredi: "Je suis seul
devant ce texte, et pourtant je me sens deux : l'enfant qu'il vise et
I'adulte qu'il atteint". Selon I'hypothèse genettienne, la version réduite
de Comment Wang-Fô fut sauué est, tout comme le second Vendredi,
"une version réservée, dont I'intention d'écriture, clairement inscrite
dans son texte, vise un type de lecteurs ll'enfant] et en exclut un autre
il'adultel". Le lecteur adulte d'un tel texte se livre donc à une lecture
indiscrète, imprévue, voire "indur"l6J. au lecture de la version pour
enfants de Comment Wang-Fô fut sauué engendrera certes moins de
gêne chez le lecteur adulte que le second Vendredi, où Tournier dit ne
pas avoir laissé une ligne du roman inchangée, parce que le
remaniement du texte beaucoup plus court de Yourcenar n'est pas
aussi considérable. Toujours est-il que le lecteur adulte du texte
réduit ne saura s'empêcher de disposer en vis-à-vis, afin de les
comparer, les deux versions de Comrnent Wang-Fô fut sauué, et que
désormais il aura tendance à lire les deux textes I'un en marge de
I'autre.

Une distance d'une quarantaine d'années sépare l'écriture de la
nouvelle et sa réécriture à I'intention de la jeunesse, puisque la
version pour enfants a paru chez Gallimard, sous le même titre,
d'abord dans la collection "Enfantimages" en 1979, ensuite dans la
collection "Folio Cadet Rouge" en 1990. La réécriture de cette nouvelle
pour un lectorat de jeunes serait I'ultime étape d'une tendance relevée
par Edith et Frederick Farrell dans leur étude consacrée à la
réécriture chez Yourcenar, à savoir le désir d'atteindre un public plus
large. La réécriture d'un texte pour les lecteurs enfants ajoute une

la nouvelle" dirigée par Paul Morand. Yourcenar reprend et, en partie, réécrit le
recueil en 1963. Une nouvelle histoire et un post-scriptum sont ajoutés à la
réimpression de 1978. Enfin, les nouvelles ont paru sous forrne définitive dans la
Pléiade en 1982.

[6] Gérard Gtr.rrrrt, Palimpsestzs : la littérature au second dzgré,Paris, Seuil, 1982'
p.424-5.
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nouvelle dimension à la conception de son rôle d'écrivain, dont
l'évolution continuelle serait, selon les- Farrell, à I'origine de I'acte
même de la réécriture chez Yourcenartil. Il est sans doute significatif
que la nouvelle Notre -Dame -de s -Hirondelle s, publiée sans adaptation
dans la collection "Enfantimages" en 1982, avec des illustrations de
Georges Lemoine, n'a pas été reprise dans la collection "Folio Cadet
Rouge", ce qui suggère que la nouvelle qui n'avait pas été réécrite à
I'intention des jeunes a eu moins de succès auprès de ces lecteurs.

Entre la parution du recueil Nouuelles orientales en 1938, et la
réimpression de 1978 ou la version définitive de 1982, il semble que
I'appréhension des genres de récits courts chez Yourcenar ait évolué.
C'est du moins ce que suggère une approche paratextuelle. Dès la
première ligne de I'avant-propos des (Euures romanesques, publiées
dans la Pléiade en L982, Yourcenar soulève la problématique
générique du récit contemporain, de "la catégorie du roman, de la
nouvelle ou du conte, catégorie devenue si vaste de nos jours qu'elle
échappe de plus en plus aux défrnitions" (O.8, IX). Dans le post-
scriptum à l'édition de 1978 des Nouuelles orientales, I'auteur avoue
que "le titre Contes et nouuelles eût peut-être convenu davantage à la
matière variée dont elles se composent" (OR, p. L2I9). Elle va encore
plus loin en 1982, désignant Nouuelles orientales d'abord comme "un
recueil de contes", ensuite comme "une série de contes" (OR, X). Dans
son étude consacrée à la "problématique du court" chez Yourcenar,
Béatrice Ness montre que I'inadéquation de I'intitulé Nouuelles,
ressentie par I'auteur une quarantaine d'années après leur parution,
l'amène à proposer quasiment au lecteur d'y substituer, d'abord en
1978 le double titre de "Contes et nouuelles", puis en 1982 celui de
"Contes orientaur"lsl. Peut-être le titre Nouuelles orientales I'a-t-il
emporté sur Contes ori.entaux tout simplement parce que I'auteur s'est
laissée influencer par le genre nommé dans le titre des Nouuelles
occidentales de Gobineau (voir YO, p. 114). Quoi qu'il en soit, en
donnant à son recueil le titre de Nouuelles orientales, Yourcenar
nuance le sens du terme ttnouvelle", car le mot "orientales" ne peut
manquer d'évoquer I'archétype du conte, Mille et une nuits. Le terme
"orientales", déclare Jeanne Demers, "connote I'univers du conte par

[7] Frederick et Edith Fennell, 'lVÎarguerite Yourcenar : The Art of Rewriting', op.
cit., p. 37.

[8] Béatrice Nnss, "Des Nouuelles orientales à Cornme l'eau qui coule : problématique
du court chez Marguerite Yourcenal', Marguerite Yourcenar et l'art. L'art de
MargueriteYourcenar, Tours, SIEY, 1990, p. 331-2.
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excellence"[e]. Par ailleurs, la réécriture de La Petite Sirène
d'Andersen, en 1942, suggère déjà une forte inclination pour le conte.
Bien que ce soit une pièce de commande, c'est Yourcenar elle-même
qui a pensé "aussitôt à tirer un petit drame lyrique de l'exquise
histoire du conteur danois", qu'elle offre "en hommage à un magicien"
(Th I, p. 137)t1ol.

Les éléments du paratexte que nous venons de considérer datent
d'à peu près la même époque que la réécriture pour enfants de
Comment Wang-Fô fut sauué, et il ne serait donc pas surprenant que
les modifieations apportées par I'auteur à la "nouvelle", afin de
I'adapter à ce nouveau lectorat, la rattache davantage encore à la
catégorie du conte, genre qu'affectionnent tout particulièrement les
enfants. Un autre document paratextuel désigne la version réduite de
la nouvelle plutôt comme un conte, car le verso de la couverture de
l'édition "Folio Cadet Rouge" nous apprend qu'il s'agit d"'un conte
magique [...] écrit par I'un des plus grands auteurs de notre époque".

L'édition de Comment Wang-Fô fut sauué en album pour enfants
impose d'emblée deux modifications importantes : I'ajout
d'illustrations et la réduction du texte. Le but de cette réécriture,
c'est-à-dire son adaptation pour un public jeune, semble avoir obligé
Yourcenar à modaliser son processus de réécriture, puisqu'une étude
comparée des différentes versions des Nouuelles orientales révèle,
selon Béatrice Ness, "que la plupart de ces récits ont été quelque peu
allongés au cours des éditions successives". Si I'expansion des
"nouvelles" constitue, comme le prétend la critique, une sorte de
"subversion" du genre court[11], la compression de Comment Wang-Fô
fut sauué, réduit dans la proportion d'environ cinquante pour cent,
marquerait donc, au contraire, une adhésion au genre.

Yourcenar ne se contente cependant pas d'abréger la version
adulte, elle y apporte aussi des ajouts. On sait d'ailleurs combien la
réécriture, pour Yourcenar, consistait en I'addition de quelque chose
de neuf. Un certain nombre de ces ajouts sont d'ordre didactique,
consistant en des explications que I'auteur juge indispensables au

[9] Jeanne Dewns, '1.[ouvelle et conte : des frontières à établir", La Nouuelle :
écriture(s) et lecture(s), sous la direction de Agnès Wmrrmr-o et Jacques CorNeru,
TorontoÂIontréal, GREF/J(YZ, 1993, p. 66.

[10] Pour une réédition de La Petitc Sirèze, Yourtenar a écrit, en 1970, un texte intitulé
"À propos dun divertissement et en hommage à un magicien" (Th I,p. tS7-L47\.

[11] B.Ntss,"DesNouuellesorientalesàCornmel'eauquicoule",op.cit.,p.337.
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jeune lecteur. La phrase d'ouverture, qui situe le récit dans le
"royaume de Han", ne suffrt plus (O.R, p. 1143), et, au premier
paragraphe de la version pour enfants vient s'ajouter une seconde
phrase explicative : "Le royaume des Han : c'était le nom qu'en ce
tempsJà on donnait à la Grande Chine" (W-F, p.4). (En insérant ce
renseignement dans le récit même, au lieu de le donner dans une note
en bas de la page, I'auteur rapproche la voix du conteur du lecteur
contemporain, modernisant et "occidentalisantj' en quelque sorte le
narrateur anonJ[ne, qui, dans la version adulte, conservait davantage
la voix plus lointaine et impersonnelle des vieux contes d'origine
orientale). Au moins un autre ajout suggère que Yourcenar était
sensible aux difficultés culturelles que crée sa nouvelle orientale pour
I'enfant occidental. Pour que le jeune lecteur français comprenne
pleinement la relation étroite entre le vieux peintre et son jeune
disciple, relation établie dès I'incipit et sous-tendant toute la nouvelle,
I'auteur introduit, par une phrase dont le but est didactique, le
paragraphe qui, dans la version originale, ne fait qu'énumérer les
exemples du dévouement sans borne de Ling : "Ling, en échange de
ses leçons, lui donnait tous les soins qu'un disciple doit à son maître"
(W-F,p.8). En adaptant sa nouvelle pour enfants, Yourcenar serait-
elle coupable des mêmes "explications ad usum delphini" que Genette
trouve si irritantes dans le second Vendredi de Tourniertlzl ? Il n'y a
que le lecteur adulte qui répondrait positivement, et il est, selon I'aveu
de Genette lui-même, un lecteur intrus d'un liwe adressé aux enfants.
Tout auteur qui réécrit pour les jeunes lecteurs un texte destiné
originellement aux adultes se donne sans doute une vocation
d'éducateur et se trouve obligé à faire face à des problèmes d'ordre
pédagogique.

Cornment Wang-Fô fut sauué "fait l'économie de la morale
explicite", affirme Jeattne Demers à propos de la version adultetr3l,
mais Yourcenar serait-elle plus disposée à assumer le rôle de
moralisatrice dans un conte pour enfants ? Lorsque I'auteur ajoute à
I'image de Ling mendiant, celle de Ling voleur : "Il mendiait du riz
quand Wang et lui étaient à court de piécettes d'argent ; et, quand les
gens étaient trop avares pour donner, il volait'' (W-F, p.8), il est vrai
qu'elle insiste sur le fait que le jeune disciple ne vole que par
dévouement à son vieux maître. Sans doute peut-on excuser un vol
présenté comme un acte altruiste rendu nécessaire par le manque de
charité d'autrui. Pourtant, pas plus que dans la version pour adultes,

[12] Grmrl:n, Palimpsestes, op. cit., p. 424.

[13] Jeanne Dnurns, Î.{ouvelle et conte : des frontières à établir', op. cit., p.65.
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I'auteur n'explicite aucune morale à la frn de la version réécrite, où le
salut par l'art s'exprime dans le tissu du récit par la disparition de
Wang-Fô et son disciple dans la peinture.

Contrairement à la version adulte, le pouvoir magique de Wang-Fô
est évoqué dès la première page de la version pour enfants, rappelant
le rituel du conte, où un trait inhérent étonnant singularise souvent,
dès I'incipit, le personnage principal (la barbe de Barbe-bleue, la taille
du petit Poucet, etc.). Yourcenar supprime beaucoup des comparaisons
et des métonymies qui, suscitant I'idée que la peinture de Wang-Fô
rivalise avec la réalité, constituent, selon Jean-Louis Dumortier, les
traces d'une stratégie destinée à rendre waisemblable
l'inwaisemblable. Celle-ci risque cependant d'être un piège pour le
lecteur qui, cherchant à expliquer logiquement les événements
surprenants, ne prend pas les mots au pied de la lettretlal. Les
premières figures citées par le critique sont contenues dans la
description onirique de Ling, pliant sous le sac plein d'esquisses,
"cornme s'il portait la uoûte céleste, car ce sac, aux yeux de Ling, était
rempli de montagnes sous__ la neige, de fleuues au printemps, et du
uisage de Ia luie 6t616ntt5) (O.R, p. 1143). Beau passage poétique,
susceptible de faire rêver le jeune lecteur, et dont il faut sans doute
regretter la disparition, mais ces traces de rhétorique qui préparent la
scène frnale pour le lecteur adulte ne sont pas nécessaires au lecteur
enfant, qui, contrairement au premier, saura prendre les mots au pied
de la lettre, ne s'étonnera de rien, et croira d'emblée au caractère
magique de I'art du peintre. Yourcenar a raison de placer le jeune
lecteur aussitôt, sans préambule, dans le domaine du merveilleux.

Dans le version pour enfants, I'auteur élimine le commentaire un
peu abstrait qui explique eomment le vieux peintre est censé "donner
la vie à ses peintures par une dernière touche de couleur qu'il ajoutait
à leurs yeux" (OR, p. 1L45-6), préférant multiplier les exemples
concrets de sa magie. Suivant I'exemple de son personnage, Yourcenar
cherche, en adaptant I'histoire de Wang-Fô pour enfants, a donner
plus de'îie" à son texte. Il suffit, pour en être persuadé, de considérer
l'exemple du chien de garde, qui figure dans les deux versions :

Les fermiers venaient le supplier de leur peindre un chien de garde [...]
(OR, p. 1146).

[14] Jean-Louis DuÀaonrrER, "Outils pédagogiques pour l'analyse dune nouvelle de

Marguerite Yourcenar (II)", Enjeux,3, juin 1983, p. 90-93.

[15] C'est nous qui souligrrons.
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Les voleurs n'osaient pas entrer chez les gens pour qui Wang-Fô avait
peint un chien de garde (lï-F, p. 4).

Deux autres exemples nouveaux sont introduits, dont le second, celui
du cheval, évoque de façon très concrète pour le jeune lecteur le
pouvoir extraordinaire de Wang-Fô : "quand il peignait un cheval, il
fallait toujours qu'il le montrât attaché à un piquet ou tenu par une
bride, sans quoi le cheval s'échappait au gtand galop du tableau pour
ne plus revenir" (W-F, p. 4).

Tandis que des paragraphes entiers de la version adulte sont repris
dans la version pour enfants, d'autres sont entièrement éliminés. En
général, ce sont les scènes où Wang-Fô occupe le devant de la scène
qui restent plus ou moins intactes et celles où I'attention du lecteur
est centrée sur Ling ou l'Empereur qui sont réduites ou éliminées. La
version pour enfants focalise ainsi I'attention davantage sur le
personnage principal. La suppression la plus frappante est celle de la
longue anachronie narrative qui, dès la première page, ramène le
lecteur en arrière pour raconter la jeunesse de Ling et sa rencontre
avec le vieux peintre, compliquant ainsi le temps du récit. Rien de
plus simple que de retrancher cette analepsetltjj qui fait revenir la
narration à son point de départ : "le maître et le disciple
vagabondèrent ensemble sur les routes du royaume de Han" (Oft,
p.1145). La suppression de ce passage, qui révèle le secret de la
dévotion de Ling à son maître, semble dicter I'ajout d'une phrase qui
contraste la réalité sordide de l'auberge avec la transformation qu'elle
subit sous le regard émerveillé du vieux peintre, évoquant chez le
lecteur adulte une réminiscence de la scène éliminée de la taverne,
métamorphosée de façon semblable. Ce retranchement entraîne
également la disparition, dans la version pour enfants, de I'effet de
leitmotiv créé par la reprise de plusieurs thèmes, tels que les larmes
et l'écharpe. A I'exception de I'anachronie narrative qui traite du
passé de Ling, Yourcenar se contente de condenser le récit en
raccourcissant certains passages. Le second retour en arrière, le récit
dans le récit où sont racontés la jeunesse de I'Empereur et ses
rapports avec l'art de Wang-Fô, ne pouvait qu'être réduit, puisque cet
épisode est déterminant pour l'action. Quelques descriptions se
trouvent abrégées, par exemple celle de la salle du trône et celle de
l'Empereur.

t16l læ terme est de Gérard Gnunrrn (voir Figures III, Seuil, 1972, p. 90).
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Il n'est pas- surpren_ant de c_onstater que le style de la version pour
enfants soit plus simple, plus léger, plui direct que ra version adllte.
I,l V a, par exemple, un dépouillement du lexique : la voix ,,mélodieuse',
de I'Empereur devient une voix "douce" (OR, p. LIAB ; W-F, p. 14) ; sa
main, qui, colorée par "les reflets du pavement de jade', reÀsemble à
"une plante sous-marine", n'est plus "glauque", mais terte', (W-F,
p. 14-15) ; à quatre reprises, I'auteur substitue le mot "esclave" au mol
"eunuque" (OR, p. 1t47, L150,1151 ; W-F, p. 12, L9,20). Une espèce
de fleurs est à deux reprises remplacée par le terme générique : les
"lucioles" auxquelles ressemblent les femmes des jardins peints par
Wang-Fô ainsi que ses champs de "narcisses" qui ne peuvent pas
mourir ne sont plus que de simples'Tleurs" (O8, p. 1149, 1150 ;W-F,
p. 18). Une troisième espèce est pourtant retenue, car, heureusement,
I'auteur n'a pas touché à la très belle métaphore de la tête-lotus de
I'Empereur. Toujours est-il que Yourcenar refuse de simplifier à
l'excès son vocabulaire. Sans doute croit-elle, comme Tournier, qu'il
faut encourager le jeune lecteur à se servir du dictionnairetlTl.
D'autres modifications d'ordre mineur sont destinées à faciliter la
lecture au public jeune : une simplifrcation générale du temps des
verbes, I'ajout de quelques signes de ponctuation, la prolifération des
majuscules qui mettent en relief des mots importants ("Empereur",
"Fils du Ciel", "Dix Mille Vies", "Cinq Fleuves", "Empire" (W-F, p. t2,
14, 16), etc.

Certains changements, parfois si insignifiants qu'ils passeraient
inaperçus sauf au lecteur le plus attentif, semblent refléter non pas le
désir d'adapter le texte pour les jeunes lecteurs, mais tout simplement
celui de l'améliorer, par exemple I'inversion de I'ordre de deux
adjectifs ou la substitution de I'adjectif "paralysés" à celui
d"'immobilisés" dans la description des courtisans qui, dans I'eau
jusqu'aux épaules, n'osent pas bouger à cause de l'étiquette. La
réécriture de Comment Wang-Fô fut sauué pour un public jeune
représente en fin de compte, comme toute réécriture yourcenarienne,
un effort de ttse corriger".

Si la mort, la cruauté et la violence sont des thèmes plutôt rares
dans la littérature enfantine contemporaine, ils ne sont certes pas
absents des contes, notamment du conte oriental. En réécrivant cette
histoire orientale pour de jeunes lecteurs contemporains, Yourcenar
s'efforce cependant d'atténuer certains éléments afrn de I'adapter à la

[17] Voir Michel Tounwmn, "Écrire pour les enfants", propos recueillis par Jean-Marie
Mecnar, La Quinzaine littéraire,16-31 décembre 1971, p. 11-12.
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sensibilité de ce lectorat. Les images gn peu répugnantes des "chiens
crevés" et des "cadavres des champs de bataille", qui évoquent la vie
de I'autre côté du mur du jardin de I'Empereur, sont adoucies dans la
version pour enfants, où le vent passe plutôt "sur les quartiers des
pauvres et les champs de bataille" (OR, p. ll47 ; W-F, p. 14)' En
iupprimant le passage qui traite de la vie passée de Ling, peut-être
Yourcenar se souciait-elle moins de resserrer son texte que
d' épargner à I'enfant l'épisode pénible de la jeune femme suicidée, qui
n'es1 qu'une belle couleur verte pour I'artiste. Particulièrement
troublante pour le jeune lecteur serait sans doute la réaction de Ling,
qui, préoccupé du broyage des couleurs, "oubliait de verser des
larmes" (OR, p. I14û. L'inclusion de ce passage aurait jeté un peu
d'ombre sur le caractère du peintre et de son disciple, et les aurait
rendus moins sympathiques au jeune lecteur.

Même dans la version pour enfants, Yourcenar peint les couleurs
de la mort tant admirées par son personnage, puisqu'elle retient la
scène où Ling est exécuté pour avoir voulu défendre son maître :

'TVang-Fô, désespéré, admira la belle tache écarlate que le sang de son
disciple faisait sur le pavement de pierre verte" (W-F, p. 19). Des deux
scènes de mises à mort, celle de la décapitation est en fait la plus
violente, mais elle est aussi absolument indispensable à I'histoire. Par
ailleurs, à travers les yeux de I'artiste - de l'écrivain comme du
peintre -, la mort peut être une source de beauté. A cet égard, on ne
peut s'empêcher de regretter la disparition de l'image délicate de "la
tête de Ling [qui] se détacha de sa nuque, pareille à une fleur coupée"
(OR, p. 1150). Si I'auteur a supprimé cette métaphore, I'illustrateur,
Georges Lemoine, I'a curieusement conservée. Lemoine semble
apporter à ses illustrations du texte pour enfants une réminiscence de
sa lecture de la version adulte, puisquil illustre cette scène de deux
petites illustrations exquises, disposées en diptyque, I'une montrant la
tête décapitée de Ling avec la tache de sang, et l'autre le substitut
métaphorique, un pétale d'iris qui a la même forme et la même
grandeur. Les illustrations de Lemoine sont, paraît-il, le résultat
d'une espèce de "lecture transversale", car rien dans le texte pour
enfants ne suggère cette comparaison, si ce n'est la tête de I'Empereur
flottant sur l'ôau "comme un lotus" (W-F, p. 23;itsl. Les images
délicates conservent ainsi la métaphore frappante de la version

[18] On sait cependant que Ie motif de Ia tête ilécapitée transmuée en fleur hante
I'ceuvre de Yourcenar (voir Georges NotxeNuecnrn, "La Tête-fleur ou le voyage
cathartique", Voyage et conrwissantce dans l'(Euure de Marguerite Yourcenar,Prse,
Editrice Libreria Goliardica, 1988, p. 169-177).
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adulte, mais sous une forme atténuée qui ne risque pas de troubler le
jeune lecteur. Les illustrations de Lemoine reflètent la même sérénité
avec laquelle le vieux peintre chinois peint les couleurs de la violence
et de la mort. Plutôt rare dans la littérature enfantine de I'Occident, il
n'y a guère de raison pour écarter le thème de la mort quand elle est
peinte selon la pensée orientale, où la mort, comme la vieillesse, n'est
qu'une phase dans le cycle infrni de la vie.

L'autocensure que Yourcenar pratique vis-à-vis des thèmes de la
mort et de la violence est encore plus évidente en ce qui concerne la
sexualité. Presque tout le discours sexuel, souvent lié d'ailleurs au
motif de la mort, est censuré du texte pour enfants. A l'énumération
des éléments de la réalité qui dégoûtent l'Empereur à cause des
peintures de Wang-Fô, il manque, dans la version pour enfants, celui
de "la chair des femmes vivantes" qui lui "répugne comme la viande
morte qui pend arD( crocs des bouchers" (Oft, p. 1149). Yourcenar
supprime également les dernières remarques de I'Empereur, où celui-
ci suggère que son commandement est un effet de sa bonté : "[...] je
sais que la toile est la seule maîtresse que tu aies jamais caressée. Et
t'offrir des pinceaux, des couleurs et de l'encre pour occuper tes
dernières heures, c'est faire l'aumône d'une frlle de joie à un homme
qu'on va mettre à mort" (OR,p.1151).

Les méditations métaphysiques trop abstraites sont éliminées,
comme celle, par exemple, où I'Empereur, ayant accusé Wang-Fô de
lui avoir menti, compare le monde à un tableau maladroit et le divin à
un peintre fou : "le monde n'est qu'un amas de taches confuses, jetées
sur le vide par un peintre insensé, sans cesse effacées par nos larmes".
Uauteur se contente de la conclusion plus simple : "le royaume de Han
n'est pas le plus beau des royaumes et je ne suis pas I'Empereur" (OR,
p. II49 ; W-F, p. 18). Yourcenar supprime également la plupart des
réflexions un peu subtiles, où elle se penche sur la problématique de
l'art, par exemple la méditation, à propos de la petite esquisse que
Wang-Fô est censé achever avant d'avoir les yeux brûlés et les mains
coupées, sur I'esthétique de l'æuvre de la jeunesse, où il manque
quelque chose, et de l'æuvre de la vieillesse, qui devrait contenir,
selon l'Empereur, I'ultime savoir du vieux maître. On croit entendre la
voix de I'auteur elle-même, qui disait qu il est des æuvres "qu'on ne
doit pas oser avant d'avoir dépassé quarante ans" ("Carnets de notes",
MH, p.315). Si Yourcenar retranche ces méditations métaphysiques
afin de rendre son texte plus accessible aux jeunes lecteurs, Comment
Wang-Fô fut sauué n'en contient pas moins un message philosophique
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important. On pense à Michel Tournier, qui prétend écrire des "livres
de philosophie pour des enfants de dix ans", et qui n'hésite pas à
aborder longuement le sujet de I'art dans un clrapitre des Rozs rnages
intitulé "Balthazar: Iæ Roi mage des images'{rsl.

Selon Yourcenar elle-même, "[sal métaphysique s'exprimait par la
recherche du mythe" à l'époque de la rédaction des Nouuelles
orientales. A Matthieu Galey, elle confie : "Le mythe était pour moi
une approche de l'absoli' (YO, p. 92). Sans doute faut-il expliquer la
réussite de Cornment Wang-Fô fut sauué auprès des lecteurs de tout
âge par le même fait auquel Michel Tournier attribue la sienne, à
savoir que c'est un liwe qui s'inspire de la mythologie : "la mythologie
a ceci de merveilleux ldéclare Tournierl que vous pouvez la pousser
dans le sens du conte enfantin comme dans le sens de l'abstraction
métaphysiquurt20J. ;" mythe qui sous-tend Comment Wang-Fô fut
sauué, défrni par I'auteur comme "le mythe de I'art, le mythe de
I'artiste sauvé par l'exercice de sa profession d'artisls'r[21], ressort avec
plus de relief dans la version pour enfants, où il est poussé légèrement
"dans le sens du conte enfantin". Remarquons que I'auteur ne touche
guère à la fin de la nouvelle, car, dans cet endroit stratégique du récit
encore plus qu'ailleurs, Yourcenar se mouvait déjà aux années trente,
"presque inconsciemment [...] sur ce plan où le mythe, le symbole, et
la vision onirique coincident"t22l. La clôture baignait déjà dans
I'univers du conte, que le récit entier pour enfants tente maintenant
de rejoindre. En s'efforçant d'atteindre un idéal de brièveté et de
dépouillement dans la réécriture de sa "nouvelle" pour un lectorat
jeune, Yourcenar nous offre un récit où la qualité mythique est épurée
et distillée, le rapprochant davantage des contes d'un grand maître
comme Andersen.

Nous ne sayons pas si Marguerite Yourcenar considérait sa
réécriture pour enfants comme une version appauvrie et édulcorée de
la nouvelle originale, ou, au contraire, comme une version améliorée.
Elle n'a certes jamais prétendu, comme I'a fait Tournier à propos de
ses deux Vendredi, que "le premier [...] est un brouillon, le second est

[19] 'Michel Tournier s'explique", entretien avec Gilles Lenoucn, Lire, no 64, décerrùre
1980, p. 44.

[20] Michel Tounxren, "Les enfants dans la bibliothèque", propos recueillis par Jean-
flançois JosswtN, Le Nouuel Obseruateur,6 décembre, L97L, p.57 .

[21] P. do Rosso, Entretiens rodiophoniques auec Marguerite Yourcerwr, Paris, Mercure
de Flance, 1980 (1"éd. : 1972), p. 151.

[22) Ibid.
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le propre"t23l, mais il existe certainement des lecteurs adultes qui, tout
commè ils préféraientVendredi ou Ia uie sauuage, ont une prédilection
pour la version pour enfants de Comment Wang-Fô fut sauué, récit
plus concis, plus léger, plus limpide, et plus près du conte traditionnel
que la version adulte.

[23] Jérôme Gencnr, "fnhrview avec Michel Tournier', I'Éuénemznt du jeudi, 9-LE
janvier 1986.
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