LA REECRITURE POUR ENFANTS DE
COMMENT WANG-FO FUT SAUVE

par Sandra L. BECKETT (St. Catharines)

[...] Il m’est arrivé plusieurs fois de reprendre un livre publié, d’en faire
autre chose, et jespére, mieux. Mais tous les livres ne demandent pas
nécessairement un pareil travail, [...].

Marguerite Yourcenar, Entretiens avec Patrick de Rosbo.

Rares sont les écrivains frangais pour qui la réécriture a joué un
role aussi essentiel que pour Marguerite Yourcenar, et la critique
yourcenarienne n’a certes pas manqué d’en tenir compte. Des 1979,
Edith et Frederick Farrell ont consacré une excellente étude a
“Marguerite Yourcenar : The Art of Re-writing”!!| et l'intérét que
suscite le processus de la réécriture chez elle ne cesse de croitre, si on
en juge d’aprés le théme retenu pour le colloque que la SIEY organise
a Tours en 1997, pour commémorer le dixiéme anniversaire de la mort
de Tlauteur : “Marguerite Yourcenar. Ecriture. Réécriture.
Traduction”. L'auteur elle-méme a souvent insisté sur l'importance
primordiale de cet aspect de son écriture. Au cours de ses entretiens
avec Patrick de Rosbo, elle parle “du probléme, pour [elle] si
important, de la ré-écriture”, processus qu’elle se plait a définir en
citant le poéte Yeats : “C’est moi-méme que je corrige en corrigeant
mon ceuvre”?,

Dans l'ceuvre de Yourcenar, la réécriture se pratique a deux
niveaux : celle d’histoires préexistantes, empruntées a la littérature, a
la légende et au mythe, et celle de ses propres textes, dans le but de
“se corriger”. Toutefois, il faut ajouter a la seconde catégorie de
réécriture une sous-catégorie : celle de la réécriture d’'un de ses textes
afin de l'adapter pour un public jeune. A ma connaissance, le seul
autre auteur francais a avoir pratiqué cette double réécriture est

[1] L’Esprit créateur, vol. XIX, n° 2, été 1979, p. 36-46.

[2] Patrick de RosBo, Entretiens radiophoniques avec Marguerite Yourcenar, Paris,
Mercure de France, 1972, p. 19-20.
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Michel Tournier, qui a réécrit ses versions des mythes de Robinson
Crusoé et des Rois mages, Vendredi ou les limbes du Pacifique et
Gaspard, Melchior et Balthazar, pour les jeunes lecteurs : Vendredi ou
la vie sauvage et Les Rois mages'®.

A Tinstar de Tournier, Yourcenar prend souvent comme point de
départ un sujet historique, mythique ou légendaire. Dans le post-
scriptum écrit pour la réimpression des Nouvelles orientales en 1978,
Yourcenar évoque les quatre nouvelles qui sont “des retranscriptions,
plus ou moins librement développées par [elle], de fables ou de
légendes authentiques”, dont Comment Wang-Fé fut sauvé, inspiré,
précise-t-elle, “d’'un apologue taoiste de la vieille Chine” (OR,
p. 1219)“! 11 n’est pas dans mon propos ici d’analyser cette premiére
étape de la double réécriture, celle de la “retranscription” d’'une fable
taoiste, malgré l'intérét évident d’'une étude qui tiendrait compte de
cette “tentative [...] de réinterpréter a la moderne”, de “traitler] a
Poccidentale” un récit oriental (OR, p. 1219)®. Mon intention est
d’examiner plutét la seconde étape de cette réécriture, celle de
Padaptation de la nouvelle pour les jeunes lecteurs. Cette réécriture,
qui jusqu’ici n’a pas attiré I'attention des critiques, rentre tout a fait
dans le cadre d’un colloque consacré aux “lectures transversales”, car
la lecture de la version réduite par un lecteur adulte ne peut manquer
d’étre colorée par sa lecture de la version adulte de Comment Wang-Fo
fut sauvé.

Vendredi ou la vie sauvage est le seul livre pour enfants qui a droit
de cité dans Palimpsestes, mais Gérard Genette aurait pu citer la
version réduite de Comment Wang-Fbé fut sauvé, qui, exemple moins

[3] Létude de la réécriture a laquelle se livre un auteur qui reprend un de ses propres
textes afin de 'adapter a un public jeune, entreprise assez rare, jette parfois une
lumieére nouvelle et révélatrice sur cette zone frontiere, un peu obscure et mal
explorée, qui sépare ou qui lie, selon les points de vue, la littérature pour enfants
et la littérature pour adultes.

[4] Les références aux ouvrages et aux entretiens de Marguerite Yourcenar seront
indiquées par les sigles suivants : Mémoires d’Hadrien : MH ; (Huvres
romanesques : OR, Paris, Gallimard, Bibliotheque de la Pléiade, 1990 ; Thédtre I :
Th I, Paris, Gallimard, 1971 ; Comment Wang-Fé fut sauvé : W-F, Paris,
Gallimard, coll. Folio cadet, 1984 ; Les Yeux ouverts : YO, Paris, Le Centurion,
1980.

[5] Cette étude ne peut non plus tenir compte des rééditions successives des Nouvelles
orientales. Celles-ci sont conservées a l'université de Harvard, qui ne possede
pourtant pas le manuscrit originel des Nouvelles orientales. Comment Wang-Fo fut
sauvé a paru dans La Revue de Paris en 1936, avant de paraitre dans le recueil des
Nouvelles orientales chez Gallimard, en 1938, dans la collection “La Renaissance de
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frappant que le livre pour enfants de Tournier, n’en est pas moins une
réécriture au second degré, “un hyper-hypertexte”, selon Ia
terminologie genettienne. A l'instar du second Vendredi, la version
pour enfants de Comment Wang-Fo fut sauvé devient l'objet de ce que
le théoricien appelle une “double ‘réception’, c’est-a-dire une réception
a deux niveaux par le méme lecteur, créant une sorte de “palimpseste
de lecture”. Le lecteur adulte qui lit le second Comment Wang-Fé fut
sauvé “avec le souvenir du premier” se superpose “au destinataire
recherché”. L’auteur de Palimpsestes décrit ainsi sa propre expérience
déconcertante de lecteur adulte du second Vendredi : “Je suis seul
devant ce texte, et pourtant je me sens deux : I'enfant qu’il vise et
Padulte qu’il atteint”. Selon 'hypothése genettienne, la version réduite
de Comment Wang-Fb fut sauvé est, tout comme le second Vendredi,
“une version réservée, dont lintention d’écriture, clairement inscrite
dans son texte, vise un type de lecteurs ['enfant] et en exclut un autre
[Padulte]”. Le lecteur adulte d’un tel texte se livre donc a une lecture
indiscréte, imprévue, voire “indue”®’. La lecture de la version pour
enfants de Comment Wang-Fé fut sauvé engendrera certes moins de
géne chez le lecteur adulte que le second Vendredi, ou Tournier dit ne
pas avoir laissé une ligne du roman inchangée, parce que le
remaniement du texte beaucoup plus court de Yourcenar n’est pas
aussi considérable. Toujours est-il que le lecteur adulte du texte
réduit ne saura s’empécher de disposer en vis-a-vis, afin de les
comparer, les deux versions de Comment Wang-Fo6 fut sauvé, et que
désormais il aura tendance a lire les deux textes 'un en marge de
lautre.

Une distance d’'une quarantaine d’années sépare I’écriture de la
nouvelle et sa réécriture a lintention de la jeunesse, puisque la
version pour enfants a paru chez Gallimard, sous le méme titre,
d’abord dans la collection “Enfantimages” en 1979, ensuite dans la
collection “Folio Cadet Rouge” en 1990. La réécriture de cette nouvelle
pour un lectorat de jeunes serait 'ultime étape d’'une tendance relevée
par Edith et Frederick Farrell dans leur étude consacrée a la
réécriture chez Yourcenar, a savoir le désir d’atteindre un public plus
large. La réécriture d’'un texte pour les lecteurs enfants ajoute une

la nouvelle” dirigée par Paul Morand. Yourcenar reprend et, en partie, réécrit le
recueil en 1963. Une nouvelle histoire et un post-scriptum sont ajoutés a la
réimpression de 1978. Enfin, les nouvelles ont paru sous forme définitive dans la
Pléiade en 1982.

[6] Gérard GENETTE, Palimpsestes : la littérature au second degré, Paris, Seuil, 1982,
p. 424-5.
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nouvelle dimension a la conception de son réle d’écrivain, dont
Iévolution continuelle serait, selon les Farrell, a T'origine de l'acte
méme de la réécriture chez Yourcenar'”. 11 est sans doute significatif
que la nouvelle Notre-Dame-des-Hirondelles, publiée sans adaptation
dans la collection “Enfantimages” en 1982, avec des illustrations de
Georges Lemoine, n’a pas été reprise dans la collection “Folio Cadet
Rouge”, ce qui suggeére que la nouvelle qui n’avait pas été réécrite a
I'intention des jeunes a eu moins de succes aupres de ces lecteurs.

Entre la parution du recueil Nouvelles orientales en 1938, et la
réimpression de 1978 ou la version définitive de 1982, il semble que
lappréhension des genres de récits courts chez Yourcenar ait évolué.
C’est du moins ce que suggére une approche paratextuelle. Dés la
premiére ligne de I'avant-propos des Euvres romanesques, publiées
dans la Pléiade en 1982, Yourcenar souléve la problématique
générique du récit contemporain, de “la catégorie du roman, de la
nouvelle ou du conte, catégorie devenue si vaste de nos jours qu'elle
échappe de plus en plus aux définitions” (OR, IX). Dans le post-
scriptum a I'édition de 1978 des Nouvelles orientales, 'auteur avoue
que “le titre Contes et nouvelles elit peut-étre convenu davantage a la
matiére variée dont elles se composent” (OR, p. 1219). Elle va encore
plus loin en 1982, désignant Nouvelles orientales d’abord comme “un
recueil de contes”, ensuite comme “une série de contes” (OR, X). Dans
son étude consacrée a la “problématique du court” chez Yourcenar,
Béatrice Ness montre que l'inadéquation de lintitulé Nouvelles,
ressentie par 'auteur une quarantaine d’années aprés leur parution,
Paméne a proposer quasiment au lecteur d’y substituer, d’abord en
1978 le double titre de “Contes et nouvelles”, puis en 1982 celui de
“Contes orientaux’®. Peut-étre le titre Nouvelles orientales I'a-t-il
emporté sur Contes orientaux tout simplement parce que 'auteur s’est
laissée influencer par le genre nommé dans le titre des Nouvelles
occidentales de Gobineau (voir YO, p. 114). Quoi qu’il en soit, en
donnant a son recueil le titre de Nouvelles orientales, Yourcenar
nuance le sens du terme “nouvelle”, car le mot “orientales” ne peut
manquer d’évoquer 'archétype du conte, Mille et une nuits. Le terme
“orientales”, déclare Jeanne Demers, “connote I'univers du conte par

[7] Frederick et Edith FARRELL, “Marguerite Yourcenar : The Art of Rewriting”, op.
cit., p. 37.

[8] Béatrice NEss, “Des Nouvelles orientales & Comme l'eau qui coule : problématique
du court chez Marguerite Yourcenar”, Marguerite Yourcenar et lart. L'art de
Marguerite Yourcenar, Tours, SIEY, 1990, p. 331-2.
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excellence”™. Par ailleurs, la réécriture de La Petite Siréne
d’Andersen, en 1942, suggére déja une forte inclination pour le conte.
Bien que ce soit une piéce de commande, c’est Yourcenar elle-méme
qui a pensé “aussitdt a tirer un petit drame lyrique de l’exquise
histoire du conteur danois”, qu’elle offre “en hommage 4 un magicien”
(Th I, p. 137)1°,

Les éléments du paratexte que nous venons de considérer datent
d’a peu prés la méme époque que la réécriture pour enfants de
Comment Wang-Fo fut sauvé, et il ne serait donc pas surprenant que
les modifications apportées par l'auteur a la “nouvelle”, afin de
Padapter a ce nouveau lectorat, la rattache davantage encore a la
catégorie du conte, genre qu’affectionnent tout particulierement les
enfants. Un autre document paratextuel désigne la version réduite de
la nouvelle plutot comme un conte, car le verso de la couverture de
Pédition “Folio Cadet Rouge” nous apprend qu’il s’agit d’“un conte
magique [...] écrit par 'un des plus grands auteurs de notre époque”.

L’édition de Comment Wang-Fé fut sauvé en album pour enfants
impose d’emblée deux modifications importantes : I'ajout
d’illustrations et la réduction du texte. Le but de cette réécriture,
c’est-a-dire son adaptation pour un public jeune, semble avoir obligé
Yourcenar a modaliser son processus de réécriture, puisqu'une étude
comparée des différentes versions des Nouvelles orientales révéle,
selon Béatrice Ness, “que la plupart de ces récits ont été quelque peu
allongés au cours des éditions successives”. Si l'expansion des
“nouvelles” constitue, comme le prétend la critique, une sorte de
“subversion” du genre court'!!), la compression de Comment Wang-Fo
fut sauvé, réduit dans la proportion d’environ cinquante pour cent,
marquerait donc, au contraire, une adhésion au genre.

Yourcenar ne se contente cependant pas d’abréger la version
adulte, elle y apporte aussi des ajouts. On sait d’ailleurs combien la
réécriture, pour Yourcenar, consistait en I'addition de quelque chose
de neuf. Un certain nombre de ces ajouts sont d’ordre didactique,
consistant en des explications que l'auteur juge indispensables au

[9] Jeanne DEMERS, “Nouvelle et conte : des frontieres a établir”, La Nouvelle :
écriture(s) et lecture(s), sous la direction de Agnés WHITFIELD et Jacques COTNAM,
Toronto/Montréal, GREF/XYZ, 1993, p. 66.

[10] Pour une réédition de La Petite Siréne, Yourcenar a écrit, en 1970, un texte intitulé
“A propos d'un divertissement et en hommage 4 un magicien” (Th I, p. 137-147).

[11] B. NEss, “Des Nouvelles orientales & Comme l'eau qui coule”, op. cit., p. 337.
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jeune lecteur. La phrase d’ouverture, qui situe le récit dans le
“royaume de Han”, ne suffit plus (OR, p. 1143), et, au premier
paragraphe de la version pour enfants vient s’ajouter une seconde
phrase explicative : “Le royaume des Han : c’était le nom qu’en ce
temps-la on donnait a la Grande Chine” (W-F, p. 4). (En insérant ce
renseignement dans le récit méme, au lieu de le donner dans une note
en bas de la page, 'auteur rapproche la voix du conteur du lecteur
contemporain, modernisant et “occidentalisant” en quelque sorte le
narrateur anonyme, qui, dans la version adulte, conservait davantage
la voix plus lointaine et impersonnelle des vieux contes d’origine
orientale). Au moins un autre ajout suggére que Yourcenar était
sensible aux difficultés culturelles que crée sa nouvelle orientale pour
I'enfant occidental. Pour que le jeune lecteur francais comprenne
pleinement la relation étroite entre le vieux peintre et son jeune
disciple, relation établie dés I'incipit et sous-tendant toute la nouvelle,
lauteur introduit, par une phrase dont le but est didactique, le
paragraphe qui, dans la version originale, ne fait qu'énumérer les
exemples du dévouement sans borne de Ling : “Ling, en échange de
ses legons, lui donnait tous les soins qu'un disciple doit & son maitre”
(W-F, p. 8). En adaptant sa nouvelle pour enfants, Yourcenar serait-
elle coupable des mémes “explications ad usum delphini” que Genette
trouve si irritantes dans le second Vendredi de Tournier!™? ? Il n’y a
que le lecteur adulte qui répondrait positivement, et il est, selon 'aveu
de Genette lui-méme, un lecteur intrus d’un livre adressé aux enfants.
Tout auteur qui réécrit pour les jeunes lecteurs un texte destiné
originellement aux adultes se donne sans doute une vocation
d’éducateur et se trouve obligé a faire face a des problémes d’ordre
pédagogique.

Comment Wang-Fo fut sauvé “fait 1’économie de la morale
explicite”, affirme Jeanne Demers a propos de la version adulte!!3),
mais Yourcenar serait-elle plus disposée a assumer le rdle de
moralisatrice dans un conte pour enfants ? Lorsque l'auteur ajoute a
Iimage de Ling mendiant, celle de Ling voleur : “Il mendiait du riz
quand Wang et lui étaient a court de piécettes d’argent ; et, quand les
gens étaient trop avares pour donner, il volait” (W-F, p. 8), il est vrai
qu'elle insiste sur le fait que le jeune disciple ne vole que par
dévouement a son vieux maitre. Sans doute peut-on excuser un vol
présenté comme un acte altruiste rendu nécessaire par le manque de
charité d’autrui. Pourtant, pas plus que dans la version pour adultes,

[12] GENETTE, Palimpsestes, op. cit., p. 424.
[13] Jeanne DEMERS, “Nouvelle et conte : des frontiéres a établir”, op. cit., p. 65.
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Pauteur n’explicite aucune morale a la fin de la version réécrite, ou le
salut par l'art s’exprime dans le tissu du récit par la disparition de
Wang-Fb et son disciple dans la peinture.

Contrairement a la version adulte, le pouvoir magique de Wang-Fo
est évoqué dés la premiére page de la version pour enfants, rappelant
le rituel du conte, ou un trait inhérent étonnant singularise souvent,
dés l'incipit, le personnage principal (la barbe de Barbe-bleue, la taille
du petit Poucet, etc.). Yourcenar supprime beaucoup des comparaisons
et des métonymies qui, suscitant 'idée que la peinture de Wang-Fo
rivalise avec la réalité, constituent, selon Jean-Louis Dumortier, les
traces dune stratégie destinée a rendre vraisemblable
Iinvraisemblable. Celle-ci risque cependant d’étre un piége pour le
lecteur qui, cherchant a expliquer logiquement les événements
surprenants, ne prend pas les mots au pied de la lettre. Les
premiéres figures citées par le critique sont contenues dans la
description onirique de Ling, pliant sous le sac plein d’esquisses,
“comme 8Ll portait la voilte céleste, car ce sac, aux yeux de Ling, était
rempli de montagnes sous la neige, de fleuves au printemps, et du
visage de la lune d’ét¢”'® (OR, p. 1143). Beau passage poétique,
susceptible de faire réver le jeune lecteur, et dont il faut sans doute
regretter la disparition, mais ces traces de rhétorique qui préparent la
scene finale pour le lecteur adulte ne sont pas nécessaires au lecteur
enfant, qui, contrairement au premier, saura prendre les mots au pied
de la lettre, ne s’étonnera de rien, et croira d’emblée au caractere
magique de I'art du peintre. Yourcenar a raison de placer le jeune
lecteur aussitot, sans préambule, dans le domaine du merveilleux.

Dans le version pour enfants, 'auteur élimine le commentaire un
peu abstrait qui explique comment le vieux peintre est censé “donner
la vie a ses peintures par une derniére touche de couleur qu’il ajoutait
a leurs yeux” (OR, p. 1145-6), préférant multiplier les exemples
concrets de sa magie. Suivant 'exemple de son personnage, Yourcenar
cherche, en adaptant Thistoire de Wang-F6 pour enfants, a donner
plus de “vie” a son texte. Il suffit, pour en &tre persuadé, de considérer
I'exemple du chien de garde, qui figure dans les deux versions :

Les fermiers venaient le supplier de leur peindre un chien de garde [...]
(OR, p. 1146).

[14] Jean-Louis DUMORTIER, “Outils pédagogiques pour l'analyse d’'une nouvelle de
Marguerite Yourcenar (II)”, Enjeux, 3, juin 1983, p. 90-93.

[15] C’est nous qui soulignons.
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Les voleurs n’osaient pas entrer chez les gens pour qui Wang-F6 avait
peint un chien de garde (W-F, p. 4).

Deux autres exemples nouveaux sont introduits, dont le second, celui
du cheval, évoque de fagon trés concréte pour le jeune lecteur le
pouvoir extraordinaire de Wang-F6 : “quand il peignait un cheval, il
fallait toujours qu’il le montrat attaché a un piquet ou tenu par une
bride, sans quoi le cheval s’échappait au grand galop du tableau pour
ne plus revenir” (W-F, p. 4).

Tandis que des paragraphes entiers de la version adulte sont repris
dans la version pour enfants, d’autres sont entiérement éliminés. En
général, ce sont les scénes ou Wang-Fo occupe le devant de la scéne
qui restent plus ou moins intactes et celles ou I'attention du lecteur
est centrée sur Ling ou 'Empereur qui sont réduites ou éliminées. La
version pour enfants focalise ainsi l'attention davantage sur le
personnage principal. La suppression la plus frappante est celle de la
longue anachronie narrative qui, dés la premiére page, raméne le
lecteur en arriére pour raconter la jeunesse de Ling et sa rencontre
avec le vieux peintre, compliquant ainsi le teme?s du récit. Rien de
plus simple que de retrancher cette analepse!'®! qui fait revenir la
narration a4 son point de départ : “le maitre et le disciple
vagabondérent ensemble sur les routes du royaume de Han” (OR,
p. 1145). La suppression de ce passage, qui révele le secret de la
dévotion de Ling a son maitre, semble dicter 'ajout d'une phrase qui
contraste la réalité sordide de I'auberge avec la transformation qu’elle
subit sous le regard émerveillé du vieux peintre, évoquant chez le
lecteur adulte une réminiscence de la scéne éliminée de la taverne,
métamorphosée de facon semblable. Ce retranchement entraine
également la disparition, dans la version pour enfants, de leffet de
leitmotiv créé par la reprise de plusieurs themes, tels que les larmes
et 'écharpe. A Texception de l'anachronie narrative qui traite du
passé de Ling, Yourcenar se contente de condenser le récit en
raccourcissant certains passages. Le second retour en arriére, le récit
dans le récit ou sont racontés la jeunesse de I’Empereur et ses
rapports avec 'art de Wang-Fd, ne pouvait qu’étre réduit, puisque cet
épisode est déterminant pour laction. Quelques descriptions se
trouvent abrégées, par exemple celle de la salle du trone et celle de
I'Empereur.

[16] Le terme est de Gérard GENETTE (voir Figures II1, Seuil, 1972, p. 90).
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Il n’est pas surprenant de constater que le style de la version pour
enfants soit plus simple, plus 1éger, plus direct que la version adulte.
Ily a, par exemple, un dépouillement du lexique : la voix “mélodieuse”
de 'Empereur devient une voix “douce” (OR, p. 1148 ; W-F, p. 14) ; sa
main, qui, colorée par “les reflets du pavement de jade” ressemble a
“une plante sous-marine”, n’est plus “glauque”, mais “verte” (W-F,
p. 14-15) ; a quatre reprises, 'auteur substitue le mot “esclave” au mot
“eunuque” (OR, p. 1147, 1150, 1151 ; W-F, p. 12, 19, 20). Une espéce
de fleurs est a deux reprises remplacée par le terme générique : les
“lucioles” auxquelles ressemblent les femmes des jardins peints par
Wang-Fo ainsi que ses champs de “narcisses” qui ne peuvent pas
mourir ne sont plus que de simples “fleurs” (OR, p. 1149, 1150 ; W-F,
p. 18). Une troisieme espéce est pourtant retenue, car, heureusement,
lauteur n’a pas touché a la trés belle métaphore de la téte-lotus de
I'Empereur. Toujours est-il que Yourcenar refuse de simplifier a
I'excés son vocabulaire. Sans doute croit-elle, comme Tournier, qu'’il
faut encourager le jeune lecteur a se servir du dictionnaire!'”.
D’autres modifications d’ordre mineur sont destinées a faciliter la
lecture au public jeune : une simplification générale du temps des
verbes, I'ajout de quelques signes de ponctuation, la prolifération des
majuscules qui mettent en relief des mots importants (“Empereur”,
“Fils du Ciel”, “Dix Mille Vies”, “Cinq Fleuves”, “Empire” (W-F, p. 12,
14, 16), etc.

Certains changements, parfois si insignifiants qu’ils passeraient
inapergus sauf au lecteur le plus attentif, semblent refléter non pas le
désir d’adapter le texte pour les jeunes lecteurs, mais tout simplement
celui de l'améliorer, par exemple l'inversion de l'ordre de deux
adjectifs ou la substitution de Tadjectif “paralysés” a celui
d’ “immobilisés” dans la description des courtisans qui, dans l'eau
jusqu’aux épaules, n'osent pas bouger a cause de I'étiquette. La
réécriture de Comment Wang-Fé fut sauvé pour un public jeune
représente en fin de compte, comme toute réécriture yourcenarienne,
un effort de “se corriger”.

Si la mort, la cruauté et la violence sont des thémes plutdt rares
dans la littérature enfantine contemporaine, ils ne sont certes pas
absents des contes, notamment du conte oriental. En réécrivant cette
histoire orientale pour de jeunes lecteurs contemporains, Yourcenar
s'efforce cependant d’atténuer certains éléments afin de 'adapter a la

[17] Voir Michel TOURNIER, “Ecrire pour les enfants”, propos recueillis par Jean-Marie
MAGNAN, La Quinzaine littéraire, 16-31 décembre 1971, p. 11-12.
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sensibilité de ce lectorat. Les images un peu répugnantes des “chiens
crevés” et des “cadavres des champs de bataille”, qui évoquent la vie
de autre c6té du mur du jardin de 'Empereur, sont adoucies dans la
version pour enfants, ou le vent passe plutot “sur les quartiers des
pauvres et les champs de bataille” (OR, p. 1147 ; W-F, p. 14). En
supprimant le passage qui traite de la vie passée de Ling, peut-étre
Yourcenar se souciait-elle moins de resserrer son texte que
d’ épargner a I'enfant 'épisode pénible de la jeune femme suicidée, qui
n'est qu'une belle couleur verte pour lartiste. Particuliérement
troublante pour le jeune lecteur serait sans doute la réaction de Ling,
qui, préoccupé du broyage des couleurs, “oubliait de verser des
larmes” (OR, p. 1145). L’inclusion de ce passage aurait jeté un peu
d’ombre sur le caractére du peintre et de son disciple, et les aurait
rendus moins sympathiques au jeune lecteur.

Méme dans la version pour enfants, Yourcenar peint les couleurs
de la mort tant admirées par son personnage, puisqu’elle retient la
scéne ou Ling est exécuté pour avoir voulu défendre son maitre :
“Wang-Fb, désespéré, admira la belle tache écarlate que le sang de son
disciple faisait sur le pavement de pierre verte” (W-F, p. 19). Des deux
scénes de mises a mort, celle de la décapitation est en fait la plus
violente, mais elle est aussi absolument indispensable a T’histoire. Par
ailleurs, a travers les yeux de l'artiste — de I'écrivain comme du
peintre —, la mort peut étre une source de beauté. A cet égard, on ne
peut s’empécher de regretter la disparition de 'image délicate de “la
téte de Ling [qui] se détacha de sa nuque, pareille a une fleur coupée”
(OR, p. 1150). Si 'auteur a supprimé cette métaphore, I'illustrateur,
Georges Lemoine, l'a curieusement conservée. Lemoine semble
apporter a ses illustrations du texte pour enfants une réminiscence de
sa lecture de la version adulte, puisqu’il illustre cette scéne de deux
petites illustrations exquises, disposées en diptyque, 'une montrant la
téte décapitée de Ling avec la tache de sang, et 'autre le substitut
métaphorique, un pétale d’iris qui a la méme forme et la méme
grandeur. Les illustrations de Lemoine sont, parait-il, le résultat
d’une espéce de “lecture transversale”, car rien dans le texte pour
enfants ne suggére cette comparaison, si ce n’est la téte de 'Empereur
flottant sur leau “comme un lotus” (W-F, p. 23)18. Les images
délicates conservent ainsi la métaphore frappante de la version

[18] On sait cependant que le motif de la téte décapitée transmuée en fleur hante
I'eeuvre de Yourcenar (voir Georges NONNENMACHER, “La Téte-fleur ou le voyage
cathartique”, Voyage et connaissance dans I'Buvre de Marguerite Yourcenar, Pise,
Editrice Libreria Goliardica, 1988, p. 169-177).
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adulte, mais sous une forme atténuée qui ne risque pas de troubler le
jeune lecteur. Les illustrations de Lemoine reflétent la méme sérénité
avec laquelle le vieux peintre chinois peint les couleurs de la violence
et de 1a mort. Plutdt rare dans la littérature enfantine de I'Occident, il
n’y a guére de raison pour écarter le théme de la mort quand elle est
peinte selon la pensée orientale, ou la mort, comme la vieillesse, n’est
qu’une phase dans le cycle infini de la vie.

L’autocensure que Yourcenar pratique vis-a-vis des thémes de la
mort et de la violence est encore plus évidente en ce qui concerne la
sexualité. Presque tout le discours sexuel, souvent lié d’ailleurs au
motif de la mort, est censuré du texte pour enfants. A I'énumération
des éléments de la réalité qui dégolitent 'Empereur a cause des
peintures de Wang-Fo, il manque, dans la version pour enfants, celui
de “la chair des femmes vivantes” qui lui “répugne comme la viande
morte qui pend aux crocs des bouchers” (OR, p. 1149). Yourcenar
supprime également les derniéres remarques de 'Empereur, ou celui-
ci suggére que son commandement est un effet de sa bonté : “[...] je
sais que la toile est la seule maitresse que tu aies jamais caressée. Et
t'offrir des pinceaux, des couleurs et de l’encre pour occuper tes
derniéres heures, c’est faire 'aumone d’'une fille de joie & un homme
qu'on va mettre a mort” (OR, p. 1151).

Les méditations métaphysiques trop abstraites sont éliminées,
comme celle, par exemple, ou 'Empereur, ayant accusé Wang-Fé de
lui avoir menti, compare le monde a un tableau maladroit et le divin a
un peintre fou : “le monde n’est qu'un amas de taches confuses, jetées
sur le vide par un peintre insensé, sans cesse effacées par nos larmes”.
L’auteur se contente de la conclusion plus simple : “le royaume de Han
n’est pas le plus beau des royaumes et je ne suis pas 'Empereur” (OR,
p. 1149 ; W-F, p. 18). Yourcenar supprime également la plupart des
réflexions un peu subtiles, ou elle se penche sur la problématique de
lart, par exemple la méditation, a propos de la petite esquisse que
Wang-Fo est censé achever avant d’avoir les yeux brilés et les mains
coupées, sur l'esthétique de I'ceuvre de la jeunesse, ou il manque
quelque chose, et de P'eeuvre de la vieillesse, qui devrait contenir,
selon ’Empereur, I'ultime savoir du vieux maitre. On croit entendre la
voix de lauteur elle-méme, qui disait qu’il est des ceuvres “qu’on ne
doit pas oser avant d’avoir dépassé quarante ans” (“Carnets de notes”,
MH, p. 315). Si Yourcenar retranche ces méditations métaphysiques
afin de rendre son texte plus accessible aux jeunes lecteurs, Comment
Wang-Fo fut sauvé n’en contient pas moins un message philosophique
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important. On pense 4 Michel Tournier, qui prétend écrire des “livres
de philosophie pour des enfants de dix ans”, et qui n’hésite pas a
aborder longuement le sujet de I'art dans un chapitre des Rois mages
intitulé “Balthazar : Le Roi mage des images”'%,

Selon Yourcenar elle-méme, “[sa] métaphysique s’exprimait par la
recherche du mythe” a DI'époque de la rédaction des Nouvelles
orientales. A Matthieu Galey, elle confie : “Le mythe était pour moi
une approche de I'absolu” (YO, p. 92). Sans doute faut-il expliquer la
réussite de Comment Wang-Fo fut sauvé aupres des lecteurs de tout
dge par le méme fait auquel Michel Tournier attribue la sienne, a
savoir que c’est un livre qui s'inspire de la mythologie : “la mythologie
a ceci de merveilleux [déclare Tournier] que vous pouvez la pousser
dans le sens du conte enfantin comme dans le sens de I'abstraction
métaphysique”®. Le mythe qui sous-tend Comment Wang-Fo fut
sauvé, défini par l'auteur comme “le mythe de Part, le mythe de
Partiste sauvé par I'exercice de sa profession d’artiste”?!, ressort avec
plus de relief dans la version pour enfants, ou il est poussé légérement
“dans le sens du conte enfantin”. Remarquons que 'auteur ne touche
guére a la fin de la nouvelle, car, dans cet endroit stratégique du récit
encore plus qu’ailleurs, Yourcenar se mouvait déja aux années trente,
“presque inconsciemment [...] sur ce plan ou le mythe, le symbole, et
la vision onirique coincident”?. La cléture baignait déa dans
l'univers du conte, que le récit entier pour enfants tente maintenant
de rejoindre. En s’efforcant d’atteindre un idéal de briéveté et de
dépouillement dans la réécriture de sa “nouvelle” pour un lectorat
jeune, Yourcenar nous offre un récit ou la qualité mythique est épurée
et distillée, le rapprochant davantage des contes d’'un grand maitre
comme Andersen.

Nous ne savons pas si Marguerite Yourcenar considérait sa
réécriture pour enfants comme une version appauvrie et édulcorée de
la nouvelle originale, ou, au contraire, comme une version améliorée.
Elle n’a certes jamais prétendu, comme I'a fait Tournier a4 propos de
ses deux Vendredi, que “le premier [...] est un brouillon, le second est

[19] “Michel Tournier s’explique”, entretien avec Gilles LAPOUGE, Lire, n° 64, décembre
1980, p. 44.

[20] Michel TOURNIER, “Les enfants dans la bibliotheque”, propos recueillis par Jean-
Frangois JOSSELIN, Le Nouvel Observateur, 6 décembre, 1971, p. 57.

[21] P. dE RosBo, Entretiens radiophoniques avec Marguerite Yourcenar, Paris, Mercure
de France, 1980 (1¢éd. : 1972), p. 151.

[22] Ibid.
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le propre”?®! mais il existe certainement des lecteurs adultes qui, tout

comme ils préféraient Vendredi ou la vie sauvage, ont une prédilection
pour la version pour enfants de Comment Wang-Fé fut sauvé, récit
plus concis, plus léger, plus limpide, et plus prés du conte traditionnel
que la version adulte.

[23] Jéréme GARCIN, “Interview avec Michel Tournier”, UEvénement du jeudi, 9-15
janvier 1986.
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