
T]N AR,BRE AI,IX MI,]LTIPLES RAMT,'RES

par Blanca ARANCIBIA (U. N. Cuyo, Mendoza)

Deux voix et un concept fournissent le prétexte à ce titre. L'une des
voix est celle de Yourcenar disant à M. Galey à propos de son nom de
plume : "J'aime beaucoup lY, c'est une très belle lettre. Louis Pauwels
ou Julius Evola vous diraient que cela signifie toutes espèces de
choses [...], comme la croisée des chemins, ou un arbre, car c'est
surtout un arbre aux bras ouverts", (YO, p.54)tu. L'autre voix est celle
de Josyane Savigneau racontant la vie de Yourcenar aux éditions
Gallimard. Le concept qui me servira pour aller d'une voix à l'autre ou
pour, parfois, m'attarder à I'une d'elles, est celui d'écart: je vais poéter
au-dessus de mon luth sur la partition de la distance. L'écart, qui
signale de toute évidence un rapport à la norme, révèle - si j'ose dire -
que I'on manque à une parole ; cette parole c'est en I'occurrence la
relation presque contractuelle que le lecteur eUou le critique
entretienf avec le genre,l'espèce ou la synchronie littérairet2l. Au fil du
travail, quelques notes suiwont ces "chemins qui bifurquent"tsl et les
"branches au bras ouverts" dans ce dialogue singulier mené ici entre
quelqu'un qui ditTe et quelqueautre qui dlt elle.

Le liwe de Savigneau est censé être deux choses à la fois : une
biographie (car il paraît dans la collection Biographies de Gallimard,
raconte la vie d'un tiers et peut se mesurer à des documents réels),
mais aussi un geste médiumnique : l'écriture physique (du noir sur
blanc, comme on dit) d'un "roman inédit de Marguerite Yourcenar" (cf.
quatrième de couverture) que l'écrivain aurait construit au moyen de
ses actions, ses déclarations et ses écrits non littéraires. Autant dire

[1] Paris, Iæ Livre de Poche, 1990.

[2] Par synchronie littéraire je veux signifier l?rorizon de textes contemporain du
lecteur (ou du critique) ; le concept implique une coupe et une "mode'esthétique ; iI
est en rapport avec l'idée de "ce qu'on lit', "ce quon achète'. Cf. Jean BnssIÈnn,
"Synchronie et contemporain. L'actualité démocratique du littéraire', CEuures et
Critiques, XII, 2, 1987, p. 77 -90.

[3] Rappel d'un chapitre de Savigneau qui, à son tour, rappelle en même temps un
conte de Borges ("Le jardin aux sentiers qui bifurquent") et le titre d'un chapitre
de QE, ( 

ul,es sentiers enchevêtrés").
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que le geste de Savigneau prétend se placer au cæur d'un vide, tout
comme "La mort du Prince Genghi" : celui de l'ellipse. Nous
trouverons à la lecture l'un et I'autre des mouvements d'écriture, le
liwe échappant parfois au roman, parfois à l'étude documentaire. Au
premier, par l'air scientifrque qui parodie sans Ie vouloir les travaux
savants qui fournissent les preuves d'une "vérité" à grands coups de
documents et de citations, tout en soulevant les barrières
précautionneuses d'usage ("il ne s'agira pas [...] de tenter une analyse
ou nn commentaire de l'æuwe", p.2Dt4t; "ce travail ne veut eu€...",
p. 21). Prétention donc à l'objectif et au documentaire qui barre dans
ce but le sujet écrivant (amais le je, jamais le nou.s, la
dépersonnalisation est marquée par des *on", par des "qui écrit ici",
par la citation en note des entretiens que l'auteur a eus avec
Yourcenar et où le nom de Savigneau intervient comme le nom d'une
auctoritas, d'un autre -c f. par exemple p. 161 et n. 19 ; p. 259 et
n.29).

Quant au second, Marguerite Yourcenar, L'inuention d'une uie est
une mise au point qui n'empêche ni des échappées vers le mys_tère,
dans le même sens que l'écriture yourcenarienne entend le fairetbr, ni
l'écriture mimétique : I'incipit ("Introduction", p. 9) rappelle
curieusement celui de Quoi? L'Eternité, (même Vtlme et presque
même insistance - anaphorique dans Quoi? L'Eternité, moins
régulière chez Savigneau - sur le même mot : seul le). Pastiche, donc
régime ludique ? D'autres jonctions ont lieu quand le début du
chapitre 1 refait à son tour I'incipit de Souuenirs pieux (p. 25 sq.).
(Pour souvenirs pi.eux, chez Savigneau, vous parlez!). Une sorte de
duel commence où deux volontés affrontées essaieront de se déjouer
I'une I'autre : Savigneau qui défie Ie scepticisme de Yourcenar sur les
biographies (p. 14, 15...) en acceptant '1e défr ironique lancé [par
l'écrivainl au chercheur" qui I'obligera à "décrypter" le lacunaire etle
contradictoire (p. 15 ; cf. à ce propos p. 188, ÊD ; Yourcenar ayant
voulu "laisser le moins d'espace possible de découverte et
d'interprétation" et qtli prend les deuants 1p. 15) ; Savigneau à la
recherche de toute trace, Yourcenar veillant, de I'outre-tombe, à ce

[4] Les citations sans autre indication renvoient à Josyane Savrcunau, Marguerite
Yourcenar. L'inuention d'une uie, Paris, Gallimard, coll. "Biographies", 1990.

[5] Des énigmes résistent à I'enquête, traduites par les nombreuses intenogations et
remarques sur les points obscurs de la vie racontée, ainsi que par un usage des
temps verbaux très proche de celui de la fiction (cf. "Elle ne pouvait ignorer non
plus cette lettre...", p. 219).
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_que rien n'échappe au contrôle de la con_fidence (p. 1b et passim).
Connaissez-vous un dialogue plus bizarre ?

Le résultat de cet affrontement est un hybride entre le paper et la
ron'Lance ou le téléroman, plein de perceptions intelligentes et de
méchanceté habile. Parmi les premières, les remarques sur le rôle de
l'écriture chez Yourcenar : compensation de la pertet6l, invention de la
réalité (le "journal de santé", p. 348), constitution de l'être (passirn).
Mais ce à quoi Savigneau réussit le mieux, c'est à dessiner au fusain
"la silhouette d'une femme qui a traversé le siècle en solitaire, [...]
parfois distante [...]" (p. 21).

Distance, certes, au moins entre I'image que Yourcenar entend se
former et celle que les autres s'en font. Cette femme que Savigneau
qualifre d'altière (et il paraît que les raisons pour cette attribution ne
manquaient pas) se passait royalement de certaines conventions et de
certaines norrnes sociales. Mais pas de toutes ! et pour cela il suffit de
confronter ce que Savigneau laisse croire à propos de la
correspondance et ce que montr-ent F. et E. Farrell dans "Marguerite
Yourcenar, I'artiste et I'amie"t/1. De toute évidence, cette image
projetée par Savigneau d'une Yourcenar prônant hautainement ses
vérités n'est pas aussi générale qu'elle le laisse entendre, même si elle
est aidée par des foires du lieu commun frelaté comme la "Lettre
ouverte..." de Georges de Crayencour dans le Bulletin cité.

D'après Savigneau I'image que de Yourcenar se font les autres est
la plupart du temps mesquine et désobligeante (cf. entre autres
p. 134, L78,2I0-LI,238,25I,375). L'enfer, c'est les autres qui tendent
à Yourcenar ces "miroirs déformants" auxquels elle vouait si "peu de
gor1t" (p. 229) et qui aura la vie dure à cause, partiellement, de la
lecture de cette biographie. Mais il demeure important d'insister sur
ce procès de composition-décomposition de I'image publique ù I'insu
de I'auteur.

Quant à I'insistance presque gênante au sujet de la séduction que
Yourcenar aurait aimé exercer (j'en ai relevé pas moins de 1,0

allusions, p. 96, L02, 107, 119, 120, \42, L59, 176, 178, 409,441), dont

Parmi d'autres exemples, Sevtcrmeu met en rapport la perte de Barbe et le début
de l'écriture, le mutisme de son entourage et la pulsion vers la communication.
Après la mort de Jerry : "[...] mais, des raisons de survivre, il en demeurait. Une au
moins: écrire", p. 12 ; cf. aussi p. 46.

In Bulletin de laSIEY, no 8, juin 1991, p. 39-51.

t6l

17l
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la redondance fait de l'écrivain un personnage quelque peu pervers et
manipulateur, je la crois l'une des marques de fictionnalisation, car
elle reconduit vite de I'illusion biographique à l'illusion romanesque.

Un pas à droite ou à gauche et l'on revient à la biographie, car le
second trait que l'on repasse à l'encre de Chine, c'est celui de
I'autoritaire. En prenant pied sur la correspondance, Savigneau
reproche à Yourcenar son didactisme (p. 47), son "souci pédagogique"
1p. 62) ; son "ton [...] singulièrement doctrinal" (p. 257) ; - mais
pourquoi se plaindre des "attitudes pédagogiques" de Yourcenar si
âppaiemmen[ les gens lui écrivaient pour demander son avis ?t8]

Serait-ce I'exaspération éprouvée par le biographe vis-à-vis de la
volonté yourcenarienne de "conduire elle-même [...] ses biographes"
(n' taz;2Ïst.

Tandis que Savigneau scrute les traces de la biographie dans le
romanesque (p. 133-136), j'insisterais plutôt sur le romanesque dans
Ia biographie (cf. p. I45) : face au peu de traces de la "période
Fraigneau", Savigneau "suppose" des faits et le lecteur ordinaire ne
sait guère à qui attribuer ces assertions. L'étude est d'ailleurs pleine
de détails "intérieurs" (p. 160, 161-,344) qui frisent Ia présence d'un
nanateur à la XIX" siècle. C'est le côté "téléroman" ; voyez sinon le
"frisson" que donne au biographe le souhait de Yourcenar d'exclure les
agendas de Grace du don à Harvard (p. 345). Les tentations
psychologistes se font voir aussi à propos de la minutie de ces
agendas, ce qui sert à dénoncer une "façon de posséder Marguerite et
de la dissimuler aux autres" (p. 345) ou à montrer, quand elles sont
"lacunaires', une manière de rétrécir la vie de "Marguerite" comme la
maladie rétrécissait celle de Grace (ibid.) - psychologie "de drugstore"
que Yourcenar dédaignait.

Mais le plus frappant dans cette joute entre Yourcenar et
Savigneau est la sorte de contamination de I'une par I'autre, par
exemple la rhétorique de la suggestion et la litote, I'air un tantinet
dédaigneux, le sarcasme et, particulièrement, I'entreprise de uision
commune à toutes les deux, car tout comme Yourcenar pour la

[8] Je renvoie encore à I'article des FennnI,l.

[9] Yourcenar a non seulement organisé ses traces mais brouillé - le plus possible,
selon Savigneau - les chronologies et élidé de nombreuses données de sa vie. En
soûrme, dit Savigrreau, "Elle s'est toujours voulue seul maître de ses choix" (p. 176).
Et le choix de Yourcenar - personne ne le nierait - a été d'embêter jusqu'à
I'exaspération les chercheurs penchés sur son (Euvre.
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chronique_ familiale_penchée sur de vieilles photos pour essayer de voir
quelque chose que lrmagination laisse saisir mieux que ne la fait la
vue, savigneau traque dans les documents celle qui avait pour dessein
de vie de tout escamoter sur elle-même : "MaiÀ, iustemènt, rien ne
permet de la voir, de la comprendre waiment, en cet été 1ggg"
(p. 138). La différence est que là où Yourcenar se sentait
souverainement libre pour "boucher" et "rejointoyer" quoi que ce filt
- pourvu qu'il s'agisse des autres -, Savigneau - à cause peut-être du
conditionnement générieû€ -, n'ose pas pousser la fictionnalisation.
D'où que Ia représentation de Yourcenar lui devient, par moments,
impossible. Pauwe Savigneau, écartelée entre roman et biographie,
entre personne et personnage...

Et si l'on écoutait un petit peu cette voix de Yourcenar qui se laisse
entendre dans les citations ? Il y en a qui possèdent une verte saveur
et qui montrent un autre type d'écart, dans l'occurrence celui que
Yourcenar tenait à garder dans certains domaines. Ce sont, au juste,
des idées sur la poésie, l'un des lieux d'ontologie forte, chez
Yourcenar[10].

Trois lignes s'y dessinent :

1) La poésie comme traduction
2) La poésie comme lieu de la contrainte
3) La poésie comme lieu de la musique

"La poésie est une traduction" des "émotions intimes", dit
l'écrivain, "en un langage que Ie lecteur peut comprutr6""r[11J (p. 258),
qui n'est pourtant pas fait "d'exclamations et d'éjaculations" (p. 259)
(puisque soumis à l'effort et à la contrainte - deux mots clés -, même
si le poate se doit de 'transmettre exactemenf[t2l (ce qui n'est pas son
souci principal quand elle traduit d'autres auteurs) ses sentiments
("émotions intimes", p. 258) pour éviter d'écrire "sans lymphe ni sang"
(p. 259). Cette longue citation qui reprend et combine deux lettres de
Yourcenar n'exprime pas que la croyance - au parfum quelque peu

[10] Selon Yourcenar, celui qui croit à la mort de la poésie fait preuve d'un "grossier
conformisme" aux cécités de son temps, p.257 sq.

[11] À noter, pourtant : "Il ny a, certes, de bonne traduction que frdèle, mais il en est
des traductions corrme des femmes : la frdélite, sans autres vertus, ne suffit pas à
les rendre supportables". Cite par J. Sevtcr.lreu, op. cit., p. 381, et par D. Lnuwnns,
"IVIarguerite Yourcenar et son rapport à la poésie", Marguerite Yourcenar et I'art.
L'art de MargueriteYourcenar, Tours, SIEY, 1990, p. 293-298.

[12] C'est nous qui soulignons.
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passéiste - en un transfert direct des choses aux mots ; il y a aussi
une foi émouvante dans Ie pouvoir de communication. Elle insiste : il
faudrait "Prendre toujours I'expression la plus simple 1...1, celle qui
sort directement des choses sans être influencée par aucune
convention" (p. 258). "Celle qui sorf directement des choses", c'est-à-
dire une émanation, tout comme del'â,me émane une "vibration qui se
prolongera à travers les autres" via la poésie ? (p. 258, 259) "Sans être
inJluencée par aucune conuention"? C'est sans doute viwe bien à
l'écart de son époque...

Examinons Ia seconde idée : Yourcenar exige pour I'exercice de la
poésie une surveillance constante. Il faut "Se méfier des mots passe-
partout et déformés par I'usage (ravissant, charmant, beau, etc.). On
peut Ies employer, mais alors il faut les nettoyer et les revaloriser en
les associant à d'autres mots très forts et très purs" (p. 258). Or, pur
n'est-il pas I'un de ces mots dévalués ? Il revient, ce mot, dans la
même page de Savigneau, dans une autre citation, deux fois dans la
même phrase. Yourcenar elle-même semble ne pas se méfier de ces
"mots déformés par I'usage" et c'est justement une des remarques
qu'on fait quand on la lit, ce recours à des mots aujourd'hui dévalués
tels que : âme, suprême, sublime, et j'en passe. Je suppose que vous
aurez votre propre catalogue.

La contrainte est imposée par I'acceptation des règles de la
versification française. Effort et contrainte (cf. la suite de cette page
259) éloignent le poète de la "dislocation syntaxique" (ibid.) et de la
dissociation tout comme de la prose, ontologiquement inférieure
(ibid.), quoique la grande majorité n"'imagine [pas] d'ordinaire" que la
prose est "infiniment [...] riche en cryptorythmes". Inaptitude, lot de la
foule, de ceux, par exemple, qui ne savent pas tirer parti des
uirtualites du uers français modulé et compté.

Ces "cryptor5rthmes" nous renvoient à la troisème idée, celle qui
touche à la musique, car : "La poésie est faite pour être entendue"
(p.258). Et Yourcenar d'insister sur le rythme comme support de
l'émotif, contre les "combinaisons t...1 d'ordre intellectuel" ù, la
Bonnefoy (p. 259). Dans cette insistance sur I'audition nous retrouvons
la prédilection pour la uoix. Dans son Pind,aretrsl on reconnaît cette
attention au musical : "La poésie grecque [...] contient toutes les

[13] On lira avec profit I'article de François Wesspnrellnu, "Aspects de la temporalité
dans la poésie de Marguerite Yourcenar avant 1939', Bulletin de la SIEY, n" 8,
juin 1991, p. 53-70.
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symphonies possibles, depuis I'ampleur véritablement marine des
gt-rPy"r _océaniques d'Eschyle juiqu'aux sifilernents de merle
d'Aristophane. I...1 lM]ais les déux arts [poésie et musique] ont
rarement une destinée parallèle. [...] Les accords, si pauwes, âe lalyre et des flûtes accompagnaient les beaux ryitt-ï. variés des
poglnes helléniques, comme la musique prodigieusement diverse et
1a$né9 d'aujourd'hui est co}temp-oraine d une poésie souvent
balbutiante" (Pindare, p. 4t-42)tt4t Cétte poésie ,,souvônt balbutiante,
est celle des voses comntunicants, de La vie immédiate...! Mais
dewait-on comprendre qu'elle est aussi celle de char, de Jouve, sans
oublier qaeAnabase avalt été publié en1924?

La poésie serait donc pour Yourcenar ce "hors-lieu',, cette utopie,
royaume du lointain, du pur au sens plein du mot, où I'on peut plus
que nulle part se permettre d'être soi, car "temps et lieu ne sont que
des concepts qu'on peut écarter pour retrouver sous eux un temps
biologique et un lieu cosmique véritables" et que "Rien ne lnoui]
empêche d'être un poète'd'un autre temps', ou,/et de tous les temps"
(p. 258) ? Oui. Même au prix de ne pas être lu. Ou entendu.

L'idée que Yourcenar se faisait de la poésie nous renvoie à ses
rapports à lAutre, car faire de la poésie c'est pour elle "aller, les bras
ouverts, vers autrui (autrui-lecteur) [...]" (p. 259). Mais Autrui n'est
somme toute pas si important que cela, car si "les autres" sont
incapables de saisir la "vibration" que nous libérons dans la poésie,
celle-là prendra envol "par-dessus leurs têtes, peu importe", puisque
cette vibration de notre âme %st (sic) plus qu'eux" (p. 259). Celle qui
aimait les paradoxes, les antithèses, toutes figures de la différence,
celle qui pratiquait si souvent l'ironie, figure de la distancetrsl, affirme
presque toujours l'écart. Et si pont il y a entre autrui et nous pour
abolir cet écart, il ne peut que consister pour Yourcenar en cette
"sympathie" dans I'imaginaire qui récupère sa valeur étymologique
d'annulation de la distance.

Passant en vitesse sur plusieurs traits profrtables, je ne
m'arrêterai que sur une remarque qui me semble capitale, et qui
concerne l'ironie, si souvent soulignée chez elle, qui relativiserait
certaines remarques. Disons que la distance - spatiale dans mon cas,
temporelle sous peu pour nous tous - de laquelle on lit la biographie

[14] Paris, Grasset, 1932.

t15l Cf. M. Mnvon, Questions de rhétorique : langage, raison et séduction, Paris, Le
Livre de Poche, 1993.
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de Yourcenar par Savigneau, ou d'autres écrits du genre, élimine I'un
des moyens de discerner le poids de I'ironie dans les déclarations, les
mémoires ou les lettres de l'écrivain. (cf. p. 40, 47 et 135). Selon
Michel Meyer, "L'ironie repose t...1 sur une communauté
d'intelligibilité : sans contexte, sans partage de connotations entre
producteur et destinataire, la contradiction ironique ne saurait
èclater"tl6l. Faute de ce contexte donc et à moins d'une évidence
aveuglante, la porbée ironique devient parfois risquée à interpréter.
Le sentencieux et le penchant à la synecdoque ("I'homme", "le
Français"..., comme elle aimait à généraliser) pousse souvent à
I'entendre littéralement. C'est là un gros problème herméneutique que
j'ai voulu au moins signaler.

Écartons-nous déjà et de Savigneau et de Yourcenar. Oui, j'ai pris
des "sentiers enchevêtrés" au "croisement de chemins" de ces deux
voix. Mais c'était pour suiwe, dans le moi qui parle et le moi dont on
parle dans ce dialogue irrité qui les sépare dans la jonction même, des
déviations manifestes sous le projet d'écriture. Je vous ai épargné de
nombreuses figurations de l'écart : la marginalité, I'insularité,
I'exclusion, I'exil, l'égarement, la différence, la digression, la
comparaison - privilégiée par-dessus la métaphore - et j'en passe.
Laissez-moi seulement rappeler qui si nous pouvons - encore -
reprocher à Yourcenar comme à Savigneau leur durable
autoritarisme, c'est, symptomatiquement, de notre "haute" autorité de
spécialistes. Qui de nous sera le premier à jeter la pierre ? Qui de
nous s'écartera de la norme ?

t16l M. MuysR, op. cit., p. Ll7.
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