UN ARBRE AUX MULTIPLES RAMURES
par Blanca ARANCIBIA (U. N. Cuyo, Mendoza)

Deux voix et un concept fournissent le prétexte a ce titre. L'une des
voix est celle de Yourcenar disant & M. Galey a propos de son nom de
plume : “J’aime beaucoup 'Y, c’est une tres belle lettre. Louis Pauwels
ou Julius Evola vous diraient que cela signifie toutes espéces de
choses [...], comme la croisée des chemins, ou un arbre, car clest
surtout un arbre aux bras ouverts”, (YO, p. 54)!). L’autre voix est celle
de Josyane Savigneau racontant la vie de Yourcenar aux éditions
Gallimard. Le concept qui me servira pour aller d’'une voix a I'autre ou
pour, parfois, m’attarder a 'une d’elles, est celui d’écart : je vais poéter
au-dessus de mon luth sur la partition de la distance. L’écart, qui
signale de toute évidence un rapport a la norme, révele — si j'ose dire —
que 'on manque a une parole ; cette parole c’est en l'occurrence la
relation presque contractuelle que le lecteur et/ou le critique
entretient avec le genre, 'espéce ou la synchronie littéraire®. Au fil du
travail, quelques notes suivront ces “chemins qui bifurquent™ et les
“branches au bras ouverts” dans ce dialogue singulier mené ici entre
quelqu’un qui dit je et quelqueautre qui dit elle.

Le livre de Savigneau est censé étre deux choses a la fois : une
biographie (car il parait dans la collection Biographies de Gallimard,
raconte la vie d’'un tiers et peut se mesurer a des documents réels),
mais aussi un geste médiumnique : I’écriture physique (du noir sur
blanc, comme on dit) d'un “roman inédit de Marguerite Yourcenar” (cf.
quatrieme de couverture) que 1’écrivain aurait construit au moyen de
ses actions, ses déclarations et ses écrits non littéraires. Autant dire

[1] Paris, Le Livre de Poche, 1990.

[2] Par synchronie littéraire je veux signifier ’horizon de textes contemporain du
lecteur (ou du critique) ; le concept implique une coupe et une “mode” esthétique ; il
est en rapport avec 'idée de “ce qu'on lit”, “ce qu’on achéte”. Cf. Jean BESSIERE,
“Synchronie et contemporain. L’actualité démocratique du littéraire”, Buvres et
Critiques, XI1, 2, 1987, p. 77-90.

[3] Rappel d’'un chapitre de Savigneau qui, a son tour, rappelle en méme temps un
conte de Borges (“Le jardin aux sentiers qui bifurquent”) et le titre d’un chapitre
de QE, ( “Les sentiers enchevétrés”).
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que le geste de Savigneau prétend se placer au cceur d’'un vide, tout
comme “La mort du Prince Genghi” : celui de lellipse. Nous
trouverons a la lecture 'un et l'autre des mouvements d’écriture, le
livre échappant parfois au roman, parfois a I'étude documentaire. Au
premier, par l'air scientifique qui parodie sans le vouloir les travaux
savants qui fournissent les preuves d’une “vérité” a grands coups de
documents et de citations, tout en soulevant les barrieres
précautionneuses d’'usage (“il ne s’agira Pas [...] de tenter une analyse
ou un commentaire de I'ceuvre”, p. 20 ; “ce travail ne veut que...”,
p. 21). Prétention donc a l'objectif et au documentaire qui barre dans
ce but le sujet écrivant (jamais le je, jamais le nous, la
dépersonnalisation est marquée par des “on”, par des “qui écrit ici”,
par la citation en note des entretiens que l'auteur a eus avec
Yourcenar et ou le nom de Savigneau intervient comme le nom d’une
auctoritas, d’'un autre —c f. par exemple p. 161 et n. 19 ; p. 259 et
n. 29).

Quant au second, Marguerite Yourcenar. Linvention d’'une vie est
une mise au point qui n’empéche ni des échappées vers le mystere,
dans le méme sens que l'écriture yourcenarienne entend le faire®, ni
lécriture mimétique : lincipit (“Introduction”, p. 9) rappelle
curieusement celui de Quoi? L’Eternité, (méme rythme et presque
méme insistance - anaphorique dans Quoi? L’Eternité, moins
réguliere chez Savigneau — sur le méme mot : seul/e). Pastiche, donc
régime ludique ? D’autres jonctions ont lieu quand le début du
chapitre 1 refait a son tour lincipit de Souvenirs pieux (p. 25 sq.).
(Pour souvenirs pieux, chez Savigneau, vous parlez!). Une sorte de
duel commence ot deux volontés affrontées essaieront de se déjouer
I'une l'autre : Savigneau qui défie le scepticisme de Yourcenar sur les
biographies (p. 14, 15...) en acceptant “le défi ironique lancé [par
P’écrivain] au chercheur” qui l'obligera a “décrypter” le lacunaire et le
contradictoire (p. 15 ; cf. a ce propos p. 188, 194) ; Yourcenar ayant
voulu “laisser le moins d’espace possible de découverte et
d’interprétation” et qui prend les devants (p. 15) ; Savigneau a la
recherche de toute trace, Yourcenar veillant, de l'outre-tombe, a ce

[4] Les citations sans autre indication renvoient & Josyane SAVIGNEAU, Marguerite
Yourcenar. L’invention d’une vie, Paris, Gallimard, coll. “Biographies”, 1990.

[5] Des énigmes résistent a I'enquéte, traduites par les nombreuses interrogations et
remarques sur les points obscurs de la vie racontée, ainsi que par un usage des
temps verbaux trés proche de celui de la fiction (cf. “Elle ne pouvait ignorer non
plus cette lettre...”, p. 219).
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que rien n’échappe au contréle de la confidence (p. 15 et passim).
Connaissez-vous un dialogue plus bizarre ?

Le résultat de cet affrontement est un hybride entre le paper et la
romance ou le téléroman, plein de perceptions intelligentes et de
méchanceté habile. Parmi les premieres, les remarques sur le role de
I’écriture chez Yourcenar : compensation de la perte'®, invention de la
réalité (le “journal de santé”, p. 348), constitution de I'étre (passim).
Mais ce a quoi Savigneau réussit le mieux, c’est & dessiner au fusain
“la silhouette d'une femme qui a traversé le siécle en solitaire, [...]
parfois distante [...]” (p. 21).

Distance, certes, au moins entre I'image que Yourcenar entend se
former et celle que les autres s’en font. Cette femme que Savigneau
qualifie d’altiere (et il parait que les raisons pour cette attribution ne
manquaient pas) se passait royalement de certaines conventions et de
certaines normes sociales. Mais pas de toutes ! et pour cela il suffit de
confronter ce que Savigneau laisse croire a propos de la
correspondance et ce que montrent F. et E. Farrell dans “Marguerite
Yourcenar, lartiste et I'amie”™”. De toute évidence, cette image
projetée par Savigneau d'une Yourcenar pronant hautainement ses
vérités n’est pas aussi générale qu’elle le laisse entendre, méme si elle
est aidée par des foires du lieu commun frelaté comme la “Lettre
ouverte...” de Georges de Crayencour dans le Bulletin cité.

D’apres Savigneau l'image que de Yourcenar se font les autres est
la plupart du temps mesquine et désobligeante (cf. entre autres
p. 134, 178, 210-11, 238, 251, 375). L’enfer, c’est les autres qui tendent
a Yourcenar ces “miroirs déformants” auxquels elle vouait si “peu de
golit” (p. 229) et qui aura la vie dure a cause, partiellement, de la
lecture de cette biographie. Mais il demeure important d’insister sur
ce proces de composition—décomposition de I'image publique & l’insu
de l'auteur.

Quant a l'insistance presque génante au sujet de la séduction que
Yourcenar aurait aimé exercer (jen ai relevé pas moins de 10
allusions, p. 96, 102, 107, 119, 120, 142, 159, 176, 178, 409, 441), dont

[6] Parmi d’autres exemples, SAVIGNEAU met en rapport la perte de Barbe et le début
de lécriture, le mutisme de son entourage et la pulsion vers la communication.
Apres la mort de Jerry : “[...] mais, des raisons de survivre, il en demeurait. Une au
moins : écrire”, p. 12 ; cf. aussi p. 46.

[7] In Bulletin de laSIEY, n° 8, juin 1991, p. 39-51.
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la redondance fait de ’écrivain un personnage quelque peu pervers et
manipulateur, je la crois I'une des marques de fictionnalisation, car
elle reconduit vite de I'illusion biographique a l'illusion romanesque.

Un pas a droite ou 4 gauche et 'on revient a la biographie, car le
second trait que l'on repasse a l'encre de Chine, c’est celui de
Pautoritaire. En prenant pied sur la correspondance, Savigneau
reproche & Yourcenar son didactisme (p. 47), son “souci pédagogique”
(p. 62) ; son “ton [...] singulierement doctrinal” (p. 257) ; — mais
pourquoi se plaindre des “attitudes pédagogiques” de Yourcenar si
apparemment les gens lui écrivaient pour demander son avis ?
Serait-ce I'exaspération éprouvée par le biographe vis-a-vis de la
volonté yourcenarienne de “conduire elle-méme [...] ses biographes”
(p. 187)79,

Tandis que Savigneau scrute les traces de la biographie dans le
romanesque (p. 133-136), j'insisterais plutét sur le romanesque dans
la biographie (cf. p. 145) : face au peu de traces de la “période
Fraigneau”, Savigneau “suppose” des faits et le lecteur ordinaire ne
sait guére a qui attribuer ces assertions. L’étude est d’ailleurs pleine
de détails “intérieurs” (p. 160, 161, 344) qui frisent la présence d'un
narrateur a la XIX® siecle. C’est le coté “téléroman” ; voyez sinon le
“frisson” que donne au biographe le souhait de Yourcenar d’exclure les
agendas de Grace du don & Harvard (p. 345). Les tentations
psychologistes se font voir aussi a propos de la minutie de ces
agendas, ce qui sert a dénoncer une “facon de posséder Marguerite et
de la dissimuler aux autres” (p. 345) ou a montrer, quand elles sont
“lacunaires”, une maniére de rétrécir la vie de “Marguerite” comme la
maladie rétrécissait celle de Grace (ibid.) — psychologie “de drugstore”
que Yourcenar dédaignait.

Mais le plus frappant dans cette joute entre Yourcenar et
Savigneau est la sorte de contamination de l'une par l'autre, par
exemple la rhétorique de la suggestion et la litote, I'air un tantinet
dédaigneux, le sarcasme et, particulierement, I'entreprise de vision
commune a toutes les deux, car tout comme Yourcenar pour la

[8] Je renvoie encore a 'article des FARRELL.

[9] Yourcenar a non seulement organisé ses traces mais brouillé — le plus possible,
selon Savigneau — les chronologies et élidé de nombreuses données de sa vie. En
somme, dit Savigneau, “Elle s’est toujours voulue seul maitre de ses choix” (p. 176).
Et le choix de Yourcenar — personne ne le nierait — a été d’embéter jusqu'a
I’exaspération les chercheurs penchés sur son ceuvre.

204



Un arbre aux multiples ramures

chronique familiale penchée sur de vieilles photos pour essayer de voir
quelque chose que l'imagination laisse saisir mieux que ne la fait la
vue, Savigneau traque dans les documents celle qui avait pour dessein
de vie de tout escamoter sur elle-méme : “Mais, justement, rien ne
permet de la voir, de la comprendre vraiment, en cet été 1938”
(p. 138). La différence est que 1a ou Yourcenar se sentait
souverainement libre pour “boucher” et “rejointoyer” quoi que ce fat
— pourvu qu'’il s’agisse des autres —, Savigneau — a cause peut-étre du
conditionnement générique —, n'ose pas pousser la fictionnalisation.
D’ou que la représentation de Yourcenar lui devient, par moments,
impossible. Pauvre Savigneau, écartelée entre roman et biographie,
entre personne et personnage...

Et si 'on écoutait un petit peu cette voix de Yourcenar qui se laisse
entendre dans les citations ? Il y en a qui possédent une verte saveur
et qui montrent un autre type d’écart, dans l'occurrence celui que
Yourcenar tenait & garder dans certains domaines. Ce sont, au juste,
des idées sur la poésie, 'un des lieux d’ontologie forte, chez
Yourcenar!1?,

Trois lignes s’y dessinent :

1) La poésie comme traduction

2) La poésie comme lieu de la contrainte
3) La poésie comme lieu de la musique

“La poésie est une traduction” des “émotions intimes”, dit
’écrivain, “en un langage que le lecteur peut comprendre”!! (p. 258),
qui n’est pourtant pas fait “d’exclamations et d’éjaculations” (p. 259)
(puisque soumis a l'effort et a la contrainte — deux mots clés —, méme
si le poete se doit de “transmettre exactement™'? (ce qui n’est pas son
souci principal quand elle traduit d’autres auteurs) ses sentiments
(“émotions intimes”, p. 258) pour éviter d’écrire “sans lymphe ni sang”
(p. 259). Cette longue citation qui reprend et combine deux lettres de
Yourcenar n’exprime pas que la croyance — au parfum quelque peu

[10] Selon Yourcenar, celui qui croit a la mort de la poésie fait preuve d’'un “grossier
conformisme” aux cécités de son temps, p. 257 sq.

[11] A noter, pourtant : “Il n’y a, certes, de bonne traduction que fidéle, mais il en est
des traductions comme des femmes : la fidélité, sans autres vertus, ne suffit pas a
les rendre supportables”. Cité par J. SAVIGNEAU, op. cit., p. 381, et par D. LEUWERS,
“Marguerite Yourcenar et son rapport a la poésie”, Marguerite Yourcenar et l'art.
L’art de Marguerite Yourcenar, Tours, SIEY, 1990, p. 293-298.

[12] C’est nous qui soulignons.
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passéiste — en un transfert direct des choses aux mots ; il y a aussi
une foi émouvante dans le pouvoir de communication. Elle insiste : il
faudrait “Prendre toujours I'expression la plus simple [...], celle qui
sort directement des choses sans étre influencée par aucune
convention” (p. 258). “Celle qui sort directement des choses”, c'est-a-
dire une émanation, tout comme de 'éme émane une “vibration qui se
prolongera a travers les autres” via la poésie ? (p. 258, 259) “Sans étre
influencée par aucune convention”? C’est sans doute vivre bien a
I’écart de son époque...

Examinons la seconde idée : Yourcenar exige pour I'exercice de la
poésie une surveillance constante. Il faut “Se méfier des mots passe-
partout et déformés par I'usage (ravissant, charmant, beau, etc.). On
peut les employer, mais alors il faut les nettoyer et les revaloriser en
les associant & d’autres mots tres forts et tres purs” (p. 258). Or, pur
n’est-il pas I'un de ces mots dévalués ? Il revient, ce mot, dans la
méme page de Savigneau, dans une autre citation, deux fois dans la
méme phrase. Yourcenar elle-méme semble ne pas se méfier de ces
“mots déformés par l'usage” et c'est justement une des remarques
qu’'on fait quand on la lit, ce recours a des mots aujourd’hui dévalués
tels que : d4me, supréme, sublime, et j’en passe. Je suppose que vous
aurez votre propre catalogue.

La contrainte est imposée par l'acceptation des regles de la
versification francaise. Effort et contrainte (cf. la suite de cette page
259) éloignent le poete de la “dislocation syntaxique” (ibid.) et de la
dissociation tout comme de la prose, ontologiquement inférieure
(ibid.), quoique la grande majorité n“imagine [pas] d’ordinaire” que la
prose est “infiniment [...] riche en cryptorythmes”. Inaptitude, lot de la
foule, de ceux, par exemple, qui ne savent pas tirer parti des

virtualités du vers frangais modulé et compté.

Ces “cryptorythmes” nous renvoient a la troiseme idée, celle qui
touche a la musique, car : “La poésie est faite pour étre entendue”
(p. 258). Et Yourcenar d’insister sur le rythme comme support de
Iémotif, contre les “combinaisons [...] d’ordre intellectuel” & la
Bonnefoy (p. 259). Dans cette insistance sur ’audition nous retrouvons
la prédilection pour la voix. Dans son Pindare!'® on reconnait cette
attention au musical : “La poésie grecque [...] contient toutes les

[13] On lira avec profit 'article de Frangois WASSERFALLEN, “Aspects de la temporalité
dans la poésie de Marguerite Yourcenar avant 1939”, Bulletin de la SIEY, n° 8,
juin 1991, p. 53-70.
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symphonies possibles, depuis 'ampleur véritablement marine des
cheeurs océaniques d’Eschyle jusquaux sifflements de merle
d’Aristophane. [...] [Mlais les deux arts [poésie et musique] ont
rarement une destinée parallele. [...] Les accords, si pauvres, de la
lyre et des flGtes accompagnaient les beaux rythmes variés des
poemes helléniques, comme la musique prodigieusement diverse et
raffinée d’aujourd’hui est contemporaine dune poésie souvent
balbutiante” (Pindare, p. 41-42)*], Cette poésie “souvent balbutiante”
est celle des Vases communicants, de La Vie immédiate...! Mais
devrait-on comprendre qu’elle est aussi celle de Char, de Jouve, sans
oublier que Anabase avait été publié en 1924 ?

La poésie serait donc pour Yourcenar ce “hors-lieu”, cette utopie,
royaume du lointain, du pur au sens plein du mot, oi1 'on peut plus
que nulle part se permettre d’étre soi, car “temps et lieu ne sont que
des concepts qu’on peut écarter pour retrouver sous eux un temps
biologique et un lieu cosmique véritables” et que “Rien ne [nous]
empéche d’étre un poete ‘d’'un autre temps’, ou/et de tous les temps”
(p. 258) ? Oui. Méme au prix de ne pas étre lu. Ou entendu.

L’idée que Yourcenar se faisait de la poésie nous renvoie & ses
rapports a I’Autre, car faire de la poésie c’est pour elle “aller, les bras
ouverts, vers autrui (autrui-lecteur) [...]” (p. 259). Mais Autrui n’est
somme toute pas si important que cela, car si “les autres” sont
incapables de saisir la “vibration” que nous libérons dans la poésie,
celle-la prendra envol “par-dessus leurs tétes, peu importe”, puisque
cette vibration de notre 4me “est (sic) plus qu’eux” (p. 259). Celle qui
aimait les paradoxes, les antitheses, toutes figures de la différence,
celle qui pratiquait si souvent l'ironie, figure de la distance!'®), affirme
presque toujours ’écart. Et si pont il y a entre autrui et nous pour
abolir cet écart, il ne peut que consister pour Yourcenar en cette
“sympathie” dans I'imaginaire qui récupére sa valeur étymologique
d’annulation de la distance.

Passant en vitesse sur plusieurs traits profitables, je ne
m’arréterai que sur une remarque qui me semble capitale, et qui
concerne lironie, si souvent soulignée chez elle, qui relativiserait
certaines remarques. Disons que la distance — spatiale dans mon cas,
temporelle sous peu pour nous tous — de laquelle on lit la biographie

[14] Paris, Grasset, 1932.
[15] Cf. M. MEYER, Questions de rhétorique : langage, raison et séduction, Paris, Le
Livre de Poche, 1993.
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de Yourcenar par Savigneau, ou d’autres écrits du genre, élimine I'un
des moyens de discerner le poids de l'ironie dans les déclarations, les
mémoires ou les lettres de 1’écrivain. (cf. p. 40, 47 et 135). Selon
Michel Meyer, “L’ironie repose [..] sur une communauté
d’intelligibilité : sans contexte, sans partage de connotations entre
producteur et destinataire, la contradiction ironique ne saurait
éclater”'8], Faute de ce contexte donc et & moins d’'une évidence
aveuglante, la portée ironique devient parfois risquée a interpréter.
Le sentencieux et le penchant a la synecdoque (“'homme”, “le
Francais”..., comme elle aimait a généraliser) pousse souvent a
P’entendre littéralement. C’est 1a un gros probleme herméneutique que
j’ai voulu au moins signaler.

Ecartons-nous déja et de Savigneau et de Yourcenar. Oui, j’ai pris
des “sentiers enchevétrés” au “croisement de chemins” de ces deux
voix. Mais c’était pour suivre, dans le moi qui parle et le moi dont on
parle dans ce dialogue irrité qui les sépare dans la jonction méme, des
déviations manifestes sous le projet d’écriture. Je vous ai épargné de
nombreuses figurations de l'écart : la marginalité, l'insularité,
I'exclusion, lexil, l'’égarement, la différence, la digression, la
comparaison — privilégiée par-dessus la métaphore — et j'en passe.
Laissez-moi seulement rappeler qui si nous pouvons — encore —
reprocher a Yourcenar comme a Savigneau leur durable
autoritarisme, c’est, symptomatiquement, de notre “haute” autorité de
spécialistes. Qui de nous sera le premier a jeter la pierre ? Qui de
nous s’écartera de la norme ?

[16] M. MEYER, op. cit., p. 117.
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