
LE voYAcE EN cnÈcn
CIilEZ CHATEAUBRIAND ET YOURCENAR

par Walter WAGNER (Traun)

" J'allais chercher des images ; voilà tout or. C'est ainsi que
Chateaubriand justilïe le long voyage de Paris à Jérusalem qui
commença le 13 juillet 1806 et se termina onze mois plus tard. Durant
ce périple riche en épreuves et en aventures, il visita aussi la Grèce,
pays mythique qu'il aborde imprégné d'une culture classique acquise
au fil de nombreuses lectures et d'un séjour à Rome où il fut secrétaire
de légation, ce qui lui permit de se familiariser avec I'architecture
gréco-romaine.

Les Martyrs ébauchés, Chateaubriand conçoit l'idée de compléter
son manuscrit avec la couleur locale qu'il ne peut trouver qu'en terre
hellénique. Celui qui a vu les contrées lointaines de I'Amérique profrte
de I'occasion pour ( parcourir les ruines dâthènes, de Memphis et de
Carthage,2 tout en effectuant un pèlerinage aux sites sacrés de
Jérusalem.

Yourcenar, à l'instar de son illustre prédécesseur, possède des
connaissances approfondies de I'histoire et de la littérature antiques
avant de mettre les pieds sur le sol grec. Ses débuts d'écrivain - Ze
Jardin des Chirnères et Les dieux ne sont pas morts - témoignent de
sa passion pour la Grèce des dieux et des jeux (cf. PE, p. 429 sq.) et
lorsque Yourcenar, encore inconnue, soumet la biographie d'un poète
grec à son éditeur, celui-ci ne doute pas de I'expérience authentique de
la jeune femmes.

Si le séjour grec de Chateaubriand se borne à " dix-neufjours dont
il faut déduire les jours d'attente et de maladie',n, Yourcenar, non
contente de visiter le pays, y vit de taçon intermittente. D'où le
commentaire de Josyane Savigneau : " A partir de 1932 et jusqu'en
1939, la vie de Marguerite Yourcenar, de son propre aveu, est 'centrée'

t CHATEAUBRIAND, (Euures romanesques et uoyages
Bibliothèque de la Pléiade, 1969, p. 701.

//. Paris, Gallimard,

2 lbid.3 Cf. Josyane SAVIGNEAIJ, Marguerite Yourcenar. L'inuention d'une uie, Paris,
Gallimard, 1990, p. 102.
a Maurice REGARD, " Introduction., in : CHATEAUBRIAND, CEuures romanesques et
uo)/ages - II, op. cit., p. 687 .
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sur Ia Grèce "5. Là-bas elle fréquente des intellectuels, entretient des
amitiés, parfois des amours, et se lance dans une activité littéraire
intensive.

Il n'est pas nécessaire de faire la liste des æuvres yourcenariennes
qui portent I'empreinte des Grèce antique et moderne afin de
comprendre à quel point sa réception du monde hellénique se
distingue de celle de Chateaubriand, qui est presque exclusivement
axée sur la période classiqueG. Il n'empêche que ce dernier porta un
regard sensible sur la Grèce contemporaine qui était sous le joug turc
au temps de son périple. Essayons de voir maintenant en détail sa
vision d'un pays dont le passé le passionne au point qu'il s'exclame :

" Je sentis que j'aurais voulu mourir avec Léonidas, et vivre avec
Périclès "7.

Ce qui frappe en lisant l'Itinéraire, c'est la volonté d'identifrcation
du voyageur romantique. A son entrée dans la mer ionienne,
Chateaubriand évoque les hommes célèbres qui le précèdent,
suggérant qu'il est de leur lignée : " Pythagore, Alcibiade, Scipion,
César, Pompée, Cicéron, Auguste, Horace, Virgile, avaient traversé
cette mer. t...1 pt moi, voyageur obscur, passant sur la trace effacée
des vaisseaux qui portèrent les grands hommes de la Grèce et de
I'Italie u8. En s'embarquant pour Modon, première ville d'étape en
Grèce, il aperçoit un janissaire qui lui souhaite la bienvenue,
événement décrit de la façon suivante : " Comme un véritable Grec, je
frs attention à ce premier mot de bon augure, entendu sur le rivage de
la Messénie "e. Et dans les Mémoires d'Outre-Tomôe, le littéraire se
transforme en personnage mythologique en se souvenant de son
serviteur et compagnon de voyage : " Le camarade d'Ulysse, Julien,
qu'est-il devenu ? olo

Le désir de ressembler aux Hellènes se fonde sur I'admiration
inébranlable que le romantique éprouve pour ce peuple disparu. Ce
sentiment, Chateaubriand s'en aperçoit, < nous vient de tradition "r1
et se transforme chez lui en vénération, rarement questionnée par un
jugement critique. Il n'est donc pas étonnant qu'il considère la race

5 SAVIGNEAU , op. cit., p. 103.
6 Chateaubriand, qui s'est engagé pour la libération de la Grèce, se sent . un devoir
filial envers une mère " (CHATEAUBRIAND, Mémoires d'Outre-Tombe - //, Paris,
Gallimard, Bibliothèque de la Pléiade, 1957, p. 125) en rédigeant une Note sur la Grèce
en 1825.
? CHATEAUBRIAND, (Euures romdnesques et uoyages - II, op. cit,, p. 856.
8lbid.,p.774.
e lbid., p.781.
t0 CHATEAUBRIAND, Mémoires d'Outre-Tomba - 1, Paris, Gallimard, 1957,
Bibliothèque de la Pléiade, p. 628.
tt lbid., p. 413.
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d'Homère comme ( nos maîtres en tout o12 en se qualifiant lui-même
de . Barbare civilisé " (p. 833). À Athènes, iI se rend compte de la
beauté inégalée de I'architecture grecque, léguée par le " peuple le
plus léger et le plus spirituel de la terre , (p. 86a). Bien que
Chateaubriand reconnaisse que ce peuple ne fut pas infaillible il ne
cesse de I'idéaliser : n Les anciens Grecs n'étaient, sous plusieurs
rapports, que des enfants aimables et crédules, qui passaient de la
tristesse à la joie avec une extrême mobilité " (p. 957).

Plus lucide qu'on ne le croit, Chateaubriand avoue qu'il transfigure
le passé, insistant sur le fait que c'est son droit d'artiste : " Puisque je
faisais le voyage d'un poète, je devais profiter de tout, et croire
fermement avec Pausanias que I'aventure de la fille de Pandion
commença et frnit à Mégare o13. Il n'hésite pas non plus à appliquer la
topographie mybhologique aux paysages qu'il parcourt et déclare à
propos d'une petite île près de Corfou : n Je veux de tout mon cæur que
Fano soit l'île enchantée de Calypso, quoique je n'y aie découvert
qu'une petite masse de roches blanchâtres " (p. 775). Moins intéressés
par la réalité historique et scientifique, les pèlerins littéraires du XIX"
siècle trouvent dans l'Orient, comme le remarque pertinemment
Edward Said, o une scène favorable à leurs mythes privés, obsessions
et exigences o1a.

Ce constat vaut particulièrement pour Chateaubriand qui est
plongé dans le désenchantement dès que l'illusion cède sous I'impact
bouleversant du visage abîmé de la Grèce moderne qui, depuis des
siècles, subit le règne turc. Alors la reconstruction romantique du
mythe échoue et le poète doit s'avouer que < je ne suis pas Virgile, et
[quel les dieux n'habitent plus I'Olympe " (p.774). Là où la littérature
classique chante l'opulence et la joie de vivre, il ne voit plus que
destruction et abandon. Sparte, sur I'emplacement duquel s'élève une
pauvre cabane de chevrier, constitue le paradigme du déclin. Athènes,
jadis ville de philosophes et d'hommes politiques, est surplombée de
minarets, la population autochtone vivant dans des taudis. De Troie,
qu'il n'a pas la chance de contempler, il garde une image intacte et il
s'en félicite : < J'ai tant été trompé en Grèce, que le même sort

t' CHATEAUBRIAND, (Euures romanesques et uoyages - II, op. cit., p. 773. Désormais
les indications de pages dans le texte sans autre précision renverront à cet ouvrage.
La lbid., p. 846 sq. Pandion, roi mythique d'Athènes, avait deux frlles. L'une, Procné fut
mariée avec Térée, roi de Thrace. Celui-ci viole Philomène, sæur de Procné, lui arrache
la langue et I'enferme dans un château. Par vengeance, Procné tue son fils ltys. Térée,
par la suite, veut tuer les deux sæurs qui se transforment en oiseaux. Philomène est
une hirondelle, sa sæur un rossignol qui continue à appeler son fils en chantant " ityn,
ityn ".ra Edward SAID, Orientalisn, New York, Vintage Books, 1979, p. 1?0 (nous traduisons).
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m'attendait peut-être à Troie. Du moins j'ai conservé toutes mes
illusions sur le Simoïs " (p. 949;.

Pressé de poursuiwe son périple, Chateaubriand repart d'Athènes
au bout de quatre jours. L'émotion forte qui lui " 61a11 le pouvoir de
réflexion " (p. 856) à I'arrivée se change en adieux inconsolables au
départ : " J'allais quitter pour jamais cette terre sacrée : I'esprit
rempli de sa grandeur passée et de son abaissement actuel " (p. 902).

En dépit des ravages faits par les occupants, on peut encore
découvrir des traces vivantes du passé. Les habits des femmes
attiques rappellent à Chateaubriand les anciennes Grecques. Fidèle à
sa vision idéalisante, il déclare : " Je pense seulement qu'il y a encore
beaucoup de génie dans la Grèce ; je crois même que nos maîtres en
tout genre sont encore là " (p. 908). Malheureusement, l'auteur ne cite
pas d'exemple mais se contente de constater.

Les impressions de voyage amènent l'auteur de l' Itinéraire
également à une critique des touristes romantiques qui marchent sur
les brisées des savants français et anglais : " C'est une chose triste à
remarquer, que les peuples civilisés de I'Europe ont fait plus de mal
aux monuments d'Athènes, dans I'espace de cent cinquante ans, que
tous les barbares ensemble dans une longue suite de siècles " (p.747).
Tandis qu'il s'emporte contre l'Anglais lord Elgin, archéologue par
passion, qui a ravagé le Parthénon, Chateaubriand ne se gêne pas de
se servir librement dans les ruines qu'il visite : u Je pris, en
descendant de la citadelle, un morceau de marbre du Parthénon ;
j'avais aussi recueilli un fragment de la pierre du tombeau
d'Agamemnon ; et depuis j'ai toujours dérobé quelque chose aux
monuments sur lesquels j'ai passé ' (p. 876).

Le contact fugitif de Chateaubriand avec la Grèce du début du XIX"
siècle se fait à trois niveaux. D'abord, c'est la confrontation d'un passé
glorieux, composé de littérature classique - elle-même nourrie
d'images faussées - avec un présent minable. L'aspect des vestiges
grecs lui cause un sentiment poignant de perte qui est à I'origine de
n ce romantisme mélancolique du temps qui passe et de la beauté qui
meurt o15.

Le voyage en Grèce représente, de plus, la confrontation du
christianisme avec I'islam que le Français déteste profondément.
Finalement, on peut constater qu'en terre hellénique, I'Europe
éclairée et libre se heurte à l'Asie, cet Orient mystérieux et mystique,
qui, depuis les guerres ottomanes est relégué aux confins sud-est de
notre continent.

r5 Francis CLAUDON, Le uoyage ronrantique. Des itinéraires pour aujourd'ltui, Paris,
Lebaud,1986, p. 169.

426



Le uoyage en Grèce chez Chateaubriand et Yourcenar

Au contraire de Chateaubriand, I'hellénisme de Yourcenar est
moins exalté et plus réservé. Dès son Pindare, elle cherche à brosser
un portrait complet des mæurs grecques. L'Athènes de Pindare, loin
d'être parfaite, n'est pas uniquement peuplée de sages et de poètes. A
la vérité, la population s'adonne à des plaisirs grossiers tels que les
courses de char dans I'hippodrome qui ne furent pas moins sanglantes
que les combats des gladiateurs au grand cirque de Rome. Les
Hellènes ne sont pas non plus I'incarnation de la perfection humaine,
erreur commise surtout par les intellectuels et les artistes du XIX"
siècle dont notamment Renan (cf. PE, p. 431)16. Yourcenar transcende
ce point de vue suranné et conclut: " Résignons-nous donc à voir dans
le génie grec ce que le génie a toujours été: une exception qui n'est
pleinement admise et admirée que par d'autres natures presque aussi
exceptionnelles " (P, p. 1488). Dans cette perspective, trop d'idéalisme
n'est pas admis. La Grèce reste pour Yourcenar une source de sagesse
parmi plusieurs car ( la réponse grecque aux questions humaines "
(SP, p. 875) n'est ni la seule ni la meilleure.

En dépit de cette réserve, elle n'oublie pas de souligner les exploits
des Anciens. Sa correspondance, expression plus directe de ses
sentiments, nous montre à quel point Yourcenar s'est assimilé
I'héritage classique. A une étudiante elle confie en 1975 : " Vous
oubliez trop, ou peut-être ne vous êtes pas encore assez rendu compte
que les bases ou les harmoniques de ma pensée ont été dès le départ
la philosophie grecque [...], les méditations des upanishads et des
sutras, les axiomes taolstes " (L, p.734 sq.)17. Et dans une autre lettre,
datée de 1946, elle pronostique : " Si I'humanité est destinée à
survivre, la civilisation humaine de demain, comme le fut celle d'hier,
sera évidemment construite sur les lignes des grandes traditions
humanistes et classiques, lignes dont la Grèce a tracé la plus grande
part " (2, p. 91).

Cette civilisation ancienne a-t-elle disparu entièrement ?

Yourcenar nous rassure: son esprit se perpétue. Elle le retrouve dans
Karagheuz, protagoniste fanfaron du théâtre d'ombres et le reconnaît
dans la clientèle masculine des cafés athéniens qu'elle compare aux

" éternels personnages de chceur grec " (PE, p. 437). " L'Athènes de
Thésée était un village " (PE, p. 436), affirme-t-elle, et la ville
moderne en est toujours un avec ses marchés et tavernes, avatars de
I'agora, ancienne bourse aux nouvelles et aux rêves.

t6 PE, EM, SP, P, SB1 sont cites d'après EM.
t7 Éd. Gallimard, coll. Folio.
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La continuité de I'univers grec se révèle dans les mythes,
inépuisable réserve d'histoires auxquels les artistes modernes n'ont
cessé de recourir. La mythologie est " une tentative de langage
universel " (P8,p.440), facile à décoder et qui s'emploie à travers les
époques et les cultures. Le dynamisme créateur du mythe est tel que
des paysages entiers changent d'aspect et se transforment sous les
yeux du connaisseur, u établissant ainsi un grand pays fictif parallèle
à celui des cartes " (PE, p. aaù.

Ce que nous venons de citer décrit la u double vue " de
Chateaubriand qui semble voyager dans un pays imaginaire où le
passé splendide rivalise avec le présent délabré et il est intéressant de
noter avec quelle ténacité le mybhe se maintient jusqu'à nos jours.

Nonobstant son érudition, Yourcenar tombe parfois dans le piège
du mythe qui, selon Barthes, donne aux choses " une clarté qui n'est
pas celle de I'explication, mais celle du constat "t8. Cette thèse
s'applique aux scènes de cafés grecs que nous avons évoquées plus
haut et à certains passages d'En pèlerin et en étranger. Dans un essai
consacré à Olympie, elle médite sur la vie et la mort, succombant à un
lynisme romantique qui se superpose aux faits historiques :

Le secret le plus profond d'Olympie tient dans cette seule note pure :

lutter est un jeu, vivre est un jeu, mourir est un jeu [...1. Les héros
grecs, enfants radieux, jouaient avec la mort cornme on joue à marcher
sur son ombre, avec la Victoire cornme avec un ramier dressé à se poser
sur leur main. (PE, p. 429 sq.).

Yourcenar, sous I'impact du mythe, nous impose " le romanticisme
moderniste de ses essais de voyage néo-hellénieu€s ore qui, selon
Katherine Callen King, ne sont pas en mesure de captiver lcs lecteurs
modernes. Peu importe I'effet de ces descriptions, une chose est sûre
cependant, à savoir que Yourcenar, elle non plus, n'est pas à I'abri de
I'enthousiasme hellénisant si caractéristique de Chateaubriand et qui
n'exprime au fond que le désir de faire revivre I'idéal antique.

Cette aspiration est réalisée dans les Mémoires d'Hadrien,
biographie frctive de I'empereur romain qui a pour vocation de rénover
la Grèce. De la rnême façon que l'Itinéraire,le roman de Yourcenar
s'appuie sur d'amples recherches et abonde, comme ce dernier, en
références historiques. En compagnie d'Hadrien, I'auteur se plonge
dans les deux premiers siècles après Jésus-Christ et rapproche ce
prince de nous. Elle rend visibles ses amours, ses angoisses et ses

r8 Roland BARTHES, Mytlnlogiies, Paris, Seuil, 1957, p.217.
re Katherine Callen KING, . Marguerite Yourcenar's Greek Earth ., JourrLal of Modern
Greeh Studies,15,2,1997, p. 245 (nous traduisons).
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hantises comme s'il était un des nôtres. Sa voix, répercutant celle de
Chateaubriand, devient pleine d'humilité lorsqu'il s'agit du modèle
grec, hors de la portée d'un Romain : " je savais que je serais toujours
moins subtil qu'un matelot d'Egine, moins sage qu'une marchande
d'herbes de I'agora ,, (MH, p. 34 ). La culture hellénique qu'Hadrien
ne laisse pas de répandre s'avère I'essence même de son être, résumée
par ces mots : " C'est en latin que j'ai administré I'empire ; [...] mais
c'est en grec que j'aurai pensé et vécu " (MH, p. 312). Grâce à Hadrien,
Yourcenar parvient à surmonter le clivage qui la sépare de I'univers
gréco-romain et à se modeler un ancêtre idéal qui, par son nom,
rejoint les Adriansen, aïeux flamands des Archiues du Nord, et
l'écrivain lui-même.

La boucle se referme, le lien avec le présent se resserre : exilée
dans I'histoire et dans la géographie, Yourcenar continue son
cheminement vers une grécité intérieure et intériorisée et ce n'est pas
par hasard qu'elle se lance dans la traduction des poèmes de Cavafy,
" ce Grec d'Egypte ' (S81, p. 134) qui parle sa langue maternelle avec

" un léger accent d'Oxford " (S81, p. 132). Oriental et anglophile,
Cavafy détruit la notion selon laquelle une civilisation est limitée à
une nation : " C'est un destin que d'être grec, ou que de vouloir l'être "(SB.i, p. 139). De ce point de vue, Marguerite Yourcenar est bien
grecque parce qu'elle a choisi de l'être.

Ayant passé en revue les répercussions de la culture hellénique sur
les æuvres de deux auteurs français, nous sommes en mesure de
dégager trois différences essentielles. Lors de son voyage en Grèce,
Chateaubriand se rend compte d'une rupture irrémédiable entre le
passé et le présent. Yourcenar, en revanche, défend la continuité
d'une civilisation millénaire grâce à la survivance du mythe.

Chateaubriand, en vrai romantique, est rempli de nostalgie face
aux temples délabrés, symboles du caractère éphémère de l'être
humain. La voyageuse du XX" siècle n'éprouve pas de tels regrets
devant les ruines qu'elle trouve pleines de charme (cf . YO, p. 56).

Finalement, il ne faut pas oublier que I'hellénisme de
Chateaubriand se réduit à un concept géographico-historique qui
exclut I'existence d'une Grèce moderne. Sur ce point, la vision de
Yourcenar est plus large et plus individualiste : est grec celui qui veut
I'être. Ce postulat, loin d'un simple optimisme de circonstance, est la
conséquence d'un certain état d'esprit et représente une véritable
invitation au voyage, l'Itinéreire à la main, les Mémoires d'Hadrien
dans les bagages.
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