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Dans la revue Critique n" 229 de juin 1966 dédiée à Maurice
Blanchot, Georges Poulet parlant de la critique écrivait :

Critiquer, c'est penser, c'est se penser. Mais c'est aussi à la faveur du
livre qu'on lit, essai, rolrlan, poèrne, se trouver rnis en rapport avec bien
des aspects concrets de l'être. Subjectivité et objectivité, saisie de soi et
saisie des choses, voilà ce qu'alternativement le critique découvre et
pratique...

Rapprocher Marguerite Yourcenar de Rimbaud c'est essayer de
mettre au jour les réseaux ésotériques qui unissent ces deux
créatures, lesquelles pendant deux périodes différentes ont réussi à
poétiser leur réalité quotidienne.

Deux êtres, dont I'univers est apparemment opposé, se sont
rencontrés dans le plus profond et le plus clair de leur pensée. Deux
âmes intéressées par tous les aspects de notre monde. Rimbaud, petit-
bourgeois, M. Yourcenar aristocrate privilégiée dès sa naissance
constituent un curieux couple qui trace deux voies différentes.
L'enfance de Rimbaud n'est pas aussi heureuse que celle de
Yourcenar. Privés, tous les deux, I'un d'un père qui abandonne sa
famille, I'autre d'une mère prématurément décédée, ils connaissent
tous les deux les effets d'une éducation, dure pour Rimbaud à cause
d'une mère autoritaire, qui veut imposer à ses enfants ses principes
bourgeois, douce pour Yourcenar grâce à un père affectueux et
vagabond qui fait connaître à sa petite frlle les mirages des nouveaux
pays.

L'adjectif vagabond est employé par Yourcenar qui présente son
père comme un voyageur - citoyen du monde - bon vivant, intellectuel
qui initie sa fille à la littérature, développant ainsi ses talents
naturels et donnant libre cours à son émancipation précoce.

Dans ses écrits, elle lui montrera son affection et dévouement,
parfois voilés, sous le prétexte d'une objectivité, indispensable pour
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éviter les excès de I'hagiographie familiale. Mais elle lui devra encore
sa rencontre avec Rimbaud. Et la désinvolture du père bien aimé lui
attribuera certaines affinités avec "l'Homme aux semelles de vent".
Yourcenar connaît bien Rimbaud et dans sa correspondance elle se
réfère souvent au poète.

Dans une lettre envoyée à Joseph Breitbach, écrivain allemand,
proche de Gide et de Schlumberger, le 7 avril 1951, Marguerite
Yourcenar, parlant de son Hadrien, homme exceptionnel, écrit :

Et comme de même que vous avec Gide, il importait de ne pas tomber
dans I' hagiographie, je tenais à montrer aussi les limites, toujours fort
étroites, dans lesquelles se restreint nécessairement I'individualité
même la plus riche, les subtiles fautes de calcul, les imperceptibles
erreurs (quelle âme est sans défauts) et I'agonie finale dont on ne sait
pas si elle est la ruine pure et simple, I'inévitable résultat de l'usure, ou
un nouveau et plus étrange développement qui brise l' ancien cadre.r

Dans ce passage Marguerite Yourcenar emprunte à Rimbaud l^e

vers "quelle âme est sans défauts" pris dans le poème "O saisons, O
châteaux de Délires II" d'Une Saison en enfer. C'est une sorte
d'apologie et d'explication sur tout ce qui précède. Et Rimbaud
coïncide maintes fois avec le for intérieur de Yourcenar.

Tous les deux éprouvent très tôt un désir ardent pour
I'enrichissement de leurs connaissances par l'étude.

À l'âge de 16 ans Rimbaud compose ses premiers vers et
Yourcenar, elle aussi, entreprend ses premières démarches d'écrivain.
La composition de poèmes est également une préoccupation chère à
Marguerite. Mais le problème qu'envisagent ces deux créateurs,
crucial pendant une période pour Rimbaud, épineux pour Marguerite,
quand elle écrivait Alexis ou le Traité du uain cornbat, est le problème
sexuel. L'enfer qu'a connu Rimbaud à côté de Verlaine et la conviction
de Yourcenar à I'âge de 24 ans que le problème sexuel était le
principal, le premier à résoudre et que le reste suivrait de soi-même,
montrent une fois de plus les affinités de ces deux écrivains. Mais ce
qui les lie aux yeux de ceux qui les connaissent à travers leur æuvre
c'est I'amour de la nature et de la liberté.

Dans le poème "L'éternité" Rimbaud écrit :

EIle est retrouvée !

Quoi ? l'éternité.
C'est la mer mêlée

Au soleil.2

I Marguerite YOURCENAR, Lettres à ses anris et quelques autres, éd. établie, présentée
et annotée par Michèle SARDE et Joseph BRAMI, Paris, Gallimard, 1995, p. 83-4.
2Arthur RIMBAUD, Une saisort en enfer, " Délires. II, Paris, Gallimard, 1972, p. 110.
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La mer est le symbole de la dynamique de la vie, puisque tout sort
d'elle et tout y retourne. Mêlée au soleil au moment où il se lève pour
nous éclairer et nous chauffer et au moment où il se couche,. la mer
I'accepte dans son immensité pour le protéger, dirait-on, des ténèbres.
Ce cycle interminable dans I'espace c'est l'éternité.

Jean-Pierre Richard dans Poésie et profondeur écrit à propos du
poème:

Allée avec, et non pas simplement mêlée à, comme il est écrit dans
I'Alchimie. L'union des deux extrêmes sensibles, eau et feu, ne se
sépare pas du mouvement qui les attire I'un vers I'autre, et qui les
pousse en même temps, I'une avec I'autre vers un autre espace et vers
un autre temps vers une nouvelle substance, une et ambiguë, une eau
de feu. Comprenons bien le caractère purement intérieur de ce
mouvement ; tout se passe ici dans I'esprit ; cette union n'est elle même
qu'une pensée, "que l' aveu" d'une conscience poussée jusqu'à la pointe
d'elle-même "étincelle d'oro, .âme sentinelle.3

L'analyse de J.-P. Richard nous aide à comprendre pourquoi M.
Yourcenai a choisi ce vers "Quoi ? L'Éternité" pôur raco;ter lé passé,
son enfance. Et à la question de Matthieu Galey dans I'interview avec
Yourcenar intitulé Les Yeux ou.uerts,,,, Comment faut-il comprendre le
titre du troisième volume : Quoi ? L'Eternité ", elle lui répond : " On ne
comprend pas l'éternité. On la constate. Le vers de Rimbaud exprime
l'étonnement émerveillé devant cette suprême "Illumination" ".4 Et
Yourcenar constatant cette éternité décrit son enfance et les gens qui
I'entourent, son père et ses femmes, ses grands-parents et leurs
proches, enfin tout un univers accumulé dans son esprit par le
vagabondage de sa jeunesse. "Il semble, que Rimbaud, - écrit Suzanne
Bernard - dans son exaltation, ait voulu exprimer à la fois toutes
sortes de sentiments qui se mêlaient en lui et qui prennent sous la
plume de poète, une forme imagée et souvent sibylline" joie d' être
libre dans la nature, sans doute, de s'évader de la vie sociale et des
croyances religieuses, mais aussi certitudes de souffrir et de se
consumer : "Le supplice est sûr",s

L'aspiration poétique rimbaldienne tend à englober le réel et
I'irréel dans un effort d'union de soi-même avec I'univers cosmique, ce
que prouve sa constatation concernant l'éternité. Dans ce sens
Yourcenar aborde ce problème par l'écriture romancée de la vie réelle
des générations de sa famille en remontant à des siècles éloignés et en
expl-orant des domaines oubliés et enfouis dans sa mémàire. À la

3Jean-Pierre RICHARD, Poési.e et profondeur,Paris, éd. du Seuil, 1955, p.2I7.
a Marguerite YOURCENAR, Les Yeux ouuerts, entretiens avec Matthieu Galey, Paris,
éd. du Centurion 1980, p. 209.
5 Suzanne BERNARD in RIMBAUD, CÛuures, Paris, éd. Garnier, 1960, p. 437.
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remarque de M. Galey que dans Quoi? L'lîternité elle allait raconter
son enfance, elle lui a répondu :

Je crois que tout vient de beaucoup plus loin. Toute I'humanité et toute
la vie passent en nous et si elles ont pris ce chemin d'une famille et
d'un milieu en particulier qui fut celui de notre enfance, ce n'est qu'un
hasard parmi tous nos hasards. Pourquoi se pencherait-on sur son
enfance quand on est jeune Ensuite vient un moment [...] où l'on se
met à faire certains comptes, à repasser par certains sentiers pour
mieux situer le point où nous sommes.6

Rimbaud, lui, dans "L'Éclair" d'(Jne saison en Enfer, un texte de
révolté, parfois de désespéré, montre une fois de plus qu'il est hanté
par I'idée de l'éternité ; il écrit :

Non ! non! à présent je me révolte contre la mort ! Le travail paraît
trop léger à mon orgueil : ma trahison au monde serait un supplice trop
court. Au dernier moment j'attaquerais à droite, à gauche [...] Alors, -
oh ! - chère pauvre âme, l'éternité serait-elle pas perdue pour nous !

Et l'éternité, cette durée sans commencement ni fin, qui est la mer
allée avec le soleil dans une union qui dessine l'étendue de I'univers,
assure la liberté de I'homme au sens plein du mot. Et cette liberté fut
la quête de ces deux créateurs et leur affinité la plus profonde.

6Marguerite YOURCENAR, Les Yeux ouuerts, op. cit., p.209.
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