
YOURCENAR DE TRADUCTRICE À TNENUITE :
EXAMEN DE I.A TRADUCTION EN CASTILI,AN DE

SUOr? L'ÉTEHNTTÉ

par Jean-Pierre CASTELLANI (Université de Tours)

Quel étrange métier que celui de traducteur : son nom est souvent
dissimulé dans un coin de page de la présentation éditoriale du livre,
comme s'il s'agissait d'un élément subalterne, secondaire, voire
indécent, bénéficiant d'un statut aussi flou que ces obscurs sans
grades relégués dans les génériques de fin du discours filmique et si
souvent négligés par des spectateurs pressés.

Le traducteur participe du doubleur douteux, de l'artisan
besogneux, d'un parent pauvre du prestigieux auteur clu livre,
toujours sous le coup de la fameuse phrase assassine
"traduttore/traditore", une espèce de passeur à la fois indispensable et
gêneur, bizarrement placé entre le texte d'origine et le lecteur. Et
pourtant, depuis toujours, s'est imposée la nécessité de traduire les
livres de leur langue d'origine vers d'autres langues et, à côté des
traducteurs officiels, longue est la liste des créateurs, romanciers,
poètes qui, de Baudelaire à Valéry, se sont livrés à cette activité,
forcément compliquée, naviguant sans cesse entre texte et langue,
écriture et réécriture, source et création, fidélité et étrangeté, entre
interprétation et restitution.

Ce métier est, pour diverses raisons, assez féminisé et Marguerite
Yourcenar s'intègre dans la lignée des traductrices célèbres ou
anonymes. Elle a beaucoup traduit d'auteurs étrangers : grecs
classiques, ou contemporains comme Constantin Cavafy, américains
avec les negro spirituals, etc. Sa compagne Grace Frick était elle-
même traductrice et I'a transposée en anglais. Son ceuvre a été
publiée dans la plupart des langues. C'est dire s'il paraît intéressant
de nous attarder un instant sur le problème de la traduction en
général, de voir quelle était la conception yourcenarienne de cette
activité et enfin, d'examiner ce qu'il est advenu d'un de ses textes
posthumes, donc non contrôlable par elle, dans sa version espagnole,
je veux parler de Quoi? L'Eternité. Avec I'humble ambition d'apporter
quelques réflexions dans ce vieux débat et, à travers elles, de trouver
un angle nouveau d'analyse de l'écriture de Yourcenar.
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On sait que dans cette polémique s'affrontent, depuis longtemps,
les partisans de la littéralité, les sourciers pour lesquels la traduction
doit porter l'empreinte de la langue de départ, avec une semblable
combinaison de mots, et ceux de Ia littérarité où les traces de cette
langue d'origine doivent disparaître. On connaît le texte célèbre de
Borgès, Pierre Ménard, auteur du Quichotfe1, dans lequel un homme
de lettres du début de ce siècle, qui ne croit pas aux nouveautés,
rédige un Don Quichotte correspondant mot pour mot au grand texte
de Cervantès. En comparant les deux versions l'auteur de la nouvelle
de Borgès arrive à la conclusion qu'il s'agit, en fait, de deux textes
différents à cause des écarts dans les conditions historiques, entre la
Renaissance et le monde contemporain.

CeIa rejoint les conclusions d'une des analyses les plus pertinentes
du problème de la traduction, celle d'Antoine Berman qui publie, en
1987, un texte fondamental intitulé de façon significative L'épreuue de
I'étranger2,qui repose sur cette affirmation provocatrice : "L'idée
qu'un texte peut être définitif relève de la religion ou de la fatigue".
Pour Berman le traducteur ne doit pas s'attacher à un mot à mot
littéral mais à la lettre du texte, il est à son tour auteur, même s'il
n'est pas I'Auteur, il doit restituer la résonance, la musique, le noyau
du déjà dit, dans un long processus qui est critique et interprétatif.
Dans l'exercice de la traduction littéraire, dit-il, il y a quelque chose
de la violence du métissage. En un mot, il doit apparaître dans toute
traduction, surtout s'il s'agit d'un texte riche, ambigu, compliqué, un
processus assez proche de celui qui marque la transposition, en
musique, d'un même livret par des musiciens différents, avec les
modifications, les suppressions, les adjonctions que cela entraîne. En
somme, une réécriture externe et interne, un passage au crible, une
déconstruction mais aussi une construction, un écheveau que I'on
dévide, comrne dit Hector Biancotti, et que I'on renoue aussi.

Yourcenar baigne dans ce problème de la traduction pour diverses
raisons. D'abord très jeune, à travers ses incessants voyages et de
longs séjours à l'étranger, elle découvre, pratique et lit des langues
mortes et vivantes, nombreuses. Son ceil, son oreille sont très vite
habitués à ce jeu de correspondances, de transferts compliqués, de
décodages nécessaires qu'imposent la compréhension, la lecture et
l'expression dans une autre langue que la sienne. Sa culture
cosmopolite, sa vie errante, son goût personnel la conduisent à
I'étrangeté, à ce rnétissage réclamé par Berman. Française, elle écrit
toujours en français alors qu'elle passe la plus grande partie de son

lJorge Luis BORGES, Fictiong Paris, Gallimard, Folio, n" 614, 1957, p. 4l-52.
2Arrtoi:r. BERMAN, L'épreuue d.e l'étranger,Paris, Gallimard, coll."Essais", 198?.
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existence dans un bain linguistique anglo-saxon. Elle est amenée,
pour vivre, d'un point de vue alimentaire comme elle dit, à traduire
des textes étrangers, à en lire beaucoup par curiosité intellectuelle et
enfin, par le succès international de son ceuvre, à essayer d'en
contrôler, autant que faire se peut, les différentes traductions.

Rappelons rapidement quelques-unes de ses affrrmations les plus
révélatrices de sa conception de la traduction en général. Le texte le
plus connu est le commentaire âssez long qu'elle livre à Matthieu
Galey dans Les Yeux ouuerls dans le chapitre consacré à ce problème
et intitulé "L'art de traduire"s. A propos de sa traduction des negro
spirituals avec Fleuue profond, sombre riuière (1964) et de son
Anthologie de poèmes grecs La Couronne et la Lyre (1979) ou La
présentation critique de Constantin Cauafy (1958) ou de la
Présentation cfitique d'Hortense Flexner (1969), elle dit :

Il fallait trouver une langue populaire qui n'était ni le limousin, ni Ie
flamancl, ni le normancl ou Ie provençal ou le breton, mais qui donnât
I'impression d'être irnmédiatement sortie du peuple.[...] Quelque chose
de I'entrain cle Ia poésie à I'état d'enfance, voilà ce qu'il rne fallait
trouver. Eviclemment, pour les negro spirituals, il y a une qualité qu'on
ne peut rendre tout à fait, c'est la force de la voix noire. Ecoutez We
shall ouercome chanté par des Noirs, et puis essayez de clire Nous
triomplrcrons, ou quelque chose d'approchant... II faut accepter que Ie
gris se substitue à I'éclatant.a

ou encore plus loin :

[...] On n'ignore pas qu'on ne réussira jamais parfaitement, que Ie
Iecteur aura toujours le clroit de vous faire cles reproches, souvent faux,
parce qu'il ne tient pas compte de la complexité du problème, mais
justes aussi, parfois. Au moins aura-t-on servi cle relais à ces grands
poèmes vers un nouveau groupe tle lecteurs, et c'est indispensable.
Après tout, les trois quarts de ce que nous lisons est traduction. Nous
lisons la Bible en traduction, Ies poètes chinois, Ies poètes japonais, les
poètes hindous, Shakespeare quancl on ne sait pas I'anglais, Goethe
quand on ne sait pas I'allernand. On serait très Iimité si on ne disposait
pas cle traductions. Mais en même temps, c'est une responsabilité grave
pour le traducteur : I'ceuvre cle quelqu'un d'autre est mise entre mes
mains, et je sens bien que je ne réussirai jamais à tout donner, à tout
rendre. Il y a quelque temps, j'écrivais à la correctrice des épreuves de
mon Anthologie des poètes grecs qu'un traclucteur (surtout quancl il
traduit en vers) ressemble à quelqu'un qui fait sa valise. Elle est

3M. YOURCENAR,.Les Yeux ouuerts, Ettretieus avec M. Galey, Paris, Le Centurion,
1980, p. 204-207.
4 Ibia., p. zo+.
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ouverte devant lui ; il y met un objet, et puis il se dit qu'un autre serait
peut-être plus utile, alors il enlève l'objet puis le remet, parce que,
réflexion faite, on ne peut pas s'en passer. En vérité, il y a toujours des
choses que la traduction ne laisse pas transparaitre, alors que l'art du
traducteur serait cle ne rien laisser perdre. On n'est clonc jamais
réellement satisfait.s

Remarquons qu'elle utilise , avec cet être qui fait une valise, une
image semblable à celle de Berman qui voyait dans le traducteur un
"peseur de mots" .

Moins connu ou connu depuis peu, grâce à la publication d'une
partie de sa correspondance intime, est ce qu'elle écrivait, en 1962, au
moment de NoëI, à la poétesse et traductrice de plusieurs de ses
æuvres en italien, Lidia Storoni Mazzolani, à propos de la traduction
italienne du Coup de Grâce et d'Alexis :

J'ai reçu clepuis Ie volurne par I'entremise cle mes écliteurs français, et,
pour autant que mon jugement vaut quelque chose, suis entièrement
de votre opinion. Mrne Spaziani est une traductrice très douée (c'est
aussi, clit-on, une intéressante poétesse), mais Ies rapports avec elle
sont clifïiciles. Lettres, envois de clocuments et de livres clemandés par
elle laissés sans réponse, puis, je crois, grancl mécontentement cle sa
part parce quej'élevais tles objections au projet d'une préface écrite par
elle et se surajoutant aux miennes. [...] De plus j'ai eu aussi cles ennuis
sérieux avec une traduction allemande d'Alexis. L'excuse de Maria-
Luisa Spaziani (qui, comme vous le clevinez, est piémontaise) est
qu'elle a eu, à ce qu'il semble, dans ces dernières années une vie privée
des plus clifficiles et sa santé est mauvaise, mais il est inquiétant d'être
ainsi sans contact avec sa traductrice et de sentir pour ainsi clire
I'ouvrage vous échapper des mains.6

Cette lettre est significative à plus d'un titre : elle fait montre de
cette fausse humilité parfois présente dans les paratextes de
Yourcenar : "pour autant que mon jugement vaut quelque chose", de
son habituelle impatience devant le manque de ponctualité de ses
interlocuteurs partenaires du monde de l'édition "envois de documents
et de livres demandés par elle laissés sans réponse", d'une
revendication péremptoire de son droit exclusif à commenter ses
textes "sa préface se rajoutant aux miennes", de sa mauvaise humeur
contre les éditeurs (dès 1962), de son ironie mordante ("qui, comme

\Itid., p. zo4-2o8.
6 U. YOURCENAR, Zeffi'es ù. ses amis ct à quelques autres, Paris, Gallimard, 1995,
p. 169.
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vous le devinez, est piémontaise") et en{in de ses relations difficiles
avec ses traducteurs.

Elle met à profit cette mise au point pour théoriser sur l'art de la
traduction en abordant deux problèmes importants : d'abord celui des
possibles relations entre I'auteur traduit et son traducteur : elle
manifeste, une fois encore, cette volonté de contrôler son ceuvre à tous
les stades, depuis sa création jusqu'à sa publication et, bien entendu,
sa traduction, par cette inquiétude à I'idée de voir son ouvrage lui
échapper. Elle semble, à la fois, souhaiter et craindre la collaboration
avec ses traducteurs.

Aline Schulman, qui vient de présenter une nouvelle et excellente
version française du Ddn Quichotte 

t, avoue dans un entretien au
Monde que I'habitude de traduire des contemporains vivants lui a
donné celle de dialoguer avec des écrivains extrêmement généreux qui
lui donnaient comme consigne : "Ecris comme moi pour que le lecteur
reçoive, dans ta langue, la même impression"s. Et elle ajoute : "Le
respect que l'on doit au texte doit être compensé par celui que I'on doit
au lecteur'o. C'est l'équilibre entre les deux qui donne la bonne
traduction. La familiarité de I'auteur peut donc enrichir la familiarité
du texte.

Revenons à la lettre de Yourcenar à sa correspondante italienne,
dans laquelle elle donne, ensuite, une véritable définition de la
traduction idéale, qu'elle partage bien sûr avec Grace Frick:

L'idéal du traducteur est de donner, comme vous avez I'avez voulu
faire, I'impression que I'ouvrage a été composé dans la langue dans
laquelle on traduit10.

On perçoit, dès cette époque, une méfiance viscérale chez
Yourcenar face à cet intrus qu'est le traducteur qui vient se mêler de
son æuvre, qui la viole en quelque sorte en la transposant dans une
autre langue. A la différence de Garcia Marquez qui estime que la
traduction anglaise de Cien afi.os de soledad améliore le texte
d'origine, Yourcenar craint que I'on déforme ce qu'elle a écrit avec
tant de soin. Elle dit à Matthieu Galey qu'elle avait apprécié la liberté
que lui avait laissée Virginia Woolf au moment où elle la traduisait et

7 L'Ingénieux Hidatgo Don Quichotte d.e la Manche, de Miguel CERVANTÈS, traduit
de I'espaglol par Aline SCH{JLMAN, Paris, Seuil, 1998.
8 Alio" SCHtILMAN,, e Mond.e, "Le Monde des Livres", 10-10-199?, p. tr.
9Ibia., p.rr.
10 M. YOIIRCENAR, Lettres à ses anris et à quelques d.utres, op. cit ., p. 169
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à la question " Et pour Virginia Woolf, comment cela s'est-il passé"
elle répond :

C'était un travail alimentaire :j'avais trente ans, et pas d'argent, à ce
rnoment-là. L'offre cl'une traduction m'a semblé quelque chose de
superbe, bien que les traductions ne soient jamais très bien payées.
Mais j'ai eu le plaisir de rencontrer I'auteur. '

Et à la question "Vous n'avez pas eu la même indifférence pour les
traductions de vos propres ouvrages" elle répond :

Ah, non, pas du tout. Je suis les choses jusqu'au bout, autant que je Ie
puis. Mais cela dépend évidemment cle la langue dans laquelle on les
traduit. Quand c'est de I'italien, de l'espagnol ou de l'anglais, je m'affole
à l'iclée cle Ia moindre erreur. Quand c'est une traduction en japonais ou
en hébreu, je clois faire confrance.P

Voyons maintenant rapidement, à travers un exarnen de quelques
pages de la version espagnole de Quoi? L'EternitéB si Yourcenar avait
raison de nourrir ces craintes. Ce texte, paru en France chez
Gallimard en 1988, est traduit en castillan, en 1996, sous le titre
iQué ? la eternidad , chez Alfaguara, par Emma Calatayud 14,

traductrice des précédents textes de Yourcenar, à l'exception de
Mémoires d'Hadtien qui furent traduits en 1955 par le grand écrivain
argentin Julio Cortâzar.15

Il n'est pas question de juger ici, par une étude exhaustive, le
travail de Emma Calatayud que nous respectons car il a au moins le
mérite d'exister, ce n'est pas notre rôle d'ailleurs, et il est toujours
plus facile de critiquer que de faire, mais, bien plutôt, de montrer, à
travers quelques exemples textuels précis, combien est délicat le
processus de restitution d'un texte dans une langue, une culture, une
sensibilité différentes.

Dans le cas présent, il s'agit d'un travail réalisé par un technicien
de la traduction dans la mesure où Emma Calatayud n'est pas, par

tL lbid., p. zoz.
12 Ibid., p. zot.
13Ivt. YOUnCENA& Quoi ? L'Eternité, Paris, Gallimard, 1988. Nous donnerons
désormais les références à cette édition entre parenthèses dans notre texte.
1aU. YOURCENAR, iQué la Eternid.ad. ?, Madrid, Alfaguara Bolsillo, 1996. Nous
donuerons désormais les références à cette traduction entre parenthèses dans notre
texte.
15 Jolio CORTAZAR, Memorias d,e Ad,riano, Buenos-Aires, Sudaamericana, 1955. Une
éditiou plus réceute a été publiée également eu Espagne : Memorias dc Adriano,
Madrid, Narrativa./ Edhasa, 1982.
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ailleurs, romancière, c'est-à-dire responsable d'une ceuvre personnelle.
En principe, elle ne traduit pas un texte qu'elle aurait voulu écrire, il
n'y a chez elle aucune frustration d'écrivain caché, et s'il y a
réécriture, ce doit être celle de Yourcenar, dans une autre langue, et
non celle d'un créateur étranger dans sa propre langue. Elle doit
chercher à deviner Yourcenar et à rendre compte dans sa traduction
de tout ce que le texte de Yourcenar laissait entendre précisément, et
portait en lui dans sa propre écriture. Et s'il y a étrangeté ce doit être
celle du discours originel et non celle du discours traduit.

Nous allons regrouper nos æmarques, du rnoins important à æ
qui peut paraître le plus douteux. Nous précisons chaque fois la page
qui correspond à l'édition adoptée dans chacune des langues et
indiquée dans les notes 14 et 15.

' Remarquons, tout d'abord, des erreurs de ponctuation, de
typographie et d'orthographe : leur accumulation fait perdre de sa
précision, de son rythme, de sa cadence au texte yourcenarien. Cela
peut même le rendre confus, ce qu'il n'est jamais au départ, même si
parfois il peut paraître compliqué, raide, ou surchargé. Prenons
seulement quelques exemples significatifs parmi des dizaines de cas
flagrants :

* altération de la ponctuation :

- "iI avait pris parti pour Dreyfus, sans d'ailleurs se
penclrer de trop près sur..."(17) devient '. "en su momento, habia
tomado partido por Dreyfus sin hacer muchas indagaciones acerca
de...(17). Notons, au passage, outre I'oubli de Ia virgule, qui rythrne
mieux la phrase de Yourcenar en français, I'ajout inutile de "en su
rnomento" et la non traduction de "d'ailleurs", pourtant nécessaire au
balancement logique de la phrase.

- Le début du chapitre Necromantia est semé
d'approximations. "L'autre à I'ouest, Grand-Gué, entre le Cap Gris-Nez
et Dunleerque. Toutes deux sont, peut-être littéralemenf, habitées par
des ombres" (37) devient : "La otra, al oeste y llamada Grand Gué ;
estân habitadas por sombras..." (39). Notons la suppression de la
précision "entre le Cap Gris-Nez et Dunkerque", celle de "toutes
deux" et celle du "peut-être littéralement" qui sont un écart assez
grave du texte d'origine.

Plus loin, dans la même page, La phrase "dont les fondations au
moins sont mérovingiennes; des bouts de sculpture, des fragrnents de
gisantes attestent que ..." (37) donne : "cuyos cimientog eran
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merovingios.Trozos de esculturas, fragmentos de estatuct's yacentes'
atestiguàn que ..." (39). La virgule après le syntagme nominal et
avant le velbe ne se justifie pas et "estatuas yacentes" rend
imparfaitement les "gisantes" du texte français.

* altération de la typographie

- La phrase "ce que démontrent ailleurs les sadhu et les
Renonçants" (16) devient curieusement : " lo que en otros lugares
enseflan los saddhu y los Renonçants " ( 16). Pourquoi mettre un
double "d" au mot sadhu et surtout écrire en italique, comme lui, le
terme "Renonçants" ?

- Le "quasi ignoré sur place" (159) donne un bizarre latinisme,
non voulu par Yourcenar "casi ignorado in situ" (I70)

* altération de I'orthographe

La répétition [ttérale du mot Scheueningue (132/L33) du texte
espagnol) enlève tout sens à la réflexion de Yourcenar sur I'euphonie
de ce rnot en français par rapport au Scheueninguen néerlandais (123).
La phrase en espagnol en devient même absurde.

o Des rrises en espagnol qui peuvent paraître faibles de formes
verbales, d'adjectifs, d'expressions particulièrement intenses,
originales, précises. Le nombre de ces approximations, ces erreurs
plus ou moins graves, ces inexactitudes, frnit par rendre l'écriture de
Yourcenar fade, alors qu'elle est riche, imprécise alors qu'elle est
d'une redoutable exactitude, elles aplatissent donc une langue souvent
inattendue, elles dénaturent le français sans pour autant retrouver un
castillan de qualité. Les exemples de ce genre de lacunes sont
multiples. En voici un échantillon :

- "Président de la société de Bienfaisance, il prend sa tâche
très à cceur, mais I'absence cornplète de charité et de solidarité
l'effare" (19) donne : ".Es Presidente de la Sociedad de Beneficencia y
se toma su tarea muy en serlo, pero la falta total de caridad y de
solidaridad le espantan" (20). Remarquons le peu de précision de la
traduction de "à cceur" mal rendu par "en serio" ("a pecho" serait
préférable) et I'accord ambigu du verbe "espantar".

- Le titre du premier chapitre "Le traintrain des jours" (9) est
bien rendu, une première fois, par "El curso rutinario de los dias" (9),
mais de façon curieuse, quand Yourcenar reprend la même expression
p. 26 le texte espagnol donne la traduction de "/a rutina diaria"(27) .
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- "la naissance...l'a...financièrement coupé en deux" (32) perd
en espagnol le "financièrement" pourtant important avec : "el
nacimiento... lo ha cortado en dos" (34)

- "ne s'est même pas rendu au chevet de sa propre mère" (32)
est rendu par un inexact : "ni que tampoco fue a ver a su propia
madre" (34)

- " La rieuse Gabrielle n'a son,s doute jamais donné une pensée
à ces femmes" ("37) est affaibli et déformé par la traduction : "La
risuefla Gabielle jamds pensô, sin duda, en aquellas mujeres" (39).
"Sin ninguna duda" rendrait mieux le sens de la phrase française.

- "et pour qui elle fut une bonne femme" (40) est mal rendu par
" y ella para é1, una buena mujerr'(42) . On préférera "esposa".

- "les fermages sont payés" (42) : "los granjeros siguen pagando
sus alquileres" (45). On choisira plutôt "arriendos".

- "les bonnes Sæurs" (48) : "las Buenas Hermanas" (51). "Las
Monjitas" ou" Las hermanitas" serait mieux venu.

- "La page d'album tourne encore : il assiste au mariage de
Marie (42) : " Vueluo otra pâgina del âlbum : Michel asiste o la boda de
Marie" (51) : outre ce bizarre "vuelvo", on adoptera plutôt " acude a"
ou "presencia" .

- "il se dit que ce Paul austère et silencieux aime peut-être
Marie plus encore qu'il n'en est aimé " (49) : "se dice que aquel Paul
tan austero y silencioso tal vez ame a Marie quizd mâs de lo que ella
le ama" (52). Il y a, à l'évidence, un "quizâ" de trop qui alourdit la
phrase.

- Une série d'approximations sont très regrettables :

"ramené" (12) traduit par "llevaron" (12), "deux successifs veuvages"
(12) par "la pérdida de sus dos mujeres" (I2), "regorge de domestiques"
(12) par "abundan en criados" (12), "on tient assez à eux" (12) par "se
interesan por" (12), "cette bonne pâte de curé" (13) par "este cura de
buena pasta" (13), " trois ou quatre sermons qu'il a potassés au
séminaire" (13) par "dos (?) o tres sermones empollados en el
seminario" (13), "Michel se rend bien compte"(14) par "Michel
aduierte" (15), "qu'il s'exagère" (15) par "qtte exagero" (15), "le
ramener" (15) par "llevarlo" (15), "moines en civil" (18) par "frailes
uestidos de paisano"(19) "nigaud" (19) par "tonto" (19), "offre des
cigares" (20) par "distribuye" (21), "ses rondeurs" (21122) par "curvas"
( 23), "l'aboyeur de la belle Madame M..." (22) par "el ladrador al
servicio de la bella Madame M..." (23), "la complète chasteté ferait
soupçonner les hommes d'impuissance" (22) par "la completa castitad
resultarfa sospechosa : acusarian a los hombres de impotencia" (23),
"n'a pas sans doute à se liurer ù tant de trauaux d'accès" (24) par "no
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necesitarâ, probablemettte, uencer tantos impedimentos para lograr su
propîsito" (25) "offre avec empressement" (24) par "se ofrece con
premttrra" (26), "au peu de romanesque mis dans le traintrain des jours
par les passades avec des femmes...(26) par "al poco romanticismo con
que se aderezan Ia rutina diaria las auenturos con mujeres..." ( 27),
"engouement" (30) par "afici6n" (32), "et se flatte en dix ans ..." (32)
par "se alaba en diez aflos" (34), "maussade"(32) par "hurâflo" (34), "la
douairière" (32) par "abuela "(34), "elle n'a jamais été en puissance de
mari" (38) par " nu,nca estuuo en poder de marido" (40),"1'enfant, une
petite fille, a été mise en nourrice dans un village éloigné" (40) par
"que habtan trasladado a la nifi.a a un pueblo lejano" (42), "un coin
d'amertume "(42) par " un resquicio de amargurâ" (44), "hargne"( 48)
par " hosquedad" (50), "effleuré" (48) par "ha,berse uisto afectado" (5I),
"rnorose" (48) par "taciturno"( 51), "souci d'économie" (51) par
"preocupacidn por la economta (53), la "toilette de bal décolletée" (53)
par " LLn uestido de baile escotado" (56), "ce costume à Paris est devenu
un négligé à la mode" (53) par "ese traje en Parfs, se ha puesto de
moda como bata de casa" (56), "le feu bruit dans la cheminée" (58) par
"el fuego zumba en la chimenea" (67),"1a petite pendule Louis XVI
grignote le temps" (58) par "el reloj de pared Luis XVI ua tragd,ndose
el tiempo" (61), "leur ouwir en pantoufles et peignoir à fleurs" (63) par
"a abrirles con zapatillas y bata de flores" (66), "frlle abâtardie" (63)
par "lrija bastarda" (67),"i1 se déroule surtout dans les pays" (96) par
"la solfan dor,sobre todo, por los paises" (L02), "une faiseuse d'anges
de petite ville" (109) par " una rnujer que practicaba abortos e la
pequefia ciudad" (116), "demoiselle d'honneur" (113) par "seriorita de
honor"(ll3) "écceurée par I'odeur" (115) pat " asqu.eada por el olor "
(I22), "des poignées de rnain fracassântes" ( 117) par "estrechan
manos con muchos aspauientos' (L25).

r Des faux-sens et contresens mettent en cause gravement le
sens du texte et perturbent la lecture.

- "la folie de Sacy" est rendu par un impropre "la locura de
Sacy" (48) alors que "casa de recreo o de campo" correspond mieux.

- Quand Yourcenar écrit : "Après avoir enuié aux deux femmes
un tel futur gendre" (93) la traduction espagnole est : "Después de
Itaberles enuiado a las dos mujeres un yerno y un prometido como
aquel" (98). Entre "envier" et "envoyer" la différence n'est pas mince,
surtout à propos d'un gendre, traduit d'ailleurs de façon curieuse par
"yerno y prometido".

- le "leur rencontre fournit à leurs vies un ssns" (102) donne un
"el lraberse encontrado procura a la vida de ambos un sentido" (108)
qui est un gallicisme (on préférera, en bon castillart,"proporcinna".)
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- le "Egon la quitte à grands pas pour s'emparer du plus beau
bélier..." (104) est modifié sensiblement par la tràduction l "Egon la
deja un momento y se aoerca, con paso la,rgo, a apoderarse del carnero
mâs hermoso..."(110)

- le "du fait qu'une panne de moteur qui les a retenus jusqu'au
petit jour, à Veere, qui devient pour eux..." (137) est traduit de façon
erronée par : "y debido a una averia del motor que los retuvo hasta
que se hizo de dia, Ia IIeu6 a Veere, que se convierte para ellos" (145)

- le "supplémentée par les travestis..." (138), emploi, en effet,
assez curieux en français, est rendu par"suplantada por los travestis"
(147) qui n'est pas la même chose. "supplémenter" veut dire "ajouter"
et non "remplacer",

- le "les corridors du Labyrinthe se recoupent..." (159) est
rendu par "los pasillos del Laberinto se recortan..." (770) alors qu'on
attendrait plutôt urt " coinciden" .

o Les quelques perles relevées touchent des références certes
mineures dans I'ensemble du récit mais elles lui font perdre
cependant des aspects fondamentaux de l'écriture de Yourcenar :

I'ironie mordante, des références historiques, sociales, culturelles qui
non seulement disparaissent mais sont annulées, disqualifiées, et
retirées même du texte. Quatre exemples, parmi d'autres, sont
p articulièrement signifi catifs :

- La traduction de la phrase : "Quand vint le temps où les
couvents menacés par le radicalisme du petit père Combes se
replièrent sur l'étranger" (16) par: "Cuando lleg6 la época en que los
conventos, amenazados por el radicalismo del padre mtnimo Combes,
se replegaron hacia el extranjero" (16) fait preuve d'une
méconnaissance totale de ce que représente I'expression française "le
petit père Combes". En effet, les minimes sont des religieux d'un ordre
fondé en L440 par Saint François de Paule et ne correspondent
absolument pas à la notion de "petit" qui se trouve en français accolée
à I'homme politique Emile Combes (1835-1921), docteur en théologie
qui abandonna l'état ecclésiastique auquel il se destinait pour faire
des études de médecine et se lancer ensuite dans la politique. Rallié
au radicalisme, Président du Sénat, Ministre de I'Instruction
Publique, Président du Conseil, il se caractérise par une politique
favorable à une Loi de séparation de I'Eglise et de l'Etat, qui provoque
des tensions et même une rupture avec le Saint-Siège, en juillet 1904.
II est succulent de voir associés, par une traduction littérale
irrecevable, ce représentant éminent de I'anticléricalisme et des
religieux d'un ordre très respecté. Toute I'ironie mordante de la
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référence au petit Père Combes, encore en usage dans Ia langue
française aujourd'hui, est perdue, voire dénaturée. On sait, par
ailleurs, que I'usage du qualifrcatif de "Petit père", issu de celui de
"Père" est courante dans un sens qui peut être ironique, affectueux ou
péjoratif, avec le Père fouettard, le coup du Père François, le Père de
la victoire, le petit Père du peuple. Depuis les romans russes du XIX"
siècle jusqu'à aujourd'hui il existe, dans cette détermination, une
malice, une dérision et une espèce de mise en cause, bien éloignées de
Ia notion de "Padre mfnimo".

- A propos de la culture des familles des châteaux du Nord de
Ia France Yourcenar écrit : " Ce monde ne lit, s'il est waiment sérieux,
que La Croix, s'il est un peu lancé, que Le Figaro. Gyp, pourtant, est
aussi très demandée" (2L). La version espagnole propose : "Esta
sociedad no lee, si es verdaderamente seria, mâs que La Croix, y
cuando es algo mâs lanzada, Le Figaro.Gyp , no obstante, también es
ntuy solicitado" (22). Les italiques adoptées pour la traduction de Gyp
laissent à penser qu'il s'agit d'un périodique, au même titre que .La
Croix et Le Figaro cités auparavant. Le masculin choisi pour I'accord
du participe passé "solicitado" le confirme. Or, il ne s'agit absolument
pas d'une référence à un journal, conservateur dans les deux cas, mais
plutôt à Gyp, une journaliste femme de renom, anticonformiste,
connue pour ses prises de position féministes, plutôt contraires à
celles plus traditionalistes des deux quotidiens cités, ce qui justifie
I'adversatif "pourtant". A vrai dire, la phrase perd tout sens dans la
version espagnole par suite d'une mauvaise connaissance de la réalité
française de l'époque. IJne révision de la traduction par une
Yourcenar vivante aurait évité ce genre de bévue.

- A la fin de ce même chapitre Yourcenar écrit à propos de
Michel : "A la fin de sa vie, trop appauvri pour s'offrir la Rolls ou la
Buick de son choix, il se rabat sans tristesse sur une victoria de
louage..." (33). La mise en espagnol suivante : " Al final de su vida,
cuando ya era demasiado pobre para permitirse la compra del Rolls y
del Buick que le hubiera gustado, se conforma sin entriste cerse con un
Victoria de alquiler" (35). C'est un contresens que de mettre sur le
même plan la victoria, sans majuscule, qui est une sorte de fiacre
ancien de style victorien, et une Victoria, avec majuscule, assimilée
donc aux deux voitures de luxe précédemment citées.

- Enfin, pour nous en tenir à quelques exemples, dans les
limites de ce travail, on trouve une autre erreur grave de traduction
due à une mauvaise connaissance des réalités françaises. En effet, à
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propos du Baron, Yourcenar écrit: " Le baron garde au cæur un coin
d'amertume qu'il ne soit pas, comme on I'avait rêvé, entré dans la
marine de guerre, mais ses examens ratés au Borda sont depuis
longtemps de l'histoire ancienne" (42). La version espagnole est : "El
Bardn conserva en su corazdn un resquicio de amargura por no haber
visto su hijo ingresar en la marina de guerra, pero ya hace mucho que
éste fue suspendido en sus exâmenes al Borda" (44). Cette traduction
laisse entendre que le Borda est un type d'examen alors qu'en fait il
s'agit d'examens ratés pour I'entrée dans le bateau école le Borda, qui
était, en fait, le rêve du marin, comme de nombreux autres jeunes
hommes de l'époque. Dans ce cas aussi, le texte espagnol perd toute
cohérence.

Yourcenar n'est jamais ambiguë, imprécise, ou neutre, et encore
moins dans ce texte qui fut le dernier qu'elle écrivit, et qu'elle
n'acheva pas d'ailleurs, et qui, par sa matière même, le regard porté
vers soi, directement, sans nasque, méritait une attention, un
respect, une invention encore plus forts peut-être que les textes
précédents. Une certaine faiblesse dans la traduction des qualificatifs,
une absence de travail de réécriture dans le rendu des expressions
intenses, ces fulgurences inattendues qui traversent l'équilibre
apparent du texte de Yourcenar et la décodification de certaines
allusions culturelles font que si la réécriture externe est souvent
exacte, la réécriture interne est plus difficile à saisir.

C'est peut-être la limite de ce genre de traductions qui se veulent
étroitement fidèles, et qui, en définitive, ne sont ni exactes ni
inventives. Le texte flotte entre deux étrangetés, I'une qui est perdue,
et I'autre qui n'est pas volontaire.

On perd, dans ces cas, la singularité du texte de départ, qui est un
travail d'écriture systématique, et on aboutit à une sorte de
rafistolage, de texte ciblé, mais sans âme ni saveur. D'une langue
rebelle on passe à un ensernble terne qui ne restitue guère la
musique interne de l'æuvre traduite. On n'a pas ce travail à quatre
rnains qui est la base de toutes les traductions réussies, rnais une
sorte de décalque, souvent fidèle certes, mais dont nous perdons les
nuânces, ce halo que laisse autour des mots la trace du travail de leur
élaboration.
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