YOURCENAR DE TRADUCTRICE A TRADUITE :
EXAMEN DE LA TRADUCTION EN CASTILLAN DE
QUOI? L'ETERNITE

par Jean-Pierre CASTELLANTI (Université de Tours)

Quel étrange métier que celui de traducteur : son nom est souvent
dissimulé dans un coin de page de la présentation éditoriale du livre,
comme s'il s'agissait d'un élément subalterne, secondaire, voire
indécent, bénéficiant d'un statut aussi flou que ces obscurs sans
grades relégués dans les génériques de fin du discours filmique et si
souvent négligés par des spectateurs pressés.

Le traducteur participe du doubleur douteux, de l'artisan
besogneux, d'un parent pauvre du prestigieux auteur du livre,
toujours sous le coup de la fameuse phrase assassine
"traduttore/traditore", une espéce de passeur a la fois indispensable et
géneur, bizarrement placé entre le texte d'origine et le lecteur. Et
pourtant, depuis toujours, s'est imposée la nécessité de traduire les
livres de leur langue d'origine vers d’autres langues et, a coté des
traducteurs officiels, longue est la liste des créateurs, romanciers,
poétes qui, de Baudelaire a Valéry, se sont livrés a cette activité,
forcément compliquée, naviguant sans cesse entre texte et langue,
écriture et réécriture, source et création, fidélité et étrangeté, entre
interprétation et restitution.

Ce métier est, pour diverses raisons, assez féminisé et Marguerite
Yourcenar s'intégre dans la lignée des traductrices célébres ou
anonymes. Elle a beaucoup traduit d'auteurs étrangers : grecs
classiques, ou contemporains comme Constantin Cavafy, américains
avec les negro spirituals, etc. Sa compagne Grace Frick était elle-
méme traductrice et I'a transposée en anglais. Son ceuvre a été
publiée dans la plupart des langues. C'est dire s'il parait intéressant
de nous attarder un instant sur le probléeme de la traduction en
général, de voir quelle était la conception yourcenarienne de cette
activité et enfin, d'examiner ce qu'il est advenu d'un de ses textes
posthumes, donc non contrdlable par elle, dans sa version espagnole,
je veux parler de Quoi? L'Eternité. Avec I'humble ambition d'apporter
quelques réflexions dans ce vieux débat et, a travers elles, de trouver
un angle nouveau d'analyse de 1'écriture de Yourcenar.
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On sait que dans cette polémique s’affrontent, depuis longtemps,
les partisans de la littéralité, les sourciers pour lesquels la traduction
doit porter l'empreinte de la langue de départ, avec une semblable
combinaison de mots, et ceux de la littérarité ou les traces de cette
langue d'origine doivent disparaitre. On connait le texte céleébre de
Borgés, Pierre Ménard, auteur du Quichotte’, dans lequel un homme
de lettres du début de ce siécle, qui ne croit pas aux nouveautés,
rédige un Don Quichotte correspondant mot pour mot au grand texte
de Cervantés. En comparant les deux versions I'auteur de la nouvelle
de Borgeés arrive a la conclusion qu'il s'agit, en fait, de deux textes
différents a cause des écarts dans les conditions historiques, entre la
Renaissance et le monde contemporain.

Cela rejoint les conclusions d'une des analyses les plus pertinentes
du probléme de la traduction, celle d'Antoine Berman qui publie, en
1987, un texte fondamental intitulé de facon significative L 'épreuve de
l'étranger®, qui repose sur cette affirmation provocatrice : "L'idée
qu'un texte peut étre définitif reléve de la religion ou de la fatigue".
Pour Berman le traducteur ne doit pas s'attacher a4 un mot & mot
littéral mais a la lettre du texte, il est 4 son tour auteur, méme s'il
n'est pas I'Auteur, il doit restituer la résonance, la musique, le noyau
du déja dit, dans un long processus qui est critique et interprétatif.
Dans l'exercice de la traduction littéraire, dit-il, il y a quelque chose
de la violence du métissage. En un mot, il doit apparaitre dans toute
traduction, surtout s'il s'agit d'un texte riche, ambigu, compliqué, un
processus assez proche de celui qui marque la transposition, en
musique, d'un méme livret par des musiciens différents, avec les
modifications, les suppressions, les adjonctions que cela entraine. En
somme, une réécriture externe et interne, un passage au crible, une
déconstruction mais aussi une construction, un écheveau que 1'on
dévide, comme dit Hector Biancotti, et que 1'on renoue aussi.

Yourcenar baigne dans ce probléme de la traduction pour diverses
raisons. D'abord trés jeune, a travers ses incessants voyages et de
longs séjours a l'étranger, elle découvre, pratique et lit des langues
mortes et vivantes, nombreuses. Son ceil, son oreille sont trés vite
habitués a ce jeu de correspondances, de transferts compliqués, de
décodages nécessaires qu'imposent la compréhension, la lecture et
l'expression dans une autre langue que la sienne. Sa culture
cosmopolite, sa vie errante, son godt personnel la conduisent a
I'étrangeté, a ce métissage réclamé par Berman. Francaise, elle écrit
toujours en francais alors qu'elle passe la plus grande partie de son

lJorge Luis BORGES, Fictions, Paris, Gallimard, Folio, n° 614, 1957, p. 41-52.
2Antoine BERMAN, L'épreuve de l'étranger, Paris, Gallimard, coll."Essais", 1987.
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existence dans un bain linguistique anglo-saxon. Elle est amenée,
pour vivre, d'un point de vue alimentaire comme elle dit, & traduire
des textes étrangers, a en lire beaucoup par curiosité intellectuelle et
enfin, par le succés international de son ceuvre, 4 essayer d'en
contrdler, autant que faire se peut, les différentes traductions.

Rappelons rapidement quelques-unes de ses affirmations les plus
révélatrices de sa conception de la traduction en général. Le texte le
plus connu est le commentaire assez long qu’elle livre & Matthieu
Galey dans Les Yeux ouverts dans le chapitre consacré a ce probléme
et intitulé "L'art de traduire"®. A propos de sa traduction des negro
spirituals avec Fleuve profond, sombre riviére (1964) et de son
Anthologie de poémes grecs La Couronne et la Lyre (1979) ou La
présentation critique de Constantin Cavafy (1958) ou de la
Présentation critique d'Hortense Flexner (1969), elle dit :

Il fallait trouver une langue populaire qui n'était ni le limousin, ni le
flamand, ni le normand ou le provencal ou le breton, mais qui donnat
I'impression d'étre immédiatement sortie du peuple.[...] Quelque chose
de l'entrain de la poésie a l'état d'enfance, voila ce qu'il me fallait
trouver. Evidemment, pour les negro spirituals, il y a une qualité qu'on
ne peut rendre tout a fait, c'est la force de la voix noire. Ecoutez We
shall overcome chanté par des Noirs, et puis essayez de dire Nous
triompherons, ou quelque chose d'approchant... Il faut accepter que le
gris se substitue a 'éclatant.’

ou encore plus loin :

[...] On n'ignore pas qu'on ne réussira jamais parfaitement, que le
lecteur aura toujours le droit de vous faire des reproches, souvent faux,
parce qu'il ne tient pas compte de la complexité du probléme, mais
justes aussi, parfois. Au moins aura-t-on servi de relais a ces grands
poémes vers un nouveau groupe de lecteurs, et c'est indispensable.
Apres tout, les trois quarts de ce que nous lisons est traduction. Nous
lisons la Bible en traduction, les poétes chinois, les poétes japonais, les
poetes hindous, Shakespeare quand on ne sait pas l'anglais, Goethe
quand on ne sait pas l'allemand. On serait trés limité si on ne disposait
pas de traductions. Mais en méme temps, c'est une responsabilité grave
pour le traducteur : l'euvre de quelqu'un d'autre est mise entre mes
mains, et je sens bien que je ne réussirai jamais a tout donner, a tout
rendre. Il y a quelque temps, j'écrivais a la correctrice des épreuves de
mon Anthologie des poétes grecs qu'un traducteur (surtout quand il
traduit en vers) ressemble 4 quelqu'un qui fait sa valise. Elle est

3M. YOURCENAR, Les Yeux ouverts, Entretiens avec M. Galey, Paris, Le Centurion,
1980, p. 204-207.

4 Ibid., p. 204.
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ouverte devant lui ; il y met un objet, et puis il se dit qu'un autre serait
peut-étre plus utile, alors il enléve l'objet puis le remet, parce que,
réflexion faite, on ne peut pas s'en passer. En vérité, il y a toujours des
choses que la traduction ne laisse pas transparaitre, alors que l'art du
traducteur serait de ne rien laisser perdre. On n'est donc jamais

réellement satisfait.’

Remarquons qu'elle utilise , avec cet étre qui fait une valise, une
image semblable 4 celle de Berman qui voyait dans le traducteur un
"peseur de mots" .

Moins connu ou connu depuis peu, grace a la publication d'une
partie de sa correspondance intime, est ce qu'elle écrivait, en 1962, au
moment de Noél, a la poétesse et traductrice de plusieurs de ses
ceuvres en italien, Lidia Storoni Mazzolani, a propos de la traduction
italienne du Coup de Gréce et d'Alexis :

J'ai recu depuis le volume par l'entremise de mes éditeurs francais, et,
pour autant que mon jugement vaut quelque chose, suis entiérement
de votre opinion. Mme Spaziani est une traductrice trés douée (c'est
aussi, dit-on, une intéressante poétesse), mais les rapports avec elle
sont difficiles. Lettres, envois de documents et de livres demandés par
elle laissés sans réponse, puis, je crois, grand mécontentement de sa
part parce que j'élevais des objections au projet d'une préface écrite par
elle et se surajoutant aux miennes. [...] De plus j'ai eu aussi des ennuis
sérieux avec une traduction allemande d'Alexis. L'excuse de Maria-
Luisa Spaziani (qui, comme vous le devinez, est piémontaise) est
qu'elle a eu, a ce qu'il semble, dans ces derniéres années une vie privée
des plus difficiles et sa santé est mauvaise, mais il est inquiétant d'étre
ainsi sans contact avec sa traductrice et de sentir pour ainsi dire

Pouvrage vous échapper des mains.®

Cette lettre est significative a plus d'un titre : elle fait montre de
cette fausse humilité parfois présente dans les paratextes de
Yourcenar : "pour autant que mon jugement vaut quelque chose", de
son habituelle impatience devant le manque de ponctualité de ses
interlocuteurs partenaires du monde de I'édition "envois de documents
et de livres demandés par elle laissés sans réponse", d'une
revendication péremptoire de son droit exclusif 4 commenter ses
textes "sa préface se rajoutant aux miennes", de sa mauvaise humeur
contre les éditeurs (dés 1962), de son ironie mordante ("qui, comme

5Ibid., p. 204-205.

6 M. YOURCENAR, Lettres a ses amis et a quelques autres, Paris, Gallimard, 1995,
p. 169.
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vous le devinez, est piémontaise") et enfin de ses relations difficiles
avec ses traducteurs.

Elle met a profit cette mise au point pour théoriser sur l'art de la
traduction en abordant deux problémes importants : d'abord celui des
possibles relations entre l'auteur traduit et son traducteur : elle
manifeste, une fois encore, cette volonté de contrdler son ceuvre a tous
les stades, depuis sa création jusqu'a sa publication et, bien entendu,
sa traduction, par cette inquiétude a l'idée de voir son ouvrage lui
échapper. Elle semble, a la fois, souhaiter et craindre la collaboration
avec ses traducteurs.

Aline Schulman, qui vient de présenter une nouvelle et excellente
version francaise du Don Quichotte ’, avoue dans un entretien au
Monde que l'habitude de traduire des contemporains vivants lui a
donné celle de dialoguer avec des écrivains extrémement généreux qui
lui donnaient comme consigne : "Ecris comme moi pour que le lecteur
recoive, dans ta langue, la méme impression"®. Et elle ajoute : "Le
respect que 1'on doit au texte doit étre compensé par celui que 1'on doit
au lecteur'”. C'est 1'équilibre entre les deux qui donne la bonne
traduction. La familiarité de l'auteur peut donc enrichir la familiarité
du texte.

Revenons a la lettre de Yourcenar a sa correspondante italienne,
dans laquelle elle donne, ensuite, une véritable définition de la
traduction idéale, qu'elle partage bien str avec Grace Frick :

L'idéal du traducteur est de donner, comme vous avez l'avez voulu
faire, l'impression que l'ouvrage a été composé dans la langue dans

laquelle on traduit™.

On percoit, dés cette époque, une méfiance viscérale chez
Yourcenar face a cet intrus qu'est le traducteur qui vient se méler de
son ceuvre, qui la viole en quelque sorte en la transposant dans une
autre langue. A la différence de Garcia Marquez qui estime que la
traduction anglaise de Cien afios de soledad améliore le texte
d'origine, Yourcenar craint que l'on déforme ce qu'elle a écrit avec
tant de soin. Elle dit & Matthieu Galey qu'elle avait apprécié la liberté
que lui avait laissée Virginia Woolf au moment ou elle la traduisait et

7L'Ingénieux Hidalgo Don Quichotte de la Manche, de Miguel CERVANTES, traduit
de l'espagnol par Aline SCHULMAN, Paris, Seuil, 1998.

8 Aline SCHULMAN, Le Monde, "Le Monde des Livres", 10-10-1997, p. II.
9 Ibid., p. IL
10 M. YOURCENAR, Lettres a ses amis et & quelques autres, op. cit ., p. 169
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a la question " Et pour Virginia Woolf, comment cela s'est-il passé"

elle répond :

C'était un travail alimentaire : j'avais trente ans, et pas d'argent, a ce
moment-la. L'offre d'une traduction m'a semblé quelque chose de
superbe, bien que les traductions ne soient jamais trés bien payées.
Mais j'ai eu le plaisir de rencontrer l'auteur.

Et a la question "Vous n'avez pas eu la méme indifférence pour les
traductions de vos propres ouvrages" elle répond :

Ah, non, pas du tout. Je suis les choses jusqu'au bout, autant que je le
puis. Mais cela dépend évidemment de la langue dans laquelle on les
traduit. Quand c'est de l'italien, de l'espagnol ou de l'anglais, je m'affole
a l'idée de la moindre erreur. Quand c'est une traduction en japonais ou
en hébreu, je dois faire confiance.”

Voyons maintenant rapidement, a travers un examen de quelques
pages de la version espagnole de Quoi? L'Eternité” si Yourcenar avait
raison de nourrir ces craintes. Ce texte, paru en France chez
Gallimard en 1988, est traduit en castillan, en 1996, sous le titre
;Qué ? la eternidad , chez Alfaguara, par Emma Calatayud ",
traductrice des précédents textes de Yourcenar, a l'exception de
Mémoires d'Hadrien qui furent traduits en 1955 par le grand écrivain
argentin Julio Cortazar.”

Il n'est pas question de juger ici, par une étude exhaustive, le
travail de Emma Calatayud que nous respectons car il a au moins le
mérite d’exister, ce n'est pas notre role d’ailleurs, et il est toujours
plus facile de critiquer que de faire, mais, bien plutét, de montrer, a
travers quelques exemples textuels précis, combien est délicat le
processus de restitution d'un texte dans une langue, une culture, une
sensibilité différentes.

Dans le cas présent, il s'agit d'un travail réalisé par un technicien
de la traduction dans la mesure ou Emma Calatayud n'est pas, par

U id., p. 207.

12 bid., p. 207.

13y, YOURCENAR, Quoi ? L'Eternité, Paris, Gallimard, 1988. Nous donnerons
désormais les références a cette édition entre parenthéses dans notre texte.

Ly YOURCENAR, ;Qué la Eternidad ?, Madrid, Alfaguara Bolsillo, 1996. Nous
donnerons désormais les références a cette traduction entre parenthéses dans notre
texte.

15 Julio CORTAZAR, Memorias de Adriano, Buenos-Aires, Sudaamericana, 1955. Une
édition plus récente a été publiée également en Espagne : Memorias de Adriano,

Madrid, Narrativa/ Edhasa, 1982.
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ailleurs, romanciére, c'est-a-dire responsable d'une ceuvre personnelle.
En principe, elle ne traduit pas un texte qu'elle aurait voulu écrire, il
n'y a chez elle aucune frustration d'écrivain caché, et s'il y a
réécriture, ce doit étre celle de Yourcenar, dans une autre langue, et
non celle d'un créateur étranger dans sa propre langue. Elle doit
chercher a deviner Yourcenar et a rendre compte dans sa traduction
de tout ce que le texte de Yourcenar laissait entendre précisément, et
portait en lui dans sa propre écriture. Et s'il y a étrangeté ce doit étre
celle du discours originel et non celle du discours traduit.

Nous allons regrouper nos remarques, du moins important a ce
qui peut paraitre le plus douteux. Nous précisons chaque fois la page
qui correspond a l'édition adoptée dans chacune des langues et
indiquée dans les notes 14 et 15.

* Remarquons, tout d'abord, des erreurs de ponctuation, de
typographie et d'orthographe : leur accumulation fait perdre de sa
précision, de son rythme, de sa cadence au texte yourcenarien. Cela
peut méme le rendre confus, ce qu'il n'est jamais au départ, méme si
parfois il peut paraitre compliqué, raide, ou surchargé. Prenons
seulement quelques exemples significatifs parmi des dizaines de cas
flagrants :

* altération de la ponctuation :

- "il avait pris parti pour Dreyfus, sans d'ailleurs se
pencher de trop prés sur..."(17) devient : "en su momento, habia
tomado partido por Dreyfus sin hacer muchas indagaciones acerca
de...(17). Notons, au passage, outre l'oubli de la virgule, qui rythme
mieux la phrase de Yourcenar en francais, l'ajout inutile de "en su
momento" et la non traduction de "d'ailleurs", pourtant nécessaire au
balancement logique de la phrase.

- Le début du chapitre Necromantia est semé
d'approximations. "L'autre a I'ouest, Grand-Gué, entre le Cap Gris-Nez
et Dunkerque. Toutes deux sont, peut-étre littéralement, habitées par
des ombres" (37) devient : "La otra, al oeste y llamada Grand Gué ;
estan habitadas por sombras..." (39). Notons la suppression de la
précision "entre le Cap Gris-Nez et Dunkerque", celle de "toutes
deux" et celle du "peut-étre littéralement" qui sont un écart assez
grave du texte d'origine.

Plus loin, dans la méme page, La phrase "dont les fondations au
moins sont mérovingiennes ; des bouts de sculpture, des fragments de
gisantes attestent que .." (37) donne : "cuyos cimientos, eran
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merovingios. Trozos de esculturas, fragmentos de estatuas yacentes,
atestiguan que ..." (39). La virgule aprés le syntagme nominal et
avant le verbe ne se justifie pas et "estatuas yacentes" rend
imparfaitement les "gisantes" du texte francais.

* altération de la typographie

- La phrase "ce que démontrent ailleurs les sadhu et les
Renoncants" (16) devient curieusement : " lo que en otros lugares
ensefan los saddhu y los Renongants" ( 16). Pourquoi mettre un
double "d" au mot sadhu et surtout écrire en italique, comme lui, le
terme "Renoncants" ?

- Le "quasi ignoré sur place" (159) donne un bizarre latinisme,
non voulu par Yourcenar "casi ignorado in situ" (170)

* altération de l'orthographe

La répétition littérale du mot Scheveningue (132/133) du texte
espagnol) enléve tout sens a la réflexion de Yourcenar sur l'euphonie
de ce mot en francais par rapport au Scheveninguen néerlandais (123).
La phrase en espagnol en devient méme absurde.

* Des mises en espagnol qui peuvent paraitre faibles de formes
verbales, d'adjectifs, d'expressions particuliérement intenses,
originales, précises. Le nombre de ces approximations, ces erreurs
plus ou moins graves, ces inexactitudes, finit par rendre 1'écriture de
Yourcenar fade, alors qu'elle est riche, imprécise alors qu'elle est
d'une redoutable exactitude, elles aplatissent donc une langue souvent
inattendue, elles dénaturent le francais sans pour autant retrouver un
castillan de qualité. Les exemples de ce genre de lacunes sont
multiples. En voici un échantillon :

- "Président de la société de Bienfaisance, il prend sa tache
trés a cceur, mais l'absence compléte de charité et de solidarité
I'effare" (19) donne : "Es Presidente de la Sociedad de Beneficencia y
se toma su tarea muy en serio, pero la falta total de caridad y de
solidaridad le espantan" (20). Remarquons le peu de précision de la
traduction de "a cceur" mal rendu par "en serio" ("a pecho" serait
préférable) et l'accord ambigu du verbe "espantar".

- Le titre du premier chapitre "Le traintrain des jours" (9) est
bien rendu, une premiére fois, par "El curso rutinario de los dias" (9),
mais de fagon curieuse, quand Yourcenar reprend la méme expression
p. 26 le texte espagnol donne la traduction de "la rutina diaria"(27) .
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- "la naissance...I'a...financiérement coupé en deux" (32) perd
en espagnol le "financiérement" pourtant important avec : "el
nacimiento... lo ha cortado en dos" (34)

- "ne s'est méme pas rendu au chevet de sa propre mére" (32)
est rendu par un inexact : "ni que tampoco fue a ver a su propia
madre" (34)

- " La rieuse Gabrielle n'a sans doute jamais donné une pensée
a ces femmes" ("37) est affaibli et déformé par la traduction : "La
risuefia Gabielle jamds pensd, sin duda, en aquellas mujeres" (39).
"Sin ninguna duda" rendrait mieux le sens de la phrase francaise.

- "et pour qui elle fut une bonne femme" (40) est mal rendu par
"y ella para él, una buena mujer" (42) . On préférera "esposa".

- "les fermages sont payés" (42) : "los granjeros siguen pagando
sus alquileres" (45). On choisira plut6t "arriendos".

- "les bonnes Sceurs" (48) : "las Buenas Hermanas" (51). "Las
Monjitas" ou" Las hermanitas" serait mieux venu.

- "La page d'album tourne encore : il assiste au mariage de
Marie (42) : " Vuelvo otra pagina del album : Michel asiste a 1a boda de
Marie" (51) : outre ce bizarre "vuelvo", on adoptera plutot " acude a"
ou "presencia" .

- "il se dit que ce Paul austére et silencieux aime peut-étre
Marie plus encore qu'il n'en est aimé " (49) : "se dice que aquel Paul
tan austero y silencioso tal vez ame a Marie quizd mas de lo que ella
le ama" (52). Il y a, a l'évidence, un "quizad" de trop qui alourdit la
phrase.

- Une série d'approximations sont trés regrettables
"ramené" (12) traduit par "llevaron" (12), "deux successifs veuvages"
(12) par "la pérdida de sus dos mujeres" (12), "regorge de domestiques"
(12) par "abundan en criados" (12), "on tient assez a eux" (12) par "se
interesan por" (12), "cette bonne pate de curé" (13) par "este cura de
buena pasta" (13), " trois ou quatre sermons qu'il a potassés au
séminaire" (13) par "dos (?) o tres sermones empollados en el
seminario" (13), "Michel se rend bien compte"(14) par "Michel
advierte" (15), "qu'il s'exagere" (15) par "que exagera" (15), "le
ramener" (15) par "llevarlo" (15), "moines en civil" (18) par "frailes
vestidos de paisano"(19) "nigaud" (19) par "tonto" (19), "offre des
cigares" (20) par "distribuye" (21), "ses rondeurs" (21/22) par "curvas"
(23), "l'aboyeur de la belle Madame M..." (22) par "el ladrador al
servicio de la bella Madame M..." (23), "la compléte chasteté ferait
soupconner les hommes d'impuissance" (22) par "la completa castitad
resultaria sospechosa : acusarian a los hombres de impotencia" (23),
"n'a pas sans doute a se livrer @ tant de travaux d'acces" (24) par "no
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necesitara, probablemente, vencer tantos impedimentos para lograr su
propésito” (25) "offre avec empressement" (24) par "se ofrece con
premura" (26), "au peu de romanesque mis dans le traintrain des jours
par les passades avec des femmes...(26) par "al poco romanticismo con
que se aderezan la rutina diaria las aventuras con mujeres..." ( 27),
"engouement" (30) par "aficién" (32), "et se flatte en dix ans ..." (32)
par "se alaba en diez afios" (34), "maussade"(32) par "hurafio" (34), "la
douairiére" (32) par "abuela "(34), "elle n'a jamais été en puissance de
mari" (38) par " nunca estuvo en poder de marido" (40),"l'enfant, une
petite fille, a été mise en nourrice dans un village éloigné" (40) par
"que habian trasladado a la nifia a un pueblo lejano" (42), "un coin
d'amertume "(42) par " un resquicio de amargura" (44), "hargne"( 48)
par " hosquedad" (50), "effleuré" (48) par "haberse visto afectado" (51),
"morose" (48) par "taciturno"( 51), "souci d'économie" (51) par
"preocupacién por la economia (53), la "toilette de bal décolletée" (53)
par " un vestido de baile escotado" (56), "ce costume a Paris est devenu
un négligé a la mode" (53) par "ese traje en Paris, se ha puesto de
moda como bata de casa" (56), "le feu bruit dans la cheminée" (58) par
"el fuego zumba en la chimenea" (61),"la petite pendule Louis XVI
grignote le temps" (58) par "el reloj de pared Luis XVI va tragdndose
el tiempo" (61), "leur ouvrir en pantoufles et peignoir a fleurs" (63) par
"a abrirles con zapatillas y bata de flores" (66), "fille abatardie" (63)
par "hija bastarda" (67),"il se déroule surtout dans les pays" (96) par
"la soltan dar,sobre todo, por los paises" (102), "une faiseuse d'anges
de petite ville" (109) par " una mujer que practicaba abortos e la
pequena ciudad" (116), "demoiselle d'honneur" (113) par "seforita de
honor"(113) "écceurée par l'odeur" (115) par " asqueada por el olor "
(122), "des poignées de main fracassantes" ( 117) par "estrechan
manos con muchos aspavientos" (125).

* Des faux-sens et contresens mettent en cause gravement le
sens du texte et perturbent la lecture.

- "la folie de Sacy" est rendu par un impropre "la locura de
Sacy" (48) alors que "casa de recreo o de campo" correspond mieux.

- Quand Yourcenar écrit : "Aprés avoir envié aux deux femmes
un tel futur gendre" (93) la traduction espagnole est : "Después de
haberles enviado a las dos mujeres un yerno y un prometido como
aquel" (98). Entre "envier" et "envoyer" la différence n'est pas mince,
surtout a propos d'un gendre, traduit d'ailleurs de fagon curieuse par
"yerno y prometido".

- le "leur rencontre fournit a leurs vies un sens" (102) donne un
"el haberse encontrado procura a la vida de ambos un sentido" (108)
qui est un gallicisme (on préférera, en bon castillan, "proporciona".)
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- le "Egon la quitte a grands pas pour s'emparer du plus beau
bélier..." (104) est modifié sensiblement par la traduction : "Egon la
deja un momento y se acerca, con paso largo, a apoderarse del carnero
maés hermoso..."(110)

- le "du fait qu'une panne de moteur qui les a retenus jusqu'au
petit jour, a Veere, qui devient pour eux..." (137) est traduit de facon
erronée par : "y debido a una averia del motor que los retuvo hasta
que se hizo de dia, la llevé a Veere, que se convierte para ellos" (145)

- le "supplémentée par les travestis..." (138), emploi, en effet,
assez curieux en francais, est rendu par "suplantada por los travestis"
(147) qui n'est pas la méme chose. "supplémenter" veut dire "ajouter"
et non "remplacer".

- le "les corridors du Labyrinthe se recoupent..." (159) est
rendu par "los pasillos del Laberinto se recortan..." (170) alors qu'on
attendrait plutét un "coinciden".

* Les quelques perles relevées touchent des références certes
mineures dans l'ensemble du récit mais elles lui font perdre
cependant des aspects fondamentaux de l'écriture de Yourcenar :
l'ironie mordante, des références historiques, sociales, culturelles qui
non seulement disparaissent mais sont annulées, disqualifiées, et
retirées méme du texte. Quatre exemples, parmi d'autres, sont
particuliérement significatifs :

- La traduction de la phrase : "Quand vint le temps ou les
couvents menacés par le radicalisme du petit pére Combes se
repliérent sur l'étranger” (16) par : "Cuando llegé la época en que los
conventos, amenazados por el radicalismo del padre minimo Combes,
se replegaron hacia el extranjero" (16) fait preuve d'une
méconnaissance totale de ce que représente l'expression francaise "le
petit pere Combes". En effet, les minimes sont des religieux d'un ordre
fondé en 1440 par Saint Francois de Paule et ne correspondent
absolument pas a la notion de "petit" qui se trouve en francais accolée
a 'homme politique Emile Combes (1835-1921), docteur en théologie
qui abandonna 1'état ecclésiastique auquel il se destinait pour faire
des études de médecine et se lancer ensuite dans la politique. Rallié
au radicalisme, Président du Sénat, Ministre de I'Instruction
Publique, Président du Conseil, il se caractérise par une politique
favorable a une Loi de séparation de 1'Eglise et de I'Etat, qui provoque
des tensions et méme une rupture avec le Saint-Siége, en juillet 1904.
Il est succulent de voir associés, par une traduction littérale
irrecevable, ce représentant éminent de l'anticléricalisme et des
religieux d'un ordre trés respecté. Toute l'ironie mordante de la
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référence au petit Pére Combes, encore en usage dans la langue
francaise aujourd'hui, est perdue, voire dénaturée. On sait, par
ailleurs, que l'usage du qualificatif de "Petit pére", issu de celui de
"Pére" est courante dans un sens qui peut étre ironique, affectueux ou
péjoratif, avec le Pére fouettard, le coup du Pére Frangois, le Pére de
la victoire, le petit Pére du peuple. Depuis les romans russes du XIX®
siécle jusqu'a aujourd'hui il existe, dans cette détermination, une
malice, une dérision et une espéce de mise en cause, bien éloignées de
la notion de "Padre minimo".

- A propos de la culture des familles des chateaux du Nord de
la France Yourcenar écrit : " Ce monde ne lit, s'il est vraiment sérieux,
que La Croix, s'il est un peu lancé, que Le Figaro. Gyp, pourtant, est
aussi trés demandée" (21). La version espagnole propose : "Esta
sociedad no lee, si es verdaderamente seria, mas que La Croix, y
cuando es algo més lanzada, Le Figaro. Gyp , no obstante, también es
muy solicitado" (22). Les italiques adoptées pour la traduction de Gyp
laissent a penser qu'il s'agit d'un périodique, au méme titre que La
Croix et Le Figaro cités auparavant. Le masculin choisi pour 1'accord
du participe passé "solicitado" le confirme. Or, il ne s'agit absolument
pas d'une référence a un journal, conservateur dans les deux cas, mais
plutot a Gyp, une journaliste femme de renom, anticonformiste,
connue pour ses prises de position féministes, plutét contraires a
celles plus traditionalistes des deux quotidiens cités, ce qui justifie
I'adversatif "pourtant". A vrai dire, la phrase perd tout sens dans la
version espagnole par suite d'une mauvaise connaissance de la réalité
francaise de l'époque. Une révision de la traduction par une
Yourcenar vivante aurait évité ce genre de bévue.

- A la fin de ce méme chapitre Yourcenar écrit a propos de
Michel : "A la fin de sa vie, trop appauvri pour s'offrir la Rolls ou la
Buick de son choix, il se rabat sans tristesse sur une victoria de
louage..." (33). La mise en espagnol suivante : " Al final de su vida,
cuando ya era demasiado pobre para permitirse la compra del Rolls y
del Buick que le hubiera gustado, se conforma sin entristecerse con un
Victoria de alquiler" (35). C'est un contresens que de mettre sur le
méme plan la victoria, sans majuscule, qui est une sorte de fiacre
ancien de style victorien, et une Victoria, avec majuscule, assimilée
donc aux deux voitures de luxe précédemment citées.

- Enfin, pour nous en tenir & quelques exemples, dans les
limites de ce travail, on trouve une autre erreur grave de traduction
due a une mauvaise connaissance des réalités francaises. En effet, a
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propos du Baron, Yourcenar écrit : " Le baron garde au cceur un coin
d'amertume qu'il ne soit pas, comme on l'avait révé, entré dans la
marine de guerre, mais ses examens ratés au Borda sont depuis
longtemps de l'histoire ancienne" (42). La version espagnole est : "El
Bardn conserva en su corazén un resquicio de amargura por no haber
visto su hijo ingresar en la marina de guerra, pero ya hace mucho que
éste fue suspendido en sus exdmenes al Borda" (44). Cette traduction
laisse entendre que le Borda est un type d'examen alors qu'en fait il
s'agit d'examens ratés pour l'entrée dans le bateau école le Borda, qui
était, en fait, le réve du marin, comme de nombreux autres jeunes
hommes de I'époque. Dans ce cas aussi, le texte espagnol perd toute
cohérence.

Yourcenar n'est jamais ambigué, imprécise, ou neutre, et encore
moins dans ce texte qui fut le dernier qu'elle écrivit, et qu'elle
n'acheva pas d'ailleurs, et qui, par sa matiére méme, le regard porté
vers soi, directement, sans masque, méritait une attention, un
respect, une invention encore plus forts peut-étre que les textes
précédents. Une certaine faiblesse dans la traduction des qualificatifs,
une absence de travail de réécriture dans le rendu des expressions
intenses, ces fulgurences inattendues qui traversent l'équilibre
apparent du texte de Yourcenar et la décodification de certaines
allusions culturelles font que si la réécriture externe est souvent
exacte, la réécriture interne est plus difficile a saisir.

C'est peut-étre la limite de ce genre de traductions qui se veulent
étroitement fideles, et qui, en définitive, ne sont ni exactes ni
inventives. Le texte flotte entre deux étrangetés, I'une qui est perdue,
et l'autre qui n'est pas volontaire.

On perd, dans ces cas, la singularité du texte de départ, qui est un
travail d'écriture systématique, et on aboutit & une sorte de
rafistolage, de texte ciblé, mais sans Ame ni saveur. D'une langue
rebelle on passe a un ensemble terne qui ne restitue gueére la
musique interne de l'cuvre traduite. On n'a pas ce travail a quatre
mains qui est la base de toutes les traductions réussies, mais une
sorte de décalque, souvent fidele certes, mais dont nous perdons les
nuances, ce halo que laisse autour des mots la trace du travail de leur
élaboration.

389



