L'EMPEREUR HADRIEN
VU PAR RENAN ET MARGUERITE YOURCENAR

par Rémy POIGNAULT
(Université de Clermont-Ferrand II)

On sait, grace a la liste des lectures de Marguerite Yourcenar
parue récemment dans Sources II, que 1'écrivain a rangé parmi les
ouvrages qu'elle a lus « de la 15°a la 18° année » : « Renan, Les
Origines du christianisme, Théatre, Mémoires » '. Et la bibliothéque de
« Petite Plaisance » ne comporte pas moins de 11 volumes de cet
auteur, dont L'Histoire des origines du christianisme®.

Quoi qu'il en soit, Marguerite Yourcenar semble nous détourner
d'une enquéte sur son rapport a Renan, puisque dans la « Note » dont
elle fait suivre Mémoires d'Hadrien, en déplorant l'absence d'une
« bonne biographie moderne d'Hadrien a laquelle on puisse renvoyer
le lecteur », elle disqualifie cet auteur : « De méme, les brillantes
esquisses d'un Gibbon ou d'un Renan ont vieilli » (OR, p. 548). Dans
« A quelqu'un qui me demandait si la pensée grecque vaut encore pour
nous » (PE, EM, p. 431), elle reproche aux écrivains du XIX“siecle — et
elle cite uniquement Renan — leur vision idéalisée et académique de la
Grece. Mais la conception de la Grece qu'elle préte a I'empereur est
empreinte de cette idéalisation ; Marguerite Yourcenar reconnait,
d'ailleurs, la création, des 1'Antiquité, d'un mythe de la Grece : « De
cette Greéce de légende, Pausanias sera le touriste, Plutarque le
chroniqueur, Hadrien le bienveillant Méceéne » ( « Mythologie grecque
et mythologie de la Grece » (PE, EM, p. 444). Toutefois l'expérience
humaine du personnage yourcenarien lui fait dépasser ce cliché et
découvrir une réalité autre, que les valeurs helléniques conjuguées au
pragmatisme romain vont lui permettre de mieux appréhender.
D'autre part, comme Maria Rosa Chiapparo l'a remarqué dans son

! Marguerite YOURCENAR, Sources II, Elyane DEZON JONES éd., Paris, Gallimard,
1999, p. 225.

2 N° 3007-3014 ; 5560-5561 ; 5595 de 1'Inventaire de la bibliothéque de Marguerite
Yourcenar établi par Yvon BERNIER. Il conviendrait aussi — ce que nous n’avons pas
eu le loisir de faire — de vérifier s'il n'y a pas dans le dossier préparatoire de Mémoires
d'Hadrien au fonds Yourcenar de la Houghton Library & Harvard quelques fiches sur
Renan.
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étude sur la réception de Mémoires d’Hadrien?, certains critiques a la
sortie de louvrage ont décelé une influence de Renan : Jacques
Madaule regrette ainsi « une certaine tendance a idéaliser 1'Antiquité
paienne a son déclin » et ajoute : « ici, quoi qu'elle en dise, Madame
Yourcenar est tributaire de Gibbon et de Renan qui ont travaillé [...] a
populariser cette vue inexacte des choses »* ; et André Thérive, au
contraire, reléve qu'il est bienvenu pour le lecteur, afin d'éviter ce que
serait la froideur d'une pure imitation du style antique, de « voir ce
César du II°siecle [...] anticiper sur notre romantisme, et parler
comme s'il avait lu Volney, Goethe ou Renan »°.

Il nous a donc paru qu'il ne serait peut-étre pas dénué d'intérét de
confronter 1'Hadrien de Renan et celui de Marguerite Yourcenar.

La différence essentielle entre les deux auteurs réside dans leur
appréciation globale de la personnalité du prince. Certes le
personnage, chez Marguerite Yourcenar, attache de l'importance aux
plaisirs et se montre, conformément a la tradition, warius, multiplex,
multiformis, mais il se construit et apparait comme un étre
responsable et sérieux. Pour Renan, au contraire, Hadrien est
fondamentalement frivole ; le savant peut s'appuyer sur les sources
littéraires qui soulignent sa versatilité, ses foucades, sa futilité en
matiere littéraire, ainsi que sur les traces archéologiques de son goit
pour les arts’. L'Hadrien de Renan est une sorte de dilettante. Il est
caractérisé par la « légéreté » (V, MA, p. 750)", 1'« étourderie » (V, MA,
p. 775). « Son esprit distingué se balan¢a toujours comme une
girouette amusée a tous les vents » (V, 385). Et Renan cite pour
preuve ses derniers vers, Animula uagula blandula... : « Toute
recherche aboutissait pour lui & une plaisanterie, toute curiosité & un
sourire. Méme la souveraineté ne le rendit qu'a demi sérieux ; sa
tenue avait l'aisance et 'abandon de I'homme le plus “ondoyant et
divers” qui fut jamais » (ibid.). Or on sait la place qu'occupe ce poéme

¥ Maria Rosa CHIAPPARO, « De la définition d'un genre : la réception de Mémoires
d’Hadrien a sa parution et la question de 'histoire », & paraitre dans Francofonia, 2004.
* Jacques MADAULE, « Les livres : Mémoires d'Hadrien », Terre humaine, février 1952,
p. 133-134.

® André THERIVE, « Marguerite Yourcenar : Mémoires d'Hadrien », France réelle, 15
février 1952.

6 Mais il ne faudrait pas occulter la dimension idéologique et politique des constructions
et de la statuaire.

" Nous citons RENAN par référence aux tomes de 1'édition de ses (Euvres complétes
donnée par Henriette PSICHARI, Paris, Calmann-Lévy, 1947-1961 ; V, suivi de la
pagination sans autre indication désigne L'Eglise chrétienne ; MA désigne Marc-Auréle
ou la fin du monde antique. Dans ses citations de Renan, nous avons gardé
I'orthographe que Renan donne des noms propres.
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dans Mémoires d'Hadrien ainsi que le réle de ce sourire dans la
recomposition de la sérénité de l'empereur a la fin de sa vie.

La légereté d'Hadrien n'est toutefois pas sans avantages, aux yeux
de Renan, sur le plan de la religion, car elle conduit a la tolérance®.
C'est ainsi que sous Hadrien il n'y eut pas de persécutions de
chrétiens, alors qu'avec Marc Aurele « [l]es préjugés du stoicien se
doubleérent [...] de ceux du patriote, et il fut écrit que le meilleur des
hommes commettrait la plus lourde des fautes, par exces de sérieux,
d'application et d'esprit conservateur » (V, MA, p. 775).

Mais Renan reproche, en général, a Hadrien son manque de
profondeur. Certes, le prince faisait preuve de curiosité intellectuelle,
«mais il manquait d'esprit scientifique » et dans ses réunions de
lettrés « il ne semble pas que l'on [...] soit allé jusqu'au rationalisme
complet » (V, p. 405). On sent la les préoccupations de l'auteur.
Marguerite Yourcenar, au contraire, prise en son personnage a la fois
l'esprit scientifique du médecin attentif aux observations de
I'expérience (OR, p. 313), la raison gouvernant le monde, et l'étre qui
est ouvert aux songes et a l'irrationnel®.

Les voyages, qui, chez Marguerite Yourcenar, loin d'étre seulement
d'agrément, constituent un mode privilégié d'exercice du pouvoir,
relévent de cette méme légereté chez Renan, le regne d'Hadrien étant,
a ses yeux, « une perpétuelle course d'amateur a travers les provinces
de l'empire » (V, p. 387)". Certes Renan reconnait les mesures prises
par le prince au cours de ses tournées, ainsi que les constructions qu'il
a suscitées : « Tout semblait renaitre dans les provinces ou il portait
ses pas ; tout était remis a neuf » (ibid.). « On elt dit que le vieux
monde ressuscitait sous les pas d'un dieu bienfaisant » (V, p. 388).
Mais il y a la quelque chose de factice : « c'était comme une
renaissance universelle du monde antique, renaissance brillante, mais

8V, p. 385 : « Cela le fit tolérant ».

Y Nous renvoyons a notre article : « Hadrien chez Hécate », Bulletin de la SIEY, n° 17,
déc. 1996, p. 125-141.

10 Renan a, au cours d'une campagne au Liban en 1861, recensé et déchiffré une
soixantaine d'inscriptions relatives a Hadrien, mais il n'en comprend guére la
signification et les présente comme « les cartes de visite du César voyageur » (X, p. 313,
lettre du 28 juin 1861 a Alfred Maury). Une inscription non abrégée lui donne la clé des
mystérieuses lettres qu'il rencontrait jusque-la, AGIVCP : Arborum Genera IV Cetera
Priuata, mais il est perplexe sur l'interprétation qu'il convient d'en faire, dans la
mesure ou ces inscriptions sont situées dans des endroits ou « il ne semble pas qu'il ait
jamais pu pousser d'arbres» (X, p. 319-320, lettre du 31 aoat 1861 a Alfred Maury ; cf.
aussi X, p. 1090, lettre du 15 juillet 1861 a Hortense Cornu). Sur ces inscriptions, cf.
maintenant Jean-Francois BRETON, « Les inscriptions forestiéres d'Hadrien sur le
Mont Liban », Inscriptions grecques et latines de la Syrie, VIII, 3, 1980, p. 11 : le sens en
est « quatre essences d'arbres (réservées) a 'Empereur Hadrien Auguste, les autres aux
particuliers ».
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peu sincére, un peu théatrale » (V, p. 388) : I'Hadrien de Marguerite
Yourcenar, quant a lui, vit ces voyages dans une certaine exaltation et
ce n'est que dans les moments de découragement consécutifs aux
grandes crises, personnelle et politique, ouvertes par la mort
d'Antinoiis et la guerre juive, qu'il doute de son action.

Il en va de méme pour la politique de restauration de 1'hellénisme
d'Hadrien, avec, en particulier, le Panhellénion : pour Renan, il n'y a
la rien de sérieux, c'est une lubie d'intellectuel : « La Grece était
devenue comme un jouet dont s'amusaient les Romains lettrés »,
« Athénes était le centre de ces enfantillages » (V, p. 403).

La Villa Adriana, dont nous avons vu ailleurs qu'elle est comme le
foyer de Mémoires d'Hadrien et qu'elle symbolise le monde (intérieur)
du prince, n'est pour Renan encore qu'une sorte de jeu : « Adrien
s'amusait, et il en avait le droit ». La Villa « était comme l'album de
ses voyages et le pandémonium de la célébrité. On elt dit la foire
bruyante et un peu heurtée d'un monde prés de mourir. Tout y était :
du faux égyptien, du faux grec [...]. Lieu étrange, attachant
néanmoins ! Car c'est le dernier endroit ou 1'on se soit amusé [...] » (V,
p- 561). La Villa baigne ainsi dans une atmosphére de décadence, tres
fin de siecle'.

En outre, Renan rapproche parfois Hadrien de Néron' : 1'un et
l'autre sont lettrés, artistes (V, p. 385) et Hadrien, blessé dans son
amour-propre, est capable de réactions vives : « Le Néron, habilement
dissimulé, qu'il y avait en lui, se réveillait alors » (V, p. 404). Si dans
les Mémoires il reconnait a vingt ans « [tJout en moi n'était pas
mauvais, mais tout pouvait 1'étre : le bon ou le meilleur étayait le
pire » (OR, p. 313-314), le prince fait de Néron un repoussoir en
remplacant son colosse par celui du Soleil et en établissant le temple
de Vénus et de Rome sur une partie de la Domus aurea (OR, p. 415),
et il signale qu'il avait « le gotit des arts de Néron, mais dépouillé de
toute vanité sotte » (ibid.).

Toutefois la différence fondamentale entre 1'Hadrien de Renan et
celui de Marguerite Yourcenar réside sans doute dans l'éclairage qui
est donné de la derniére période de la vie de I'empereur. Renan fait
confiance aux sources littéraires qui présentent le prince comme saisi
d'une sorte de furie meurtriére' et il met en avant son caractére

111, p. 1044, lettre a Jules Lemaitre, 9 mai 1889, & propos de 1'Exposition de 1889 :
« cela me fit l'effet de la Villa Adriana, d'une de ces fétes du temps d'Adrien, brillantes,
un peu composites, éclectiques a l'excés, mais que nous aimons comme les derniers
sourires d'un monde finissant ».

2 Sur les rapports établis dés PAntiquité entre Hadrien et Néron, cf. Larry KREITZER,
«Hadrian and the Nero Redivivus myth », Zeitschrift fiir die Neutestamentliche
Wissenschaft und die Kunde der dlteren Kirche, 79, 1988, p. 92-115.

18 Cf., par exemple, la Vie d’Hadrien, 23, 8 ; 25, 8 dans 'Histoire Auguste.

336



L'empereur Hadrien vu par Renan et Marguerite Yourcenar

sanguinaire : « Malheureusement la superstition, la bizarrerie, la
cruauté, prenaient de plus en plus le dessus chez lui a mesure que ses
forces physiques l'abandonnaient » (V, p. 561). Sa mort apparait
comme un échec total, comme le rictus amer d'un étre qui riait de tout
et se retrouve seul, démuni devant l'inéluctable : « Maintenant tout
lui paraissait creux et vide ; rien ne le soutenait plus » (V, p. 561) ; «
La mort du césar amateur fut triste et sans dignité, car aucun
sentiment moral vraiment élevé ne l'animait » (V, p. 562). Pour
Renan, Hadrien ne sera jamais qu'un dilettante qui finit mal. Dans
Mémoires d'Hadrien, au contraire, d'une part, les meurtres des
derniers mois, qui ne sont pas masqués, sont expliqués par la raison
d'Etat et, d'autre part, la mort de lempereur s'accomplit dans la
sérénité conquise et dans la dignité de celui qui, sans certitude, veut
aller jusqu'au bout de 1'expérience humaine.

Par certains aspects, toutefois, on remarque quelques points de
rencontre — a nuancer, certes. Ainsi quand Renan relativise les
capacités littéraires du prince : « il faisait de jolis vers ; mais son gott
n'était pas pur [...]. En somme, petit littérateur [...] » (V, p. 385), dans
Mémoires d'Hadrien, le souverain que les sources montrent comme
ayant une haute idée de ses talents d'homme de lettres, se fait
modeste et réaliste : « Pour ma part, je ne pouvais prétendre qu'aux
rares aubaines de l'amateur : ce serait déja beaucoup, si, de tout ce
fatras, deux ou trois vers subsistaient » (OR, p. 455).

De plus, alors que, dans Les Evangiles, Renan ne dissocie pas
Hadrien des autres Antonins pour ce qui est de 1'absence de curiosité
pour les religions juive et chrétienne — « Trajan, Adrien, Antonin,
Marc-Aurele se tiennent ainsi, a l'égard du judaisme et du
christianisme, dans une sorte delmgnement hautain. Ils ne les
connaissent pas, ne se soucient pas de les étudier » (V, Les Evangiles,
p. 271) —, dans L'Eglise chrétienne (V, p. 407-408), il reconnait
qu‘Hadrien avait di parler a plusieurs reprises avec Phlégon des
miracles de Jésus et qu'« [i]l semble que plus d'une fois il accorda au
christianisme des marques d'un véritable respect ». Marguerite
Yourcenar ne suit pas Renan dans cette derniére hypothése, qui
repose sur des bases peu solides, mais c'est sans doute chez lui qu'elle
a puisé l'idée que l'empereur «eul[t] méme la curiosité de faire
rassembler par Phlégon des renseignements sur la vie du jeune
prophéte nommé Jésus, qui fonda la secte et mourut victime de
l'intolérance juive il y a environ cent ans » (OR, p. 457).

" Renan critique aussi d'autres aspects de la personnalité d'Hadrien : « La conduite
privée d'Adrien donnait lieu a de graves reproches ; son caractére se pervertissait, a
mesure que sa santé s'altérait ; mais les peuples ne s'en apercevaient pas » (V, p. 560).
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Quant aux Juifs, Renan découvre dans le Talmud « des
conversations d'Adrien avec les rabbins célebres, conversations
fictives assurément, mais qui répondent bien au caractere de cet
empereur, bel esprit, grand causeur, questionneur, curieux de choses
bizarres, avide de tout savoir pour en plaisanter ensuite » (V, p. 396).
On retrouve ces causeries, plaisanterie en moins, dans Mémoires
d'Hadrien (OR, p. 312 ; 468).

D'autre part, les Antonins, aux dires de Renan, craignent la
subversion des valeurs de leur monde qui est impliquée dans la
religion chrétienne : « Ces grands conservateurs de la chose romaine
apercevront, non sans raison, un danger sérieux pour l'empire dans
cette foi trop ferme en un royaume de Dieu qui est l'inverse de la
société existante. L'élément de théocratie qui est au fond du judaisme
et du christianisme les effraye » (V, Les Evangiles, p. 275). Dans une
conférence, Renan déclare que « Trajan, Antonin, Adrien lui-méme
virent dans le christianisme une secte secrete, antisociale, révant le
renversement de l'empire » (VII, Conférences d’Angleterre, p. 698) et
qu'ils ont craint ces « sociétés illicites ». La critique que le personnage
porte chez Marguerite Yourcenar contre la nouvelle religion est
différente : I'empereur est sensible au réconfort que les « gens simples
» peuvent trouver dans « ces petites sociétés d'assistance mutuelle »
(OR, p. 457), mais, ce qu'il redoute — en des termes presque
nietzschéens — c'est une morale des faibles, ainsi que l'intransigeance,
et il juge absurde « l'injonction qui consiste a aimer autrui comme soi-
méme ».

Renan constate néanmoins — et c'est la lecon de 1'Histoire — que
« [1]e christianisme et 'empire se réconcilieront, ils sont faits 1'un pour
l'autre » (VII, Conférences d'Angleterre, p. 672). Chez Marguerite
Yourcenar, la vision finale d'Hadrien ayant retrouvé la sérénité va
méme au-dela puisqu'il entrevoit la papauté prenant le relais de
l'empire romain : « Si par malheur ce jour arrive, mon successeur le
long de la berge vaticane aura cessé d'étre le chef d'un cercle d'affiliés
ou d'une bande de sectaires pour devenir a son tour une des figures
universelles de l'autorité » (OR, p. 514).

Quant au jugement porté sur la guerre juive dans Mémoires
d'Hadrien, il rejoint celui de Renan. L'auteur de L'Eglise chrétienne
impute aux Romains une certaine responsabilité : « Il semble que de
son c6té l'autorité romaine eut plus d'un tort » (V, p. 500), ainsi en
interdisant la circoncision. Pour sa part, le personnage de Marguerite
Yourcenar reconnait qu'« [u]ln certain nombre d'erreurs furent
commises, réparables en elles-mémes, mais dont les fauteurs de
troubles surent vite profiter » (OR, p. 466). Mais surtout, c'est le
méme romano-centrisme qui motive le jugement global sur la révolte :
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selon Renan, « la pensée de se retirer de la grande confédération
méditerranéenne que Rome avait créée était 1'absurdité méme » (V
p. 512). C'est bien aussi la pensée du prince de Mémoires d'Hadrien.

Renan et Marguerite Yourcenar se rejoignent aussi dans une
tradition qu'on trouve déja chez Gibbon et qui fait du siecle des
Antonins le sommet de 'empire romain. Renan le désigne comme « le
plus beau siecle de progrés dont la mémoire ait été conservée » (VII,
Conférences d’Angleterre, p. 683). Il parle des « régnes philosophiques
de Trajan, d'Adrien, d'Antonin, de Marc-Aurele » (V, Les Euangiles,
p- 122). C'est pour l'empire romain tout l'éclat de la raison avant la
chute : « Maintenant, c'est aprés le plus grand effort de rationalisme
gouvernemental, aprés quatre-vingt-quatre ans d'un régime excellent,
apres Nerva, Trajan, Adrien, Antonin, Marc-Aurele, que le réegne du
mal recommence, pire que jamais » (V, MA, p. 1053). « L'avénement
des Antonins ne fut que l'arrivée au pouvoir de la société dont Tacite
nous a transmis les justes coléres, société de sages formée par la ligue
de tous ceux qu'avait révoltés le despotisme des premiers Césars »".
« C'étaient des philosophes, des philanthropes, voulant sans utopie la
plus grande application possible de la raison aux choses humaines »
(V, p. 560). On a ici une sorte de despotisme éclairé, combiné a des
especes de contre-pouvoirs, ou le souverain sait prendre l'avis des
compétents et ou se retrouvent les préoccupations politiques de Renan
: « C'est toujours le despotisme, mais un despotisme analogue a celui
de l'ancienne royauté francaise, tempéré par des conseils, des cours et
des magistrats indépendants » (V, p. 384), bien sir, I'anachronisme
gauchit passablement la vision de I'Antiquité.

Renan, en outre, exalte « l'heureux hasard » qui a fait que les
Antonins, a l'exception de Marc Aurele n'eurent pas d'héritiers directs
et durent recourir a l'adoption (II, Mélanges d'histoire et de voyages,
438). « La plus belle époque de I'Empire romain a été celle des
Antonins, ou le principe d'adoption et de partage du pouvoir prévalut »
(X, lettre du 16 mars 1865 a la princesse Julie Bonaparte, p. 424).

« [...] cette souveraineté toute républicaine de Nerva, de Trajan,
d'Adrien, d'Antonin, de Marc-Aurele. Rien du prince héréditaire ou
par droit divin ; rien non plus du chef militaire ; c'était une sorte de
grande magistrature civile, sans rien qui ressemblat a une cour ni qui
enlevat a l'empereur son caractere tout privé » (VII, Conférences
d’Angleterre, p. 686). Il conviendrait de nuancer cette affirmation dans
la mesure ou, si 'avénement de Trajan a été orchestré par Pline le
Jeune dans son Panégyrique comme résultant du choix du meilleur,

’

15V, MA, p. 743, repris avec ajout de « des sages » entre « société » et « dont » dans VII,
Conférence de l'Institut royal de Londres, p. 683.
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conformément aux veeux du Sénat, la dimension militaire du légat de
Germanie a di influencer la décision de Nerva, et dans la mesure ou
des liens familiaux existent entre la plupart des Antonins. Quoi qu'il
en soit, on retrouve dans Mémoires d'Hadrien cet éloge de 1'adoption
(OR, p. 483-484), Hadrien se réjouit de ne pas avoir d'enfant et semble
pressentir le désastre que sera la succession de Marc Aurele par son
fils : « Je me demande parfois sur quel écueil sombrera cette sagesse,
car on sombre toujours : sera-ce une épouse, un fils trop aimé [...] »
(OR, p. 496) ; Renan disait plus durement : « Le reproche que l'on peut
faire a Marc-Aurele n'est donc pas de n'avoir point destitué son fils ;
c'est d'avoir eu un fils » (VII, Conférences d’Angleterre, p. 697-698).

Selon Renan, en outre, I'époque antonine voit se concrétiser 1'idéal
philosophique dans une « amélioration morale » qui fait que « [lles
idées de charité, d'assistance des pauvres, le dégotit des spectacles se
développaient de toutes parts » (V, Les Evangiles, p. 282). « La
philosophie stoicienne pénétrait la législation, y introduisait 1'idée des
droits de 'homme, de 1'égalité civile, de l'uniformité d'administration
provinciale. Les privileges de l'aristocratie romaine disparaissaient de
jour en jour » (V, p. 560). De fait, sans aller peut-étre aussi loin, on
constate au second siecle une application des idées stoiciennes dans le
droit. C'est dans son Marc-Auréle que Renan développe surtout cette
idée ; il reconnait en Hadrien l'initiateur : « Le stoicisme, dés le régne
d'Adrien, avait pénétré le droit romain de ses larges maximes, et en
avait fait le droit naturel, le droit philosophique, tel que la raison peut
le concevoir pour tous les hommes » (V, MA, p. 754). Mais il s'arréte
surtout sur les mesures d'Antonin et de Marc-Aurele, dressant un
tableau qui n'est pas sans annoncer le programme hadrianien de
Tellus stabilita (OR, p. 372 sq.). « L'étre faible, dans les sociétés
anciennes, était peu protégé. Marc-Aurele se fit en quelque sorte le
tuteur de tous ceux qui n'en avaient pas » (V, MA, p. 755). « C'est
surtout pour l'esclave qu'Antonin et Marc-Aurele se montrérent
bienfaisants » (ibid.). « Le fils, la femme, le mineur furent l'objet d'une
législation a la fois intelligente et humaine » (ibid., p. 757). La
politique d'Hadrien, d'Antonin et de Marc Aurele assure une
continuité en ce domaine, mais Marguerite Yourcenar, en pouvant se
réclamer des sources antiques, met l'accent sur le role d'Hadrien,
alors que Renan préfere souligner celui de ses successeurs.

Si Renan a pu critiquer comme des enfantillages le désir d'Hadrien
de ressusciter d'antiques institutions helléniques, il sait gré aux
Antonins d'avoir remis en vigueur l'hellénisme. Ainsi, dans Les
Apotres, il constate avec satisfaction, alors qu'il parle des années 50 :
« Dans cinquante ans, elle [la Gréce] aura reconquis le monde, elle
sera de nouveau la maitresse de tous ceux qui pensent, elle s'assiéra

340



L'empereur Hadrien vu par Renan et Marguerite Yourcenar

sur le trone avec les Antonins » (IV, p. 669-670). Mais la encore Renan
ne rend pas pleinement justice a l'action d'Hadrien : « A 'avénement
de Nerva, commence pour elle [Athénes] une seconde vie. Le monde,
revenu a la raison et a la vertu, reconnait sa mére. Nerva, Hérode
Atticus, Adrien, Antonin, Marc-Auréle la restaurent, la dotent a 'envi
de monuments et d'institutions nouvelles. Athénes redevient [...] le
pelerinage de ceux qui aiment le beau et le vrai » (IV, Saint Paul,
p- 854-855). Hadrien n'est qu'un maillon de la chaine des Antonins sur
ce plan aux yeux de Renan, alors que la tradition met l'accent sur le
role déterminant du philhellénisme d'Hadrien ; mais, pour Renan,
I'amour du prince pour la Greéce releve plutét de la fantaisie d'un
amateur d'antiquités, ce qui, bien sir, n'est pas le cas dans Mémoires
d'Hadrien, qui semble présenter une vue plus juste des choses.

Dans la fameuse « Priére sur 1'Acropole »'°, Renan exprime ce qu'a
été pour lui la révélation d'Athénes quand il découvrit 1'Acropole en
1865 : « Il y a un lieu ou la perfection existe [...]. C'est l'idéal
cristallisé en marbre pentélique qui se montrait a moi. [...] Or voici
qu'a c6té du miracle juif venait se placer pour moi le miracle grec, une
chose qui n'a existé qu'une fois, qui ne s'était jamais vue, qui ne se
reverra plus, mais dont l'effet durera éternellement, je veux dire un
type de beauté éternelle, sans nulle tache locale ou nationale. Je
savais bien, avant mon voyage, que la Grece avait créé la science,
I'art, la philosophie, la civilisation ; mais l'échelle me manquait » (II,
Souvenirs d'enfance et de jeunesse, p. 753). Quelque chose de cet
enthousiasme est passé dans 'Hadrien de Marguerite Yourcenar : «
Athénes immédiatement me conquit » (OR, p. 313). « Les
mathématiques et les arts m'occuperent tour a tour » (ibid.). « Chaque
fois que j'ai regardé de loin, au détour de quelque route ensoleillée,
une acropole grecque, et sa ville parfaite comme une fleur, reliée a sa
colline comme le calice a sa tige [...] » (OR, p. 370-371). En
comparaison de la Gréce, Renan jette un regard dépréciatif sur le
reste de l'univers : « Le monde entier alors me parut barbare. L'Orient
me choqua par sa pompe, son ostentation, ses impostures. Les
Romains ne furent que de grossiers soldats ; la majesté du plus beau
Romain, d'un Auguste, d'un Trajan, ne me sembla que pose aupres de
l'aisance, de la noblesse simple de ces citoyens fiers et tranquilles » (II,
Souvenirs d'enfance et de jeunesse, p. 753). Le rapprochement avec la
phrase suivante de Mémoires d'Hadrien parle de lui-méme : « Le
dédain léger des Grecs, que je n'ai jamais cessé de sentir sous leurs
plus ardents hommages, ne m'offensait pas ; je le trouvais naturel ;

16 Voir Pierre VIDAL-NAQUET, « Renan et le miracle grec » in ID., La démocratie
grecque vue d’ailleurs, Paris, Histoires — Flammarion, 1990, p. 245-265.
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quelles que fussent les vertus qui me distinguaient d'eux, je savais
que je serais toujours moins subtil qu'un matelot d'Egine, moins sage
qu'une marchande d'herbes de l'agora » (OR, p. 344). Mais le
personnage de Marguerite Yourcenar ne s'en tient pas la et montre
que l'empire romain est nécessaire pour donner aux idées grecques la
possibilité d'essaimer dans l'univers en créant la civilisation gréco-
romaine!”. Et d'opposer l'idéalisme platonicien de la République au
pragmatisme de l'empire romain qui s'efforce « péniblement de faire
de I'Etat une machine apte a servir les hommes, et risquant le moins
possible de les broyer » (ibid.).

Malgré sa préférence pour les deux successeurs immédiats
d'Hadrien, et bien que la personnalité de Marc Aurele et la portée de
son régne le retiennent davantage'®, Renan, comme Marguerite
Yourcenar, considére le réegne d'Hadrien comme l'acmé du monde
antique : « Adrien, a sa manieére, marqua un sommet, apres lequel
commenc¢a une descente rapide. Certes Antonin et Marc-Aurele le
surpasserent infiniment en vertu, ; mais sous eux le monde s'attriste,
perd sa gaieté, s'encapuchonne, se fait chrétien ; la superstition
augmente » (V, p. 562)°. Marguerite Yourcenar explique son propre
choix d'Hadrien en avancant d'autres raisons : l'existence de ce prince
lui parait plus riche, outre les affinités qu'on peut déceler entre sa
personnalité propre et celle d'Hadrien : « L'expérience humaine de
Marc Aurele est profonde mais pas assez vaste. C'est 'expérience d'un
moraliste résigné, d'un grand commis scrupuleux et découragé. C'est
trés beau, mais cela n'irait pas loin en matiére de variété humaine »
(YO, p. 151). Dans une lettre de 1963 a Jean-Louis C6té et André
Desjardins, Marguerite Yourcenar se tient plus pres de Renan, quand
elle signale parmi les aspects négatifs de Marc Aurele ses faiblesses
envers sa famille, sa responsabilité dans les persécutions contre les
chrétiens : « Marc Aurele est l'une des 4mes les plus nobles qui aient
passé sur la terre, mais son sage et profond désabusement tourne
souvent a une sorte de morne atonie » (L, p. 181).

7« 11 me semblait parfois que l'esprit grec n'avait pas poussé jusqu'a leurs extrémes
conclusions les prémisses de son propre génie : les moissons restaient a faire » (OR,
p. 343-344). « Tout ce qui en nous est humain, ordonné, et lucide nous vient d'elles [les
disciplines grecques]. Mais il m'arrivait de me dire que le sérieux un peu lourd de Rome,
son sens de la continuité, son goat du concret, avaient été nécessaires pour transformer
en réalité ce qui restait en Gréce une admirable vue de l'esprit, un bel élan de 1'4me »
(OR, p. 459).

8 Pour Renan, Antonin fut « le plus parfait souverain qui ait jamais régné » (V, p. 563).
Mais le prince qui l'intéresse le plus est Marc Auréle, sur qui il centre le dernier volume
de 1'Histoire des origines du christianisme : Marc-Auréle ou la fin du monde antique.

9« La littérature et l'art antiques finissent avec lui [i. e. Hadrien]. Il fut le dernier
empereur qui crut a la gloire [...] » (V, p. 562).
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Les frontiéres, toutefois, ne sont pas si tranchées et il est piquant
de constater que certaines formulations de I'Hadrien de Marguerite
Yourcenar sont comme des échos de phrases de Renan concernant
Marc Aurele. Parfois I'Hadrien des Mémoires applique a Marc Auréle
une formule qui servait a le caractériser chez Renan. « Je crois donner
aux hommes la seule chance qu'ils auront jamais de réaliser le réve de
Platon, de voir régner sur eux un philosophe au ceeur pur » (OR, p.
496) renvoie a la fagon dont Renan salue le régne de Marc Aurele : «
L'idéal de Platon était réalisé : le monde était gouverné par les
philosophes » (V, MA, p. 761).

Dans d'autres cas, Hadrien prend le contre-pied de Renan. « Le
trone aide parfois a la vertu ; certainement Marc-Aurele n'a été ce
qu'il fut que parce qu'il a exercé le pouvoir supréme. Il est des facultés
que cette position exceptionnelle met seule en exercice, des cotés de la
réalité qu'elle fait mieux voir » (V, MA, p. 742). C'est une position
excellente pour le moraliste, ajoute Renan, qui peut observer ainsi les
hommes de haut. C'est aussi pour se réaliser pleinement qu'Hadrien,
chez Marguerite Yourcenar, aspire au trone : « Je voulais le pouvoir.
Je le voulais pour imposer mes plans, essayer mes remedes, restaurer
la paix. Je le voulais surtout pour étre moi-méme avant de mourir »
(OR, p. 353). Mais il se défend de vouloir adopter la distance du
moraliste : « Je m'efforce donc que mon attitude soit aussi éloignée de
la froide supériorité du philosophe que de l'arrogance du César » (OR,
p.- 317).

Ailleurs, c'est la vie intérieure de Marc Aurele qui semble avoir
influencé le portrait d'Hadrien. Les accents par lesquels Renan évoque
« le martyre intérieur de Marc-Aurele » et « sa préparation a la mort »
(V, MA, p. 1036 sq.) ne sont pas sans annoncer le découragement
d'Hadrien aux pires heures de doute : « Au fond, les progres opérés
par les régnes d'Antonin et de Marc-Aurele n'avaient été que
superficiels. Tout s'était borné a un vernis d'hypocrisie [...]. La masse
était grossiere ; l'armée s'affaiblissait ; les lois seules avaient été
améliorées » (V, MA, p. 1038). On songe a l'amere constatation de
Mémoires d'Hadrien : « Nos lettres s'épuisent ; nos arts s'endorment
[...]. Nos sciences piétinent [...] ; la masse demeure ignare, féroce
quand elle le peut, en tout cas égoiste et bornée, et il y a fort a parier
qu'elle restera toujours telle » (OR, p. 475).

Les méditations désabusées de I'Hadrien de Marguerite Yourcenar
ne sont pas sans rappeler encore le bilan que Renan dresse du regne
de Marc Aurele. Renan constate que malgré toute la bonne volonté et
les capacités du prince, il n'a pas été suivi dans son idéal de vertu,
qu'il a, contre son gré, en ouvrant a son fils l'accés au trone, contribué
a l'avenement de « l'eére des tyrans et celle de l'anarchie » et qu'il a, en
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voulant sauver avec intransigeance le paganisme, favorisé le triomphe
du christianisme : « Vingt ans de bonté avaient relaché
I'administration et favorisé les abus. [...] Tant de vertu, tant d'amour
n'aboutissant qu'a mettre le monde entre les mains d'un équarrisseur
de bétes, d’'un gladiateur ! » (V, MA, p. 1052). Hadrien constate, de son
coté, chez Marguerite Yourcenar, a propos de la guerre juive, que les
meilleures intentions n'empéchent pas l'échec, en se souvenant peut-
8tre des lignes précédentes de Renan, mais en leur donnant une
portée plus générale, dans le domaine de la politique étrangere : « Si
seize ans du régne d'un prince passionnément pacifique aboutissaient
a la campagne de Palestine, les chances de paix du monde s'avéraient
médiocres dans l'avenir » (OR, p. 473).

Ainsi, méme si la personnalité d'Hadrien n'est guére appréciée de
Renan, qui lui préfere de beaucoup celle de Marc Aurele, l'auteur des
Origines du christianisme fait bien du régne d'Hadrien le sommet du
paganisme, ce qu'il est dans Mémoires d'Hadrien, mais il le fait avec
une exaltation que Marguerite Yourcenar tempere : « La civilisation
romaine, écrit Renan, venait d'exterminer un de ses plus dangereux
ennemis, le judaisme. Elle triomphait. De toutes parts, la paix, le
respect des peuples, les barbares en apparence soumis, les maximes
les plus douces de gouvernement introduites et pratiquées » (V,
p- 560). Dans Mémoires d'Hadrien on a comme un compromis entre
I'Hadrien et le Marc Aurele de Renan, car le prince yourcenarien dans
Disciplina Augusta relativise la notion de progrés et pressent le
déclin, cette « fin du monde antique» dont Renan percoit I'amorce
dans Marc Aurele, qui, pourtant, selon lui, « réalisa la perfection de la
politique libérale » (V, MA, p. 752).

Cela dit, on constate une similitude® dans l'approche du passé par
Renan et Marguerite Yourcenar. Ils essaient l'un et l'autre de mettre

% 1] serait sans doute fructueux de pousser plus avant une comparaison des deux
auteurs. On pourrait s'interroger sur les rapports qui se tissent chez eux entre
érudition, recréation vivante et subjectivité, puisque Renan, qui s'appuie sur un
rigoureux travail de sources grace a la philologie, a l'archéologie, a la recherche
historique « a besoin de voir ces grands esprits reprendre vie et conscience » (Jean
BALCOU, « Introduction », in Ernest Renan et les Souvenirs d'enfance et de jeunesse :
la conquéte de soi, Paris, 1992, p. 12), et, en outre, ne manque pas de se dépeindre dans
ses ceuvres d'historien. Si, a la différence de Marguerite Yourcenar, il n'est pas un
auteur de fictions qui choisit une expression indirecte du moi et du présent par le biais
de la distance historique et de la solidité de la documentation, ce savant n'hésite pas a
se projeter dans l'objet de ses études, si bien que Jean Gaulmier a pu dire : « Jamais, en
vérité, une ceuvre savante n'a été plus intimement liée a son auteur par un
subjectivisme discret, n'a été plus lyrique, sous l'apparat de l'érudition, que celle de
Renan [...] » (Jean GAULMIER, « A propos des Souvenirs d'enfance et de jeunesse...
Quelques probléemes de l'autobiographie », in Ernest Renan et les Souvenirs d'enfance et
de jeunesse : la conquéte de soi, op. cit., p. 94-95).
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a profit les données scientifiques et procédent d'une démarche
rigoureuse, mais, a leurs yeux, le passé ne vaut pas en lui-méme. On
connait les rapprochements que Marguerite Yourcenar effectue entre
la période qui a suivi la seconde guerre mondiale et le régne
d'Hadrien, en qui elle a cru voir une sorte de modeéle politique pour la
reconstruction de 1'Europe (YO, p. 158). Déja Renan, entre autres
paralléles avec son siecle, comparait la campagne parthique de Trajan
a la campagne de Russie de Napoléon I* (V, Les Evangiles, p. 338-
339), ou encore considérait que I’époque des Antonins devait étre un
motif d’espoir pour la France de son temps, car le régime impérial
romain a prouvé qu’il a pu surmonter de fagon éclatante — au moins
temporairement — ses propres infirmités : « L’Empire romain avait en
lui, dés le temps d’Auguste, le germe de sa dissolution ; pourtant il
vécut quatre ou cing siécles avec sa plaie, et dans sa lente agonie il
traversa le siecle des Antonins. La grande lacune que la France porte
au cceur ne doit pas davantage nous interdire les longues espérances
et les constants efforts »*. Pour Ernest Renan, comme pour
Marguerite Yourcenar, le présent n'est jamais coupé du passé.

11 est troublant aussi que chez l'un comme chez l'autre il y ait un moment fondamental
de révélation, lié a la découverte d'un site antique : la Villa Adriana pour Marguerite
Yourcenar et la découverte de 'Acropole d'Athénes pour Renan, a cette différence que
Renan découvre le site alors qu'il est déja un homme mir et qu'il n'écrira sa « Priére sur
I'Acropole » que onze ans apres sa visite.

On pourrait aussi, dans un tout autre domaine, relire Le Labyrinthe du monde en
songeant aux Souvenirs d'enfance et de jeunesse, dont le début est fondé sur la mémoire
de la mére et ou Renan, grace a elle, dépasse 1'individualité du moi pour atteindre la
dimension collective des Celtes (Cf. Jean GAULMIER, op. cit., p. 97-98 : « C'est grace a
l'intercession de sa meére que le je de Renan se fond souvent dans un « “nous autres
Bretons”, “nous autres Celtes”, qui donne a la mémoire individuelle la poésie
indéterminée de la mémoire collective, et insére I'aventure d'un homme dans la légende
de sa race ») ; méme s'il faut faire preuve de prudence, une comparaison serait sans
doute intéressante.

2111, Essais de morale et de critique, p. 53.
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