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THE WAVES (1931), DANS LA TRADUCTION (tgg7)

DE MARGUBRITE YOT]RCENAR
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Le 23 février 1937, Virginia Woolf consigne dans son Journal
l'unique rencontre avec une traductrice ("the translator"), inscrivant
son patron5rme avec hésitation : "Madame or Mlle Youniac (?) Not her
name".l Un détail vestimentaire observé émerge dans sa mémoire, "de
jolies feuilles d'or sur sa robe noire". Ce motif perçu et fixé dans son
Journal s'apparente à celui qu'elle retiendra deux ans plus tard, au
début de son texte autobiographique écrit en avril 1939, Une esquisse
du passé, pour évoquer sa mère : "Il y avait des fleurs rouges et
violettes sur un fond noir - Ia robe de ma mère."2 Signe visuel qui
frappe I'imaginaire, la robe aux ravissantes feuilles dorées de Mlle
Youniac (?) participerait indirectement à "ce système de signaux du
corps", relativement au "contact"3, selon I'expression de Yourcenar
après plus d'une décennie, dans la réflexion d'un personnage-
empereur. Virginia remarque également les lèvres rouges de
l'étrangère, "red lipped", supposant que c'est une amoureuse, mais

I Virginia WOOLF, The diary of Virginia Wrnlf, vol. 5, 1936-1941, Londorr, Penguin
Books, 1985, p. 60-61. Traduction en français : Virginia WOOLF, Journal, Tome VII,
Paris, Stock, 1989, p. 34-36. De son côté, près d'une quarantaine d'amrées plus tard,
dans une lettre à Jeanne Carayon le 25 juillet 1975, Yourcenar souligrre I'imlmrtance de
cette rencontre : "Moi qui aurais donné un an de ma vie pour rencontrer une heure
Hadrien [...] et qui ne renoncerais lnur rien au monde au privilège d'avoir été reçue par
Virginia WOOLF" (Marguerite YOTIRCENAR, Lettres ù. ses anris et quelqttes autres,
Paris, Gallimard, 1995, coll. Folio, p. 604).
'z Virginia WOOLF, 'tlne esquisse du passé" in Instants d.e uie, Paris, Stock, 1986, coll.
Livre de poche, p. 67. La phrase originale en anglais est : "This was of red and purple
flowers on a black ground - my mother's dress", V.. WOOLF, "A sketch of the past', in
Montents of bein.g, London, Grafton Books, p. 72. A propos de Marguerite Youlcenar,
elle consigrre clans son Jou.nt.ul: "save that she wore some nice gold leaves on her black
dress ; is a wornan with a past ; amorous ; intellectual", The d.ia.ry of Virginia Woolf ,
vol. 5, op. cit.,p.6I.
3 "Dans les rencontres les rnoins sensuelles, c'est encore dans le contact que l'émotion
s'achève ou prend naissance" ; "Même les rapports les plus intellectuels ou les plus
neutres ont lieu à travers ce système de signaux du corps". Ici sont énumérés le regard,
le salut, le coup d'reil, la rnoue. "Avec la plupart des êtres, les plus légers, les plus
superficiels de ces contacts suffisent à notre envie, ou même l'excèdent déjà",
Marguerite YOURCENAR, Mûnoires d.'Had.rien., Paris, Gallimard, coll. Folio, p.22-23.
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surtout une intellectuelle (elle répète deux fois le mot 'Intellectual")
qui séjourne régulièrement à Athènes, une femme qui n'a pas peur de

lîeffort, "strenuous". Le contact s'établit à partir d'un texte littéraire
publié six ans auparavant, The Waues, de manière à interroger-la
Àignification de certaines phrases que la traductrice souhaite élucider
dins la pénombre d'un salon londonien durant "deux brèves heures".4
Le but de la visite est de répondre à l'éventuelle volonté de I'auteur(e)
de maîtriser certains aspects de la traduction de son texte : "Allons lui
demander ce qu'elle veut que je fasse, comment elle veut que je
traduise son român", pense Yourcenar.s Or, plutôt que de recevoir des
prescriptions indicatives de Woolf qui auraient pour effet de contrôler
la traduction en langue française, langue que Ia romancière anglaise
parlait courammentG, celle-ci accorde plutôt à Marguerite Yourcenar
la liberté d'agir à sa guise : "Faites ce que vous voulez"?, dit-elle. Cet

' "dix mois cle travail ont eu pour récompense une visité à Bloomsbury, et deux brèves
heures passées aux côtés d'une femme à la fois étincelante et timide, qui me reçut dans
urre chambre envahie par le crépuscule". Texte daté de 1972. Cf. I\{arguerite
YOURCENAR, Ett. pèlerin, et en étro.n,ge.r, Paris, Gallimard, 1989, p. 118. Dans la
préface des Vngrzes de 1937, Yourcenar écrivait : "je regardais se profiler sur la
pénombre ce pâle visage de jeune Parque à peine vieillie, mais délicatement marquée
des signes de la pensée et de la lassitude, et je me disais que le reproche
d'intellectualisme est souvent adressé aux natures les plus fines, les plus ardemment
vivantes t...1", ibid.., p. 11{i. De mêrne que V. Woolf remarquait I'intellectuelle française
devant elle, "a working Frenchwoman", Yourcenar considère aussi réciproquement
I'intellectuelle face à elle, rnais plus subtilement comme le faisait égalernent Woolf, elle
perçoit les "signaux rlu corps" qui transmettent un autre message, en I'occurrence une
sorte de fatigue du rnonde. Le contact est rur art péuétrant tel que Yourccnar saura
I'exprimer plus tarrl dans le discours d'Hadrien. Henriette Levillain le comprend ainsi :

'Le contact, combinaison dans le langage dTladrien de sensualité et d'intuition, est une
projection directe vers l'au-delà des apparences, en rùl mot vers I'intériorité d'autrui.
S'il est considéré comrne le mode supérieur de la connaissance, c'est parce qu'il
dérnasque l'être partout où il est caché derrière le paraitre", Henriette LEVILLAIN,
Ménnires d,'Ha.d.rien. de Marguerite Yourcenar, Paris, Gallimard, coll. Foliothèc1ue,
1992, p. 65.
5 Marguerite YOURCENAR, Les Yau ouuerts, Livre de poche, p. 194-95. Mentiorurons
également clue la correspondance de Yourcenar témoigne à plusieurs reprises des
nombreuses exigences de celle-ci à l'égard de la traduction de ses propres textes. Ex.
p.2),2, 176-77, 188,292,411 dans Marguerite YOTIRCENAR, Lettre.s èr. ses omis et
qu.elques uutres, op. cit., 1995. Il n'est donc pas étorurant qu'elle prêtât également à
Wool{ avant de la rencontrer, ce souci de vérification à propos rle la traduction de ses
ceuvres.
6 Cf. Lettre de Virginia Woolf à Vita Sackville-West du 6 mars 1928 : "savais-tu que je
parle français très bien ? Enfin, je veux dire, très conramment, avec quelques
inexactitudes et bon nombre de vocables tombés en désuétude depuis Saint Simon ?"
[...] "Je voulais seulement que tu sois au courant de ce fait : à savoir que je parle
vraiment le français", cf., Vita SACKVILLE-WEST, Virginia WOOLF, Correspondance,
Paris, Stock, 1985, p. 310.
? Phrase rapportée par Marguerite Yourcenar à Matthieu GAIEY rfans Les Yeux
otluerts, op. cit., p. 195.
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impératif éminemment libéral correspond certainement chez virginia
woolf au pressentiment que son tèxte The wantes, dont la fàrme
poétique et particulièrement la prosodie étaient minutieusement
travaillées, allait être, de toute façon, inévitablement altéré par
I'opération de transcodage dans une autre langue, ainsi il valait mieux
donner carte blanche à la traductrice, par unâcte de désappropriation
quant au devenir de son texte en langue étrangère. En outrà, woolf ne
considérait-elle pas que "l'anglais est une langue variée, une langue
riche, une langue sans riuale pour le son et la couleur, pour son
pouvoir de peindre et de suggérer", tel qu'elle l'énonçait en- 1931, la
même année que la publication de son roman, dans son célèbre essai
Lettre à un jeune poète ?8 Pour Yourcenar, I'intention n'est pas de
reproduire I'esprit ou les structures d'une langue dans une autre, pas
plus que d'être fidèle à la lettre, à la littéralité du texte original, mais
pour elle, "l'idéal du traducteur", tel qu'elle I'affirmera plus tard à sa
traductrice italienne dans une lettre de 1962, est de donner
"l'impression que l'ouvrage a été composé dans la langue dans laquelle
on le traduit".o On pourrait déjà émettre I'hypothèse que Yourcenar
aspire, non seulement à donner I'impression que l'ouvrage a été
composé en langue française, mais plus encore, dans son propre style
d'écrivain qui en adapte un autre, ce qui serait ici une double
appropriation. C'est donc poser d'emblée la traduction dans sa
différence, et c'est ainsi que le texte Les Vagues doit être lu en
français, dans sa différence.rn Virginia Woolf avait certes compris que
son texte n'étâit pas figé, et que le transfert de celui-ci dans une autre
langue allait donner lieu à une nouvelle combinatoire, même dans le
respect du cadre, c'est-à-dire de la structure du récit global. En effet,
la singularité de la construction du texte The Waues de Virginia Woolf
en 9 sections, alternant interludes et soliloques dramatiques, a été
bien respectée dans la traduction de Yourcenar.

8 Virginia WOOLF, 'T-ettre à un jeture 1>oète", L'o.rt du. romant, Paris, Seuil, 1963, p. 176.
C'est nous qui souligrrons I'expression.
e Lettre de Marguerite Yourcenar à Lidia Storoni Mazzolani, Noél 1962. Cf. Marguerite
YOTIRCENAR, Lettres à ses nrzis et quel.qttes uutres, op. cit., p. 2I2. Yourcenar
rnentionle que Grace Frick, traductrice, confirme également ce point cle vue.
10 Cette différerrce est mesurable par une analyse technique du discours qui consiste à
comparer chaque phrase traduite avec la phrase originale. Ailrsi, la nouvelle traduction
err français du texte The Waues par Cécile WA.ISBROT est une tentative de réduire
cette différence en tentant de restituer le rythrne de l'écriture woolfienne et de "rester,
dans les lirnites du possible, au plus près cl'rur texte", cf. Préface p. 32 et traduction de
V. WOOLF, I*s Vugues, Paris, Calmamr-Lévy, 1993. Cependant, cette traduction n'est
pas littérale, elle comporte égalemeut ses "infidélités" par rapport au texte original,
bien qu'elle se rapproche davantage de celrri-ci que la traduction de Yourcenar.
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Mais avant de parler de réécriture, c'est-à-dire d'une dynamique de

recréation et d; transformation par la force de l'écriture
yourcenarienne (autre femme, autre corps, autre_langu-e, autre texte),
it importe de mentionner que le manuscrit The Wques de Woolf a déjà
subi ïn havail minutieux de réécriture par I'auteur(e) elle-même, tel
oue l'on peut en retracer les étapes dans son Journal, entre octobre

ïôig ài:"ilietlSSf .tt De plus, WàoHinsiste sur le verbe "réécrire"u à
quelques reprises dans sdn Journal qui rend compte également d'un
investissernent psychique très intense dans l'écriture, à "haute
pression".l3 Dès janvier 1930, elle affirmait être engluée à ce livre
?co-*e une mouche à du papier collant".la Pendant dix-huit mois
d'écriture, elle tâchera de mener à terme son projet, un agencement de
pensées, sensations, images, symboles, de paroles au rythme des
vagues, le chant de la mer et des oiseaux, I'aube, le jardin et ceci
jusqu'à atteindre dans I'exaltation tragique le cri ultime à la fin du
texte, "O Death !", avec la réminiscence de son f|ère Thoby mort en
1906.15 On peut imaginer ici la projection subjective de la lectrice

11 Le 14 juillet 1931, V. WOOLF indique tlans son Jou.rnul., Ies dates cles principales
versions et corrections depuis le début cle "my Wu.ues",le 10 septembre 1929, jusqu'au
18 juillet 1931, cf. Virginia WOOLF, A uriter's diary, Lonclon, Triad Granada, 1978,
p. 168. Elle rnentiorure égalernent que c'est tur livre difficile, travaillé : "Atryhow it is
laboured, compact", lôid., p. 1ti9.
12 Ex. 12 janvier 1930 : "What is essential is to write fast and not break the mood - no
holiday, no interval if possible, tiil it is done. Then rest. Then re-urite", V. WOOLF,A
uriter's d.iary, op. cit., p. 150. C'est nous qui souligrrons. Ex. 28 mars 1930 : "and then
re-urite, reading much of it aloud, like poetry", ibid., p. 154. Ex. 9 avril 1930 : 'nVhat I
fear is tlrat tlae re-uriting will have to be so drastic that I rnay entirely muddle it
somehow", ibid., p. 155. Nous soulignons. Dans I'optique de la réécriture, V. Woolf
utilise également les verbes "re-building" et "re-modellingi'(29 avril 1930, tbid., p. 156),
reconstruire, remodeler. Vers la fin du processus, le 13 mai 1931, "retaper rle bout en
bout", "effectuer toutes les corrections et conserver le rythme", et enfin le 23 juin 1931,
"recopier le texte dactylographié" et "corriger cette re-copie", V. WOOL|, Journal,
Paris, Stock, tome 5, p.47 et 55. Dans le texte original en anglais, June 23'd 1931 : "I
finished my re-typing of Th.e Wantes. Not that it is finished - oh dear no. For then I must
correct the re re-typing", V. WOOLF, A ruriter's d.iary, op. cit., p. 167. Nous soulignons.
Les couches successives du travail d'écriture évoquent le palimpseste
13 Le 7 janvier 1931 : '?ew books have interested me more to write than The Wa.ues. [...]
The Waues is written at such high pressure that I can't take it up and reacl it through
between tea ancl dhner". Le 2 février 1931 : "never have I screwed my brain so tight
over a book", V. WOOLF, Aruriter'sd.iary, op. cir., p. 162-163. En français : "jamais je
n'ai asstrjetti aussi étroiternent rnon esprit à rur livre", V. WOOLF, Jou.rtta.I, tome 5, op.
cit.,p. 19.
14 V. WOOLF, Journal, tome 4, op. cit., p. 173. En anglais : "glued to it, like a fly on
gumrned paper", A uriter's d.iary, op. cit., p. I50.
16 Elle note dans son Jozrnol. le 7 février 1931 qu'elle vient d'écrire ces rnots 15 minutes
avant, avec des larmes. Elle rnentionne que les dix demières pages de Tlrc Waues ont,
été écrites "with some rnoments of such intensity and intoxication", V. WOOLF, À
usriter's diary, op. cit., p. l{il-r. En français, Journal., tâme 5, p. 23.
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Yourcenar dans le monologue fina] de Bernard, saisissement qu'elle
exprimera dans sa préface aux vagues : "Il sent autour d-e lui
I'approche de la Mort"- "La Mort peutienir ; elle n'empecrteÀ pas que
ce vivant ne se sente jusqu'au bggt partie liée avec la vie ; anèanti, il
_ne sera pas tout à fait vaincu".l6 ce point de vue précis,'celui,,d'un
homme réexaminant sa vie dans les perspectives'de la mort toute
proche"1', c'est celui qu'elle 

-choisira 
déjâ à lâ même époque pour ce qui

ne constitue encore que "les quinze premières pàgés" des futurs
Mémoires d'Hadrien. Donc, Yourcenar est d'abord léctrice du texte
woolfien avant que cette lecture ne devienne un travail d'écriture, une
production nouvelle. Et tel que Barthes I'avait bien mis en relief, ioute
lecture procède d'un sujet, et "c'est le sujet qui se retrouve dans sa
structure propre et individuelle" désirante, imaginaire, et aussi dans
sa structure historique avec ce qu'il appelait des 'toutines de codes"l8.
Et dans le cas de Yourcenar, ces "routines" vont apparaître dans
I'opération de scription qui va s'ensuivre lors de la traduction,
consistant à redistribuer les éléments du texte, et les modifier, par
I'affirmation de son acte d'énonciation. V. Woolf est satisfaite de son
travail d'écriture définitif, du résultat obtenu après maintes
relectures et vérifications de son ouwage, y compris des virgules ; elle
indiquait dans son Journal le l-0 août 1931 : "Yes, anyhow this is
exact and to the point".1e En regard de cette exactitude du texte
woolfien dans sa version frnale, la pratique de Yourcenar prendra
quelque peu ses aises, par exemple en modifiant constamment la
ponctuation. Même dans le "O Death !" ultime, I'exclamation dans le
discours de Woolf se transforme en points de suspension chez
Yourcenar. Cette marque est inscrite immédiatement avant la
dernière phrase en italique du texte "The waues broke on tlr.e shore"
(Iry', 200) où Yourcenar maintient, dans ce cas, le point final et la

16 M. YOIfRCENAR, En pàlerùr. et ert. ét,rantger, op. cit., p. 114-115.
r7 Lettre dn 7 avril 1951 à Joseph Breitbach, M. YOIIRCENAR, I*ttres ù. ses amis et
qu.elques autres, op. cit., p. 100. Elle dit avoir écrit ces pages en 1936, puis avoir délaissé
ce "projet trop vaste". Par rapport à la cr-r'urcidence de ce point de vue de "la mort toute
proche" chez Woolf et chez Yourcenar, la remarque de Lucile Desblache, dans un article,
qui considère "les thèmes prédominants dans l'æuvre de Marguerite Yourcenar, si
différents de ceux de Virginia Woolf'nous apparalt erronée, et nous pourrions prouver
le contraire en étudialt plusieurs thèmes, le suicide, la noyade, par exemple. Cf. Lucile
DESBLACIIE, "Marguerite Yourcenar : de la traduction à la création", Bul.lethr. dc la
SIEY, tto 15, Tours, 1995, p. 27. Concernant I'affrnité thématique entre les deux
écrivains, il n'est pas étonnant d'entendre Yourcenar dire à Matthieu Galey que -Les
Vagues est errcore le roman de Woolf qu'elle préfère, cf . Les Yeu.x ouDerts, op. cit.,p.I95.
18 Roland BARTHES, "Sur la lecture", Le Bnàssentettt d.e Ia langue, Paris, Seuil, 1984,
p. 47.
le V. WOOLF, A uriter's dio.ry, op. cir., p. 169. En français : "c'est bien au point",
Jounta.l., tome 5, op. cit.,p.68.
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structure syntaxique de la phrase, mais intervient toutefois en

cfrÀg"u"t Ié temps verbal, du passé au présent, "Les uagu'es-se brisent

su, tT riuage" N,- 4lg)m.Il y a plusieurs occurrences chez Yourcenar,

or: te poi"fd'exciamatiorr, caractéristique de la rythmicité w_oolfienne,

subit ïne variation en points de suspension, comme si elle voulait
utté.ro"r le pouvoir omour de l'exclamation (parfoig _un 9ri. retenu),
qu'elle sembie peu apprécier. Ex. "Louis ! Louis ! Louis !" (W, 8)

devient "Louisf Louii, Louis..." (V, 2L7). La profération de ces

prénoms de manière exclamative est une sorte de leitmotiv dans
i'."rr*" de Woolf, pensons à "Rachel ! Rachel !" ou "Ja-cob ! Ja-cob !"
dès le début de Jacob's room. Ce détail ponctuel est une marque
discursive porteuse d'affects chez woolf qui aurait intérêt à être
préservée. Par exemple, "Lord, how unutterably disgusting life is !"
(W,I97) perd son intonation exclamative avec Yourcenar, de nouveau
au profit des points de suspension, "Que la vie est dégoûtante, mon
Dieu..." (V, 416). Dans le monologue final de Bernard, une autre
exclamation telle que "Heaven be praised for solitude !" (W, 198),
"Dieu soit loué qui nous a donné la solitude.. ." (V, 417) témoigne aussi
de cette modification d'un signe à un autre que I'on peut observer au
fil du texte avec d'autres permutations successives. Ce qui n'était
qu'une seule phrase affirmative dans I'avant-dernier paragraphe du
monologue final de Bernard : "But there is a kindling in the sky
whether of lamplight or of dawn" (W, 200), acquiert dans la traduction
de Yourcenar trois nouveaux signes de ponctuation : un deux-points,
une virgule et un point d'interrogation : "Mais là-haut quelque chose
s'allume ; est-ce une lueur de lampe, ou bien I'aurore 1" (V, 419).

Il est évident que la tonalité, Ie souffle, la pulsionnalité des
phrases sont altérés. Le corps textuel est défait et refait, aussi par
I'interversion de l'ordre des phrases ou des substantifs : 'What a litter
- what a confusion" (W, 192) intervertis en "Quelle confusion, quel
anroncellement de choses inutiles" (V, 4LL). Le rythme ternaire du
verbe piétiner devient binaire avec points de suspension : "A great
beast's foot is chained. It stamps, and stamps, and stamps." (W, 6),
"Elle frappe la terre... Du pied elle frappe continuellement la terre..."
(v,215)

Des équivalences sont établies : les fruits qui ont poussé dans les
colonies ('baskets of fluit grown in the colonies", W, L91) sont des

20 Nous utilisons l'abréviation (W) pour V. WOOLF, The Wa.oes, London, Granacla, 1977.
L'abréviatiorr (V) pour la traduction de M. YOIJRCENAR, de V. WOOLF, Les Vagues,
dans L'(Euure ronlotlesque, tome 2, Paris, Stock, 1974. Notons que daus la traduction de
Oécile Wajsbrot, la dernière phrase est au passé comme dans le texte original de Woolf :

"Les vagrres se brisèrent sur le rivage", V. WOOLF, Les Vagtæ.s, Calmann-Lévy, 1993,
p.248.
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"corbeilles de fruits exotiques" (V, 409), et dans le même paragraphe,
Yourcenar ajoute "le refrain d'une mélodie de skakespeare", notation
inexistante chez Woolf, ou précise qu'un arbre non-idèntifié, ,,a tree,,
chez _Woolf, est un "chêne" (y, 410). Ensuite, une image est airrsi
clarifiée :_"deep tunnels run between the stalks of floweri,' (W,Ig7),
rendue plus explicite par I'ajout de la couleur, mais on y petd
cependant la métaphore des tunnels : "de vertes profondeurs se
creusent entre les tiges des fleurs" (V,416). Aussi, lorsque Jinny dit :

"Now I smell geraniums" (W, 9), Yourcenar ne traduit pas
"ntaintenant je sens les géraniums", mais opte pour le pléonasme
"Maintenant, je sens une odeur de géraniums" (% 218). On a parfois
l'impression que Yourcenar ne fait pas confiance au lecteur pour saisir
l'écriture poétique de Woolf, et qu'il faut lui oftir une surenchère de
mots ou d'explications. Par exemple, dans la métaphore des roses qui
rougissent, Yourcenar sent le besoin d'éclaircir I'analogie, en ajoutant
qu'elles rougissent comme des joues, ce que Woolf ne précise pas,
laissant au lecteur sa faculté spontanée d'associer les éléments. "A
redness gathers on the roses, even on the pale rose that hangs by the
bedroom window" (Iry, 200). Yourcenar traduit : "IJne rougeur monte
aux joues des roses, mêne de cette rose très pâle qui se penche à la
fenêtre de la chambre à coucher" (V, 419)2r. Le supplément destiné à
rendre plus compréhensible la métaphore en amoindrit par
conséquent l'effet poétique. Plus encore, dans cet avant-dernier
paragraphe du monologue de Bernard, on retrouve une élucidation du
sens de la métaphore woolfienne dans la traduction de Yourcenar :

"The canopy of civilization is burnt out" (VIr, 200)2. L'image de la
voûte, du dais, du baldaquin, c'est au lecteur de la déchiffrer en
regard de la civilisation. Yourcenar va plus loin dans le décryptage,
puisqu'elle décode à la place du lecteur en lui enlevant cette
opportunité : "l,es lumières chatoyantes de la grande ville n'éclairent
plus le firmament". (V, 419) Il y a donc ici un acte de lecture
interprétatif dans la traduction de "canopy of civilization", la
réécriture étant indissociable du champ de la lecture. Si réécrire
consiste parfois à rendre plus transparent le signifié, comme on vient
de le voir, la réécriture peut aussi embrouiller, par métaphorisation,
ce qui est une dénotation très simple chez Woolf. Concernant l'aube et
sa clarté dans I'utilisation du mot "whitening", "Dawn is some sort of
whitening of the sky'' (lV, 200), Yourcenar préGre, à l'idée du ciel qui

21 C'est nous qui souliglons Ie mot "joues". Cécile Wajsbrot traduit ainsi cette phrase :

"La rougeur se rassemble sur les roses, même la rose pâle près de Ia fenêtre de la
clrambre", Le. s Vagu.es, éd. C almann-L év y, 1t. 248.
22 "Le tlais cle la civilisation a été consumé", traduction littérale de Cécile WAJSBROT,
V. WOOLF, Le s Vagues, éd. Calmann-Lév y, 1>. 247 .
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blanchit, un mot moins usuel qui rend I'idée du blanchiment, tout en

fabriquant une nouvelle imâge (avec le crépi) qui est celle du
'?ecrépissage des cieux" (V,219).

La- réécriture est un langage qui en absorbe un autre et le
transforme. Pour Michel schneider, ceci renvoie à la définition même

de l'écrivain qui est selon lui "une éponge qui avale, absorbe non pas

les êtres, les situations, les scènes, les histoires, mais les mots qui
seuls leé rendent réels, puis les restitue au-dehors"a. Après le
deuxième interlude, la phrase "The urgency of it all is fearful" (Iil,
20)2a, est absorbée par Yourcenar qui la renforce par I'ajout du mot
"fatalité", "Rien n'eit plus terrible que ce sentiment de I'immédiate
fatalité" (y, 230), mot qui déplace lourdement Ie sens, puisqu'il s'a4t
en I'occurrence, dans le soliloque de Bernard, d'aller à l'école pour la
première fois. Ici le langage de I'appropriation restitue au-dehors,
pour reprendre les termes de Schneider, un excédent de signification,
et ceci se produit plusieurs fois dans la traduction de Yourcenar. A
partir de I'assimilation des éléments discursifs (processus
d'incorporation pour ne pas dire de dévoration), la réécriture ou la
reconstruction dans le présent de 1937, permet de formuler de
nouvelles combinaisons grâce au transfert d'un texte à un autre, et il
arrive que Ie nouveau déforme I'ancien, ou parfois le dépouille de ses
prérogatives stylistiques, celles des sonorités, des nonbreuses
allitérations ou des répétitions, comme celle du "in and out" par
exemple. Pour ne donner ici qu'une illustration, dans le premier
interlude, la répétition du verbe "chirp" est évacuée dans la phrase
traduite par Yourcenar : "One bird chirped high up ; there was a
pause ; another chirped lower down" (W,5), "un oiseau gazouilla, très
haut ; il y eut un silence ; plus bas, un autre oiseau reprit le même
chant" (V, 214). La répétition qui confère au texte de V. Woolf son
r;rthme, sa cadence singulière, sa mélodie phonique de concert avec
une ponctuation stricte qui scande rigoureusement les mots, est
modifiée par le langage yourcenarien.

C'est un écart créateur, càt Yourcenar fait entendre une autre
musique en relation avec le texte woolfien, déjà perçu par elle dans sa
préface comme un "récit musical", un "art de la fugue" (P8,113). Mais
cet écart de I'expérience créatrice n'empêche pas de respecter aussi la
structure narrative de Woolf et dans certains cas la littéralité, par
exemple dans le quatrième interlude, la phrase "A knife looked like a
dagger of ice" (W,74) n'est pas réécrite autrement, mais traduite dans

23 Michel SCHNEIDER, Vol.eurs de rnots, Paris, Gallimard, 1985, coll. Connaissance de
l'Inconscient, p. 305.z 'Quelle urgence effrayante", dans Ia traduction de Cécile WAJSBROT, Les Vagues,
éd. Cahnann-Iévy, p. 52.
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une parfaite similitude par Yourcenar : "IJn couteau ressemblait à
qne dague de glace" (y, 286). Or, dans la perspective de la recréation,
il ne saurait être question ici de trahison, ou d'infidélité par rapport à
I'original, puisque I'on considère d'emblée la traducfion dàns sa
difiérence. Les signes transposés ici dans une autre langue sont la
plupart du temps déstabilisés et recombinés. Par exemple, Yourcenar
introduit I'instance du discours 'Te" ("Combien je préfère le silence", V,
418), là où il n'y en a pas chez Woolf ("How much better is silence" ; V[,
199). L'appropriation se retourne en production, en désir d'écrire.
L'écart créateur démontre qu'il y a bien deux sujets de l'écriture dans
la rencontre intersubjective issue du texte-tuteur The Waues. Et
même le signifiant .waves", "vagues" ne résiste pas au processus de
transformation yourcenarien, ainsi dans la dernière phrase du
deuxième interlude : "Meanwhile the concussion of the lryaves
breaking" (W, 20). Yourcenar cherche à éviter l'écho redondant du
signifiant en proposant une nouvelle formulation à I'aide d'un
synonlmte tel qu'on I'a vu plus haut, le signifié demeurant intact : "Et
tout le temps, le bruit des brisants retentissait" (V,229).

La mer est un dispositif pulsionnel intense dans I'imaginaire
woolfien, mais tout autant dans I'imaginaire yourcenarien. Alors que
Woolf commençait à écrire The Waues en 1929, Yourcenar publiait la
même année Alexis, et I'inscription du sujet dans le mouvement de "la
vague" y était déjà à la fin du récit : "Abandonnant mon âme au
sommet des arpèges, comme un corps sur la vague quand la vague
redescend, j'attendais que la musique me facilitât cette retombée
prochaine vers le gouffre et I'oubli"5. On peut établir des réseaux
intertextuels où certains éléments discursifs entrent en contact,
mettant en valeur les accointances entre ces deux femmes-écrivains.
Ce vers (de 1929) du poème, Les Charités d'Alcippe, de Yourcenar,
"J'ai vu sombrer mon cæur au creux profond des vagues" (CA, 8) entre
facilenrent en dialogue, avant la lettre, avec The Waues publié deux
ans plus tard. Les vagues déferlent dans toute l'æuwe de Yourcenar
jusqu'à ce que Nathanaël n'entende plus en définitive, à une certaine
distance, "le grand bruit des vagues".26 Dans une traduction ultérieure
que Yourcenar fera en 1969 des poèmes d'Hortense Flexner, elle est
séduite également par ce \oisinage du roc et de la vague", et cet
imaginaire, comme chez Virginia Woolf avec St. Yves et la
Cornouailles, est une réminiscence liée à I'enfance tel que Yourcenar

26 Marguerite YOURCENAR, N.exis, Paris, Gallimard, coll. Folio, 1971, p.118-119.
26 Margnerite YOURCENAR, Un homtne oôscur, Paris, Gallimard, 1985, p. 179.
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I'indiquera dans Quoi ? L'Éternité, "une première couche bleue avait
été déposée en moi".'

Dans sa réflexion analytique srlrr' The Waues, Yourcenar était
sensible à un autre réseau métaphorique, les personnages qui
"baignent comme des plantes dans une durée vitale différente de la
nôtre" (PE,IL}), faisant certainement allusion au discours de Jinny,
"J'ondoie comme une plante flottant dans la rivière" (% 281). Une
référence intertextuelle antérieure, un vers de Yourcenar de L'hotnrne
épars de 1930, 'te végète dans I'arbre, ondule avec les plantes", (CA,
21) nous rapproche de la Jinny de'Woolf, ou de Louis "I am the stalk"
(W, 8) "Je suis moi-même la tige" (V, 217). L'image du personnage-
plante émergera de nouveau avec Antinoris : "Ce tendre corps s'est
modifié sans cesse, à la façon d'une plante" (MH,171). Ces dispositifs
récurrents mettent en relief l'intersection de deux écritures qui ont
certaines tangentes. Et c'est aussi cela qui s'écrit et se réécrit de part
et d'autre, une vision intégrant des éléments particuliers investis par
le désir, car "l'essentiel, ce n'est pas l'écriture, c'est la vision", affi.rme
Yourcenar.% On entend les dernières paroles que Lily Briscoe énonce
à la fin d'un autre roman de Woolf, La promenade au phare (To the
lighthouse) : "j'ai eu ma vision", expression interceptée à juste titre
par Yourcenar qui la cite dans sa préface de 1937 auxVagues (PE,
116).

27 Marguerite YOURCENAR, Quoi ? L'Étentiæ, Paris, Gallimard, 1988, p. 55. Le mot
"vagues" est inscrit dans la phrase précédente : "Cette mer à la fois humaine et divine,
par laquelle les corps à demi nus, à peine moins sinueux eux-mêmes que des vag'ues, se
laissent à la fois caresser et porter". On retrouvait déjà I'association de la vagu.e et de la
caresse dans Mérnoires d'Had.rien. : La vague fait sur le rivage son murmure de soie
froissée et de caresse", M. YOIJRCEN AR, Méntoires d.'Had.ien, op. cit., p. 3I5.
28 Marguerite YOIIRCENAR, I*s Yeut ouuerts, op. cit.,p. 218.
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