
NOTRE -DAME-DES- HIRONDELLES
ou LA r,ÉcnNnn nonÉn nBs NyvrpnEs

par Monique LAGARDE-LACHET (Lyon)

Rien de tel, pour apprécier I'univers d'un auteur, que de saisir, à
l'intérieur de son æuvre, un petit ensemble formant un tout, une nouvelle
par exemple. Nous avons choisi Notre-Dame-des-Hirondelles à cause du
thème abordé. Cette nouvelle, où sacrés antique et chétien s'affrontent
puis se réconcilient, a atttré notre attention par ses multiples centres
d'intérêt. En effet, la dimension métaphysique du récit se double d'une
passionnante mise en æuvre Ïttéraire qui fait appel aussi bien aux
métamorphoses à la manière d'Ovide qu'aux récits hagiographiques que
I'on ftouve par exemple dans La Légende dorée de Jacques de Voragine.
Cette nouvelle nous invite à étudier la mise en forme dramatique d'une
étymologie surprenante dans la Grèce moderne et chrétienne.
L'originalité patente de notle auteur est d'avoir mêlé la mythologie
grecque et la foi chrétienne dans une légende inventée qui oppose puis
harmonise les diverses croyances. L'analyse de la mise en æuvre
esthétique du récit nous permetfra-t-elle de dégager les véritables
motivations de Marguerite Yourcenar ? Ainsi le microcosme de la
nouvelle pourra nous offrir des perspectives sur le macrocosme de
l'æuvre et sur la sensibilité religieuse de Marguerite Yourcenar.

A I'instar de Comment Wang-Fô fut sauvé, Notre-Dame-des-
Hirondelles est paru en édition pour la jeunesse. Ce texte semble donc
parfaitement accessible et lisible, d'une simplicité telle qu'un enfant peut
parfaitement le comprendre. Son merveilleux plaft à I'imagination puérile
qui le reçoit un peu comme tous les contes de fées ou les histoires
merveilleuses : Cendrillon et sa ciûouille qui devient carrosse, I'histoire
des Rats de Hameln, Ies miracles de Jésus, tout un monde imaginaire et
fantastique où voisinent, dans une joyeuse confusion et une proche
parenté, les épisodes de la légende des saints et de la vie de Jésus, les
anecdotes historiques, les récits des nlythes fondateurs et les péripéties
des contes des Mille et une nuits.
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L'auteur s'amuse donc à nous raconter une belle histoire, à créer sa
propre mythologie, et cela selon des règles d'écriture bien précises :

Yourcenar procède à la concentration dramatique du récit, à l'élévaton
progressive de I'espace et à la diminution du nombre des personnages
pour créer une sorte de huis-clos : parallèlement et inversement, le temps
se dilate dans toute une mise en scène dramatique de la lutte du saint
homme contre des êtres en lesquels il soupçonne "la présence des
démons". Nous assistons à une mise en forme dramatique, avec cinq
actes comme dans une tragédie classique :

1. Tout d'abord la narratrice nous présente les protagonistes et fait un
état des lieux : le moine Thérapion, dont le nom signifie "celui qui
soigne" :

il était venu en Grèce sur la foi d'un songe, dans I'intention d'exorciser cette terre
encore soumise aux sortilèges de Pan(p. 91) tll

Dès son arrivée, il a dû faire face aux problèmes qu'ont tous les
missionnaires du monde : I'obstacle des mentalités ; pour lui cela se
complique d'une réelle concurrence avec la mythologie grecque si riche
et si vivace. n lui faut parler de Jésus, Dieu unique, à des gens dont la
culture polythéiste est fort éloignée du christianisme : la terre grecque en
effet fourmille de petits dieux qui donnent leur sens aux activités
humaines ou leur explication aux phénomènes naturels et aux
catastrophes étranges.

2. Après ce premier acte d'exposition qui nous montre les soupçons du
moine à l'égard des anciennes divinités et I'urgence de la situation,
I'action proprement dite se précise et se noue avec le début de réalisation
des projets du moine : la mise à mort de I'arbre de la place. La réaction
des fidèles ne fait que donner raison à I'entreprise monastique
d'assainissement du paysage culturel : quand les paysans découvrent que
Thérapion a scié le platane des nymphes :

ils s'affligèrent doublement , car d'une part ils craignaient la vengeance des fées,
qui s'en iraient en emportant avec elles les sources, et d'autre part ce platane
ombrageait la place où ils avaient coutume de se réunir pour danser. Mais ils ne
firent pas de reproches au saint honrme, de peur de se brouiller avec le Père qui est
au ciel, et qui dispense la pluie et le soleil. Ils se turent, et les projets du moine
Thérapion conhe les Nymphes furent encouragés par ce silence.(p. 94)

[1] Marguerite Yourcenar, Nouvelles orientales, Paris, Gallimard, I'Imaginaire, 1963.
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Cette mise à mort de I'arbre principal du village dans une fausse
indifférence, mais dans une véritable peine apeurée, marque le
déclenchement des hostilités car le moine, qui se sent investi- d'une
mission d'évangélisation, n'a pas renconûé d'hostilité dêr,laÉe chez les
villageois ; par conséquent, puisqu'il a une certaine liberté d'action, il se
doit, en bon pasteur, d'éradiquer les anciens cultes.

3. Le troisième acte est représenté par la persécution menée avec
constance et détermination : les incendies des arbres dans la montagne
accompagnés d'érection de croix multiples précipitent la gravité de la
crise. Yourcenar décrit alors la fuite des nymphes en accumulant le
vocabulaire de la détresse, de la violence et de la guene.

4. Dans ce quatrième acte le moine a pris son ultime décision : tuer les
nymphes réfugiées dans la grotte en changeant leur refuge en piège
mortel ; pour arriver à ses fins, il emploie plusieurs moyens qui sont
autant d'étapes de l'éradication du paganisme : incendie du rocher,
consfuction d'une chapelle devant l'entrée et élévation d'une croix
devant I'embouchure de la grotte, puis blanchiment des parois de la
grotte:

afin que l'eau des sources et le miel des abeilles cessent de suinter à I'intérieur du
bel anhe et de soutenir la vie défaillante des femmes fées. (pp. 97-98)

5. Ce cinquième acte contient I'heureux dénouement : heureux
dénouement pour les nymphes qui échappent à la mort et pour Thérapion
qui accepte la conciliation. Tout cela grâce à l'intervention miraculeuse
d'une étrange jeune femme qui anive un peu comme une "dea ex
machina''. Enfin arrive l'épilogue : "Elles revinrent chaque année", suivi
de la morale de I'histoire: "[...] ce qui est interdit aux Nymphes est
permis aux hirondelles".

Des personnages symboliques

Cette histofe est d'autant plus limpide que les personnages, tous
symboliques, sont peu nombreux et diminuent au fil du récit. Le premier
d'entre eux est le moine dont la suprématie tient à son rôle
d'évangéIsateur. La deuxième famille de personnages est composée des
dieux grecs : "Pan", "les dieux d'argile nichés au creux des murs et dans
la conque des sources"(p. 91), plus tard, Diane et Apollon. Mais bien vite,
la multiplicité des divinités s'efface au profit d'une seule catégorie d'être
surnaturels, les Nymphes, désignées comme les "divinités qui nichent
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dans les arbres ou émergent du bouillonnement des eaux"(p' 92)' Sans

doute Yourcenar- g'a-t-elle pas voulu dépayser le lecteur par une trop
grande érudition t2l ; les nympnes suffiseni à elles seules à symboliser des

anciens dieux. Le troisième groupe est constitué par "les paysans" ; il se

diversifie : les enfants, les villageois, les jeunes gens, les lavandières et
les bergers, de jeunes pâtres, puis se réduit à la suite d'un tri réfléchi de
Thérapion:

Peu après Pâques, le moine réunit un soir les plus fidèles ou les plus rudes de ses

ouailles[...] (p. 95)

Ensuite le nombre diminue encore :

Deux villageois moins pureux que les autres s'avenfurèrent dans la grotte pour
blanchir ses parois humides et poreuses[. . . ] (p. 97)

Enfin le religieux reste seul :

Toute la nuit suivante, le moine Thérapion continua de monter sa garde de prière
au seuil de la chapelle[...]. Personne ne montait plus jusqu'à lui [... ](p. 98)

La présence des villageois n'est plus qu'allusive dans le discours que le
moine adresse à sa mystérieuse interlocutrice pour justifier son apparente
cruauté:

læs Nymphes troublent mes ouailles et mettent en danger leur salut, dont je suis
responsable devant Dieu t...1 (p. 100)

Sa solitude est en fait nécessaire à la visite de "la jeune femme". Aussi
lorsque Marie, qui est justement le quatrième personnage de la nouvelle,
apparaît sur le sentier, Thérapion va pouvoir enfin formuler à quelqu'un
les raisons de sa conduite, dans une sorte de huis-clos, ou de tête-à-tête :

ils ne sont plus que deux personnages à deviser près de la chapelle, dans
le soir.

[2] Il existe en effet une multitude de dieux et de héros grecs. On peut se reporter au

Dictionnaire de la mythologie grecque et romaine, P. GRIMAL, Paris, P.U.F., 1969.
Les nymphes sont multiples et portent des noms divers selon leur habitat ; on peut en
citer quelques-unes : les Méliades, les Naïades, les Néréides, les Alséides, les
Hamadryades, les Océanides... Il est remarquable que Yourcenar ne fasse pas

mention de tout un empyrée qui lui était familier.
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Marie, comme dans les contes de fées, bénéficie d'une révélation
progressive : on pinse de "une femme" à "la jeune femme". Elle n'est
nommée que lorsqu'elle s'en va. A la dilatation du temps au fil du récit,
avec une scène en temps réel lors du dialogue, corespond donc
inversement une réducton du nombre des personnages et un
rétrécissement spatial.

L'évolution du décor

Il est à la fois étrange et instructif de suiwe l'évolution du décor
propre à chaque groupe de personnages ou à chaque personnagg ; chacun
voit son espace se définir, se réduire puis s'élargir. Thérapion lrr s'est fixé
au bord du Céphise après avoir beaucoup voyagé en Egypte puis à
Byzance. Sa volonté d'anéantir les Nymphes le pousse hors de sa
modeste cabane pour courir la montagne, metûe le feu à des arbres
suspects et édifier une chapelle devant la seule issue de la grotte située à
flanc de colline. Ce faisant, il se retrouve dans un lieu isolé, bien loin des
villageois pour lesquels il a agi ; cette solitude, celle du soldat du Christ,
est soulignée par la comparaison avec un "anachorète dans le désert"
(p.98). L'éloignement spatial traduit en quelque sorte la coupue qui s'est
produite entre le moine et ses fidèles. Il s'est fixé devant le seuil de la
chapelle et c'est Marie qui, par son intervention, lui rend la possibilité
d'aller et venir ; après son immobilité têtue, il retrouve la possibilité de se
déplacer et de servir à nouveau ses fidèles.

L'espace dévolu aux nymphes dans I'histoire suit la même évolution
de réduction puis d'extension, ce qui est logique puisque le moine et les
nymphes forment un couple persécuteur/persécutées, indissociable dans
I'affrontement. En effet, avant I'arrivée du moine, elles avaient toute
latitude pour s'ébattre. Peu à peu leur espace se réduit, d'autant çe la
zone sanctifiée par le zèle du saint homme s'étend.

hris elles finissent prisonnières d'un lieu clos qu'elles avaient adopté
comme refuge : "lUne grotte se creusait à mi-flanc d'une colline [...]" et
qui, selo4.fe plan élaboré par leur farouche adversaire, doit devenir leur
tombeau tat.Lalibératon, la reconquête de la liberté et de l'espace est un
cadeau de la bonté mariale qui, en les métamorphosant, leur rend leur

[3] Cf. note 12.

[4] Il faudrait ici s'intenoger sur le synbole de la grotte dans le texte : grotte de la
Nativité puis de la Résunection.
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autonomie, le droit et le plaisir de s'ébattre à leur gré, où bon leur semble,
et notamment dans I'espace infini du ciel.

Le décor réservé aux paysans ne se réduit jamais, même s'il perd une
partie de sa signification antique et pat'enne. Partis du village pour aider le
moine, ils y retournent, après avoir accompli leur besogne dans la
moyenne montagne ; on suppose qu'ils monteront assez souvent à la
nouvelle chapelle - rebaptisée église par Marie - pour y suivre la Messe.

Marie, enfin, connaît les lieux sans y être jamais venue, car elle sait
tout ; elle se joue de I'espace qui, pour elle, n'a pas de limites ou
d'obstacles ; elle arrive par le "sentier [qui] ne conduit nulle part"(p. 99)
et repart de même.

Quelle est la nature du texte ?

Nous pouvons nous interroger alors sur la nature de cet étrange récit.
Faut-il considérer Notre-Dame-des-Hirondelles comme un récit
mythologique et fabuleux ? une vie de saint ? un conte édifiant?

Dans cette nouvelle qui suit immédiatement celle de L'homme qui a
aimé les Néréides, Marguerite Yourcenar se livre à une interprétation
toute personnelle et originale d'un toponyme de chapelle grecque. Nous
pourrions dire, sans jeu de mots, qu'il s'agit d'une interprétaton bien peu
orthodoxe.

Reportons-nous à ce qu'en dit Marguerite Yourcenar, dans le post-
scriptum des Nouvelles orientale,s : "une fantaisie personnelle de l'auteur,
née du désir d'expliquer le nom charmant d'une petite chapelle dans la
campagne attique"(p. 148) .

Ainsi, renouvelant le principe même de la mythologie lorsqu'elle tente
d'expliquer I'origine d'un nom de lieu ou d'oiseau ou la cause d'un
phénomène naturel, Marguerite Yourcenar marche sur les traces d'Ovide
- et de tous ses modèles alexandrins - qui s'est inspiré de légendes
grecques, rapportées dans les Métamorphoses.

1. L'influence des Métamorphoses d'Ovide :

On retrouve chez Ovide et chez notre auteur de multiples points
communs : éruditon, curiosité juvénile, familiarité avec le pays, goût des
voyages et des légendes locales, quête du sens de telle ou telle cérémonie,
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de tel ou tel nom de lieu. T,es nymphes et leurs aventures peuplent les
récits du poèæ latin. La métamorphose apparaît chez les deui auteurs
gomme une récompense ou une faveur 

-de la divinité, ou bien une
échappatoire à une mortelle menace. Tout le monde connait I'histoire de
Daphné.. fille du Pénée, poursuivie par Apollon, et transformée en
lauriertrl par son père. La métamorptiose dês nymphes en hirondelles
ressortit à ce thème du faux-fuyant ou du subterfule qui évite la mort des
héroihes. Quant au thème de I'oiseau, on trouve éealêment de nombreux
changements de personnages en volatles divèrs t6l. On découwe
d'ailleurs une hirondelle aussi chez Ovide Ul. La tansformation des
nymphes en hirondelles est bien dans la lignée des Métamorphoses.
Yourcenar procède à une recréation d'une Grèce mythique avec ses
traditons ; elle nous donne ainsi divers renseignements sur les Nymphes :

leur âge, leur sexe, leur alimentation - à base de lait, rosée, eau et miel -,
leurs mæurs, leur intelligence (elles sont assez narves - "innocentes" -,
font le mal sans le savoir, ne "comprennent que les sourires"), leur
constitution (la buée), et même leurs rêves.

En outre, notre auteur les désigne à l'aide de plusieurs périphrases qui
témoignent autant de I'envol de I'imagination, dès qu'il s'agit d'évoquer
ces êûes étranges, que de I'incapacité à les définir, ou de la résolution à
ne pas les enfermer dans une sûicte définition :

[Les] divinités qui nichent dans les arbres ou émergent du bouillonnement des

eaux[...] : ces femmes aux yeux d'onyx qui se nourrissent de thym et de

miel.(p.92)
filles de cette terre dure et sèche où ce qui ailleurs se dissipe en buée prend
aussitôt figure et substance de réalité. (p. 92)

OVIDE, lzs Métarnorphoses , éd. par J. Chamonard, Paris, G.F., 1966, Livre
premier. On se souvient du groupe de marbre ApoIIon et Daphné par le Bemin,
conservé à Rome, galerie Borghèse.

Métamorphoses d'Ascalaphus, changé en hibou, des Sirènes changées en oiseaux au

doux ramage, des Piérides changées en pies (Liwe cinquième) ; du roi Nisus changé

en "aigle des rners aux ailes fauves" et de sa fille Scylla en aigrette - "elle a tiré ce

nom du cheveu qu'elle a coupé" ; des sæurs de Méléagre en pintades (Liwe
huitième) ; de Daidalion en épervier, de Céyx et Alyoné sa femme en alcyons, du
prince troyen Aesacos en plongeon (Livre onzième) ; histoire de Cygnus, le fils de

Neptune, qui doit affronter Achille en duel ; malgré les coups reçus, il resûe indemne
de toute blessure jusqu'au moment où Achille l'étangle et l'étouffe. 'Quand il veut
dépouiller sa victime, il s'aperçoit que le dieu de la mer a rnétamorphosé le corps lui-
mêne en cet oiseau blanc dont il portait le nom" (Livre douzième) ; Ardea qui est

tsl

t6l
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ces fralches fees à demi invisibles[...] leur souffle chaud comme celui d'une bête

à demi apprivoiséet...l leur trot capricieux et saccadé de jeunes cbèvres[...] ces

fantasques belles(p.93) ; les déesses[...] (p.94)' les femmes fées["'] (pp' 97-98)'

Toutes ces expressions identifiant les nymphes, tantôt à des êûes
sgrnaturels, tantôt à des créatures humaines ou à des animaux, concogrent
à les rendre mystérieuses et ambiguës.

La parenté de noûe telip avec Ovide s'arrête sûrement là où Jésus, le
nts de Marie, intervient t81. Le récit semble êEe un prisme à plusieurs
facettes : une antique et mythologique, une chrétienne, une légendaire et
médiévale.

2. L'influence de Ia Légende dorée :

Pour rédiger In Légende darée (Legenda: ce qui doit être lu ; aurea:
d'or, très précieuse), Jacques de Voragine 1'r, dominicain italien du XIIIe
siècle, professeur de théologie et futur archeveque de Gênes, s'inspire des
"vies de saints" existantes et compose un recueil d' acta sanctorum ùla
gloire de la relgion chrétienne. Même si aujourd'hui ces récits ne nous
semblent plus que de belles histoires merveilleuses, au Moyen Age, ils
servaient à l'apologie de la foi, pour la plus grande gloire de Dian, ad
majorem Dei gloriam. Peut-on considérer Marguerite Yourcenar comme
une créatrice de "légendier" ? En d'autres termes, quelle filiation peut-on
discerner entre Notre-Darne-des-Hirondelles et la traditon
hagiographiqug tlol'2

Si, comme le dit Hervé Savon : "Le caractère 'authentique' d'un récit
se mesure non sur I'ancienneté et la pureté de la radition qu'il représente

changée en héron (Livre quatorzième) ; crcyance en la métempsycose (Livre
quinzième).

[7] tr s'agit de I'histoire tagique de Térée, hogné et Philomèle, changés en huppe, en
hirondelle et en rossignol (Liwe sixième). Malheureusement Ovide ne dit rien du
synbolisme de I' hirondelle.

[8] P. Ovidius Naso : 43 av.-18 ap. J.-C.

[9] Jacques de VORAGINE, La l"égendc dorée, t. 1 et II, Eaduction de J.-8. M. ROZE,
intoduction de Hervé Savon, Paris, G.F., 1967.

[O] "Si I'on scrute les antécédents dela Ugendc dorée, si I'on compare les récits d'âges
bès différents qui ont été repris, résumés ou rebanscrits par Jacques de Voragine, on

ne peut plus douter que les auteurs de "légendiers" - de recueils de vies de saints -
n'aient libéralement athibué au héros qu'ils voulaient honorer, et dont ils savaient
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mais sur le crédit et la célébrité dont il jouit dans I'Egliss [ll,', celui {9
notre auteu n'a aucune chance d'être reconnu comme auttentique tl2l,
piel qyg la protagoniste ait à elle seule un énorme crédit auprès de bute
la Chrétienté puisqu'il s'agit de la mère de Jérus en personne !

_ Cependant nous constatons dans la nouvelle un apport de I'Ecriture
Sainte avec le rappel de la Cçé4Jion du monde (et desnymphes !), de la
Natvité et de la Rêsunection t131.

De surcroft chez Jacques de Voragine, le point de départ est constitué
par "des textes laconiques, secs, administratifs : les protocoles officiels
du procès et de la condamnation des martyrs du christianisme. [...] Le
surnaturel y est tout intérieur ; suggéré contre I'intention même du
rédacteur, il n'en a que plus d'inûensité. [...] Mais la piété est inventive ;
l'âme populaire n'aime pas la litote : elle veut que l'on souligne, que I'on
explicite[...]. Les récits de martyres obéissent à cette nécessité:la
rhétorique, le spectaculaire, l'horrible et le merveilleux y pénèûent à
flots. Il ne faut pourtïtr4llpas s'y tromper. Pour I'essentiel, c'est la même
vérité qui s'exprime"

De même, le récit de Yourcenæ, bien qu'inventé de toutes pièces à
partir d'un nom propre réel de chapelle grecque, s'inscrit plutôt dans la
fadition populaire, avec ce souci constant d'évoquer les souffrances et
les graves menaces subies par les nymphes qui ont dt reculer devant la
nouvelle religion ; ici il faut souligner deux importantes distinctons : si
dans la Légende dorée les victimes sont des chrétiens qui témoignent de
leur foi au péril de leur vie, dans Notre-Darne-des-Hirondelles læ
nymphes sont persécutées et le moine Thérapion, le saint homme, est leur

parfois fort peu de choses, ce qu'ils houvaient dans la biographie de quelque autre

dévot persorinage", H. SAVON, in La I"é gende dorée, op. cit., p. 9.

[1 1] In Jacques de VORAGINE, op. cit., p. L

[12] Il ne faut pas non plus chercher de vérité historique très stricte : le grand Athanase,

ou Athanase d'Alexandrie (295-373), évêque d'Alexandrie de 328 ù373, fut mêlé à

toutes les peripties de la crise arienne ; il a joué un grand rôle dans l'évolution du
dogme hinitaire. Vainqueur de l'hérésie d'Arius, il est connu également pour sa

volonté de réfomrer les meurs. Or, '"Thérapion avait été dans sa jeunesse le disciple
le plus fidèle du grand Athanase"(p. 91). Quand on sait que les chapelles et les

églises ne se sont bâties que bien plus tard, vers le Xe siècle, on peut dire qu'il est un
précurseur ! Il existerait en Grèce ancienne cinq fleuves s'appelant Céphise ; le
fleuve au bord duquel le moine a bâti sa cabane est donc à la fois p,récis et vague. La
mention des femmes fées est également un anachronisme puisque ce ternre n'est
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bourreau. Nous sommes dans la phase conquérante de l'établissement de
la religion ; après les persécutions de chréti,ens, ce sont eu1.gui imposent
la waiê foi e[ ils mènent la vie dure au Malin et à ce qu'ils pensent le
représenter. Ce faisant, les martyrs ont changé de camp : les nymphes
sont en quelque sorte victimes du zèle de Thérapion.

On relève un autre écut ave* le "légendier" qui d'ordinaire offre une
vision manichéenne du monde : les bons d'un côté, les méchants de
I'autre. En revanche dans Notre-Dame-des-Hirondelles les nymphes ne
sont pas présentées sous un jour uniquement favorable ; certes, elles
aiment les sourires et les jeux, mais elles seraient également responsables
de nombreux "désastres", dont le moindre n'est certes pas la mort
d'enfants (p.92).

Pourtant, de même que dans la lÉgende d.orée le tortionnaire peut se
lasser des tourments qu'il inflige, ainsi, Thérapion, sur le point de réussir
sa sainte croisade contre "les dangereux restes de la race des
dieux"(p.95), éprouve de la compassion envers ses ennemies :

Il priait pour hâter cet instant où la mort délivrerait ses prisonnières, car il
commençait bien malgré lui à les plaindre, et il s'en voulait de cette honteuse
faiblesse.(p. 98)

Enfin si les récits dela Légende dorée, en général brefs, soulignent
l'échec final du persécuteur, dans la nouvelle de Marguerite Yourcenar,
le moine renonce à son projet de mise à mort et laisse la Mère de Jésus
sauver les nymphes. Son insuccès est relatif puisque ses ennemies sont
métamorphosées et donc, ayant perdu leur apparence de jeunes femmes
nues, elles sont devenues inoffensives pour les hommes et les jeunes gens
du village ; elles ont quasiment changé de nature. Il s'agit plus d'une
conciliation que d'une victoire de part et d'autre.

apparu qu'au )ûIe siècle. On pourra consulter la thèse de L. HARF-LANCNER, Zzs

fées au Moyen Age, Chanpion, 1984. Yourcenar brouillerait les notions à dessein.

Quant à la "grotte" de la Nativité dont parle Marie, nous n'en trouvons pas frace dans
les Evangiles ; on parle plutôt d'étable et de crèche ou mangeoire ; la culture
populaire a ctéé la grotte et elle a la préférence de Yourcenar. Il ne faut donc pas
rechercher de vérité bistorique rigoureuse dans un texte qui de toute façon s'amuse à
mélanger les époques et les traditions.

U3l Cf. la présence même de Marie et son discours à Thérapion.

U4l H. SAVON,op. cit.,p.9.
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Iæs motivations de chaque auteur

Cene différence tent essentiellement aux motivations de chaque
auteur. Si Ovide veut faire revivre les légendes de la mythologie grecque,
le wai sujet de la légende dorée est l'exaltation de la foi chrétienne et de
la toute-puissance de Dieu. C'est aussi le conflit dont Dieu et l'esprit du
mal sont les protagonistes et dont l'homme est à la fois le terrain, l'enjeu
et I'acteur, subordonné sans doute, mais irremplaçable. Voilà le schéma,
romanesque, pathétique et narf, dont les passions de la Lêgende dorée
nous donnent des exemples assez achevés. Mais souvent le lecteur ne
recherche plus guère dans le livre de Jacques de Voragine que le charme
candide et désuet de l'imagerie populaire des siècles passés.

Appartiennent également à cet antagonisme les nymphes qui, aux
yeux de Thérapion, sont des concurrentes redoutables car elles aussi sont
utiles : si "le Père qui est au ciel" envoie la pluie, de leur côté elles
commandent aux sources et aux fontaines. Plaide en leur faveur leur goût
de la danse, des jeux et des sourires puisqu'elles sont d'avant cette
"vallée de larmes".

Mais les victmes ici, contrairement à la Lëgende dorée, n'opposent
pas à la cruauté une endurance qui va jusqu'à I'insensibilité ou
l'inwlnérabilité : les nymphes privées d'amour et de nourriture
dépérissent rapidement et entrent en agonie. Pourquoi Marie intervient-
elle ? Les plaintes des martyrisées, sans doute autant que les prières du
religieux, parviennent à susciter la venue de cette étrange 'Jeune femme".
A l'horreur des persécutions du vengeur de Dieu, succède la compassion
de la Mère de Jésus crucifié en faveur de ces autres suppliciées.
Marguerite Yourcenar ne voudrait en somme pas prendre parti
résolument pour le Christianisme contre la Mythologie. La chapelle bâte
devant un lieu de culte pai'en ne serait plus là pour chasser les créatures
mythiques, mais pour les intégrer dans une croyance religieuse
globalisante. On assiste, par le biais de l'écriture, à une tentative de
réconciliation des deux cultes.

L'originalité de Yourcenar est évidente dans ce conte fabuleux et
ambivalent, recréation - et certainement aussi récréation, ou plutôt une
sorte de rêve éveillé - de noûe auteur. A le regarder de plus près, nous
voyons que Yourcenar tisse tout un réseau de conespondances, de
comparaisons, de métaphores, de symboles et d'échos, un enûelacs de
notions souvent amb.i-y4lentes, qui trouvent leur justification dans
I'universelle analogie [l5l : c'est ld même argile qui tàpisse les sources,
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sert à la fabricaton des stahres et consolide les nids des hirondelles ; c'est
le même bois qui sert d'habitat aux nymphes et de signe de la foi : la
croix peinte et plantée par Thérapion est en bois naturel ; mais il est
devenu signifiant et cultuel. Les nymphes ne connaissent pas l'histoire du
rachat de l'homme par le sacrifice du Dieu incarné. Elles en sont restées
pour ainsi dire aux sourires, à la joie et à I'innocence du jardin d'Eden.

Le symbole des oiseaux, et des hirondelles en particulier, ressortit à un
besoin d'idéal, un détachement des contingences terresûes ou tout au
moins du contact direct avec la terre, puisque cet oiseau ne se pose jamais
sur le sol. La liwée de l'oiseau est également choisie avec justesse - noire
et blanche -,Iéger rappel de I'habit de la salvaftice des nymphes :

son manteau et son écharpe étaient noirs, mais une lueur mystérieuse se faisait
jour à ûavers cette étoffe obscure, conlme si elle avait jeté la nuit sur le
_"61rro.@.9)

Iæ va-et-vient enûe la nature et la religion, la mythologie et le
christianisme, I'ancien et le nouveau culte, est incessant, à I'image des
oiseaux, ailés comme les anges, qui viennent nicher dans la grotte après
avoir traversé la chapelle.

Attardons-nous un moment sur le message délivré par Marie : Tout
d'abord, ses paroles fondent l'éternel retour du printemps :

Elles reviendront chaque année [...]. (p. 101)

[5] L'emploidesmots soleil etciel estfortrévélateurd'uneambiguïtécalculê.

[16] A propos du symbolisme des couleurs et de la signification du noir, voir J.

DELUMEAU, La peur en Occident, Paris, Fayard, 1978, pp. I 19-13 1 et J. RIBARD,
Iz Moyen Age. Liaérature et symbolisme, Paris, Champion, 1984, pp. 35-52. tr est
intéressant de noter que nous avons relevé de hès nombreuses occrurences des rrots
soir (8), nuit (8), ténèbres (3 j, grone (Il), ante (3), caveme (1) ; contre matin (j) et
aube (0) ; le terme jour ne servant que comme unité de temps. On peut expliquer ce
choix de I'ombre par le fait que la nuit est propice aux complots et aux forces
mystérieuses ; mais, de son côté, Mircea Eliade nous précise que "le milieu du jour
est le moment de l'épiphanie des nymphes. Celui qui les voit devient la proie d'un
enthousiasme nyrpholeptique... C'est pourquoi, au milieu du jour, recommande-t-
on de ne pas s'approcher des fontaines, des soulces, des cours d'eau ou de I'ombre
de certains arbres" (M. EIJADE, Traité d'histoire des religions, Paris, 1949 ;
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-. E t-r app.{e$ au. moine un précepte qu,il n'aurait pas dt ignorer,
disciple qu'il était d'un grand saint. Mais sans doute les Jaints ne savent-
ils pas tout ?

Qui te dit que la paix de Dieu ne s'éûend pas arD( Nynphes cornme aux biches et
aux houpeaux de chèvres ? [...] Ne sais-tu pas qu'au temps de la création Dieu
oublia de donner des ailes è certains anges, qui tombèrent sur la terre et
s'établirent dans les bois, où ils formèrent la race des Nymphes et des pans ?

(pp.99-100)

Ces par.oles, qui replacent les nymphes dans l'économie de la
Créationtul, rappellent implicitement au moine que le christianisme est
une relgion d'amour, et I'incitent à une attitude tolérante (p.100).
L'attitude de Marie qui libère les nymphes :

Elle ouvrit largement les bras, corrlme une femme en prière, et donna ainsi la
volée aux oiseaux.(p. 101)

fait penser à toute une iconographie médiévale, née au XIIIe siècle chez
les Franciscains, de Marie auxiliatrice ou de Marie miséricordieuse ;

citons ainsi Zo Vierge au manteau déployé, tableau anonymg datant de
1420, où tous les huirains, du pape au inariarit trouvent refuge ttel.

Ses paroles affectueuses : "Allez mes enfants" (p. 101), sous-
entendent une filiation ; d'ailleurs, les nymphes transformées ont
maintenant le droit de sortir de la grogqq et mieux, elles ont le privilège
de passer dans la chapelle même trel . Leur mouvement et leur

nouvelle édition 1964, p. 178). On pense bien sûr d I'Homme qui a aimé les

Néréi.des.

[17] Et pourquoi pas ? On pense à ce que dit Péguy de I'excommunié : il fait encore partie

de I'Eglise puisque c'est encore par rapport à Elle et à la communion des cbrétiens

qu'on le définit.

llSl l^a Vierge au manteau déployé, Puy-en-Velay, musée Crozatier. On songe aussi aux
miracles de saint François d'Assise parlant aux oiseaux ou au loup de Gubbio.

[19] D'après une légende du folklore, I'hirondelle aurait enlevé les épines du front du

Christ. Chez les Wallons, celui qui abathait son nid serait sacrilège. C'est un oiseau
porte-bonheur. De même, tuer une hirondelle porte malheur. Une croyance dit que

"si I'on crève les yeux à un petit de I'hirondelle, elle va chercher une pierre au bord
de la mer avec laquelle elle Iui rend la vue" : cf. SEBILLOT, Le folklore dc France,
4 vol., Paris, éd. Maisonneuve et l,arose, 1906 (nouvelle edition 1968).
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métamorphose sont le signe d'un syncrétisme religieux qui renforce
l'aphorisme final :

[...] et souvent le moine Thérapion s'interrompait dans ses prières pour suivre

avec attendrissement leurs amours et leurs jeux, car ce qui est interdit aux

Nymphes est pemris aux hirondelles. (p. 102)

On a I'impression que le calme est revenu car tout est à sa place :

I'oiseau de Marie a le 
-droit d'aller et venir dans son église. Ce qui est

interdit aux uns est permis aux autes ; chacun doit garder sa place et il
est heureux que les nymphes aient enfln trouvé la leur.

Cependant I'oiseau garde son ambivalence symbolique : il est l'image
du vagabondage de l'imagination (le vieux moine n'est-il pas distrait par
les hirondelles ?), mais aussi le symbole de l'élévaton de l'âme vers Dieu
[20] car, ne toucÉant jamais terre, elles ne sont pas souillées. Les nymphes
ne sont plus des tentations pour les ouailles du saint homme ; lui-même
lève la tête vers le ciel pour les observer avec tendresse.

Pour finir, on peut faire de ce texte des lectures diverses :

1. Marguerite Yourcenar y précise la place de chacun, dans une
certaine nostalgie des temps primitifs et d'une innocence initiale. En
effet, les forces premières semblent à l'æuwe dans le texte. Mais on
touve aussi, au fil du récit, les quatre éléments constitutifs de la matière
qui font penser à une utilisation poétique du matérialisme fondateur : au
début du texte, la terre et I'eau sont très présentes. Les allusions à la terre
dure et sèche, à l'argile des fontaines, aux rochers et à la montagne, aux
arbres et aux collines, aux bois et aux sources, à la grotte, sont fort
nombreuses. hris on touve le feu purificateur qui effraie les nymphes et,
manipulé par les hommes, tente de brtler le rocher ; enfin I'air qui
représente la liberté de I'espace en trois dimensions. On peut rattacher à
la nostalgie des temps primitifs le rêve des nymphes fraquées : elles

rêvaient de la jeunesse du monde, du temps où I'homme n'existait pas encore, et
où la terre n'enfantait que les arbres, les bêtes et les dieux. (p. 96)

[20] Thérapion lève les yeux pour suiwe le vol des hirondelles ; certes son regard est

toumé vers le ciel, il n'empêche que, ce faisant il est encore distrait dans ses prières,

tout comme du tenps des nymphes.
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Il montre combien I'homme a tout compliqué, combien il est un trublion
Qans la création. on pounait peut-être même se demander si yourcenar, à
l'égal des nymphes.et en approfondissant leur songe, ne trouve pas
curi-eux..que Dieu ait p1r s'incarner, et surtout mourir sur un ',gibet
sublime", pour racheter I'homme.

2. On peut y voir aussi la critique implicite d'une certaine tendance
d'un christianisme triste, austère, enclin à nier le corps et les sensations,
voire à faire le vide autour 6s 1ui I2u (p. 94). La religion du moine parait
rendre la terre stérile et figée. Le monde semble un moment
"désenchanté". On peut remarquer le double jeu de I'auteur qui fait mine
de fustiger les tentatrices et de condaB4pr le rôle pervers du corps dans
un textdouvert à toutes les sensations t221. Mais le c'hoix yourcenaiien est
fait : la richesse du vocabulaire consacré aux nymphes dépasse de
beaucoup les mentions stéréotypées concernant le vieux moine.

Dans son écriture même, Marguerite Yourcenar prouve que le sacré
n'est pas incompatible avec un sens harmonieux du corps. Nous pouvons
en donner pour preuve la sensualité avec laquelle Marie est décrite : elle
charme tous les sens et n'a rien d'austère, même si elle a "la gravité, la
lenteur, la dignité d'une très vieille femme".

[...]sa suavité était pareille à celle de la grappe mtrie et de la fleur embaumée

(p.99). Sa voix était douce comrne une musique de fltùes (p. 100). Puis elle dit, et
sa voix était claire corlme le son d'une hmpe (p. 101).

Sans doute est-ce un écho biblique ùt Cantique des Cantiques.

3. La création d'un monde où chacun a sa place, animal compris. Un
monde où personne ne peut disposer de la vie d'autrui, frt-ce au nom
d'idéaux religieux ; Yourcenar, comme Marie, prend le parti de la vie
contre la mort, de la tolérance contre le sectæisme et la haine, de la
douceur contre la violence. En effet, le bien et le mal sont des notons
relatives : les nymphes sont-elles mauvaises ? le moine est-il bon ? Plutôt

l2ll Marguerite Yourcenar et le sacré,Btiletin no 3 du C.I.D.M.Y., Bruxelles, déc. 1991,
extait de la lethe à Charles Du Bos des2l-23 décembre 1937,p. 11 "t...1 larace de

mystiques avec laquelle je pourrais me sentir une parenté éloignée et incertaine, est
jusqu'ici celle de Platon ou de Spinoza plutôt que I'admirable St Jean de la Croix ou
que St Augustn qui fut pourtant pendant des années I'un de mes livres de chevet".

l22lL'éttrde du vocabulaire sensoriel ou sensuel révèle la représentation de tous les sens

avec une richesse de la we, du toucher et de I'ouïe.

307



M onique Lagar de - Lac het

que de combattre au nom d'une croyance, n'estil pas plus méritoire
d'essayer de viwe ensemble dans le respect mutuel de nos diversités ?

4. L'éducation d'un vieux moine misogyne par Ia Femme (la nouvelle
Eve qui vient au secogrs des Eves primitives en détresse). La nouvelle de

Notrê-Dame-des-Hirondelles serait alors I'illusftation de Pâques
féminines qui résolvent et apaisent l'antiféminisme du moine, Marie se

faisant éduCatrice et catéchiste, en se référant au récit de la Genèse, puis à
sa propre expérience de la Nativité et de la Résurrection.

5. Une lecture ambivalente : le miracle des hirondelles ? ou la
métamorphose des nymphes ? Quelle est la véritable signification de cette
tansmutation ? La métamorphose est-elle une transmigration des âmes,
une métempsycose accélûêe ? ou l'image de la Résurrection chrétienne ?

D'après Marie, il faut rendre justce aux nymphes et réparer un oubli
du Créateur : la Vierge donne à ces déesses les ailes qu'elles auraient dû
toujours avoir. Marie est celle qui rassure et apaise (les nymphes qui
avaient peur des croix volent sans peur dans la chapelle, sont même
familières avec elle et deviennent les gardiennes de la maison de Marie).
C'est la pacificatrice et la reconciliatrice.

6. Mais peut-être après tout est-ce à nne éducation du regard que nous
convie Yourcenæ ; la haine du moine venait de ce que les Nymphes
ressemblaient trop à des femmes pour laisser la gent masculine
indifférente. Si I'on s'en tient aux apparences dans ce monde, tout est
faussé parce que c'est le regard que je porte sur I'autre qui le sauve ou le
damne. D'aute pa.rt, le visible "n'est que le reflet ou mieux
l'extériori_s-ation du drame véritable qui est, de soi, spirituel et
invisible"[231. Les nymphes démoniaques ne sont-elles pas les fantasmes
de Thérapion ? Nous avons là une invitation à une lecture
psychanalytique de N o tre - D arne - de s - H irondelle s . Les nymphes ont réussi
à échapper à cetæ vision subjective et injuste, parce que fondée sur
I'apparence, grâce à une intervention miraculeuse.

7. Nous terminerons sur l'échec relatf de la démarche mariale : en fait
le moine, après la transformation des nymphes, ne soupçonne pas que les
hirondelles sont des nymphes "déguisées" ; une fois de plus, il ne s'en
tient qu'à I'apparence : ce sont des oiseaux, donc des êtres aériens et
légers, qui ne peuvent pas induire en tentation. Leur mutaton a endormi
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-so.n 
agressivité et sa vigilance. Poutant, ainsi que les nymphes venaient

lui tirer la barbe pendant ses oraisons, ainsi leS hirondélles le distraient
par leurs vols. Il ne prend même pas conscience de cette similitude, et
rien n'est vraiment résolu.

Yourcenar nous invite parallèlement à voir dans les êtres et les objets
les plus simples le refuge de petts dieux, et à repeupler notre imaginaire
déserté par les légendes. Dans L'Homme qui a aimé les Néréides la
preuve impalpable de la véracité de I'existence des Néréides est le cheveu
blond resté sur la veste du fou ; celle de l'existence des Nymphes ne
serait-elle pas la petite chapelle qui porte cet étrange nom ?

Ecrivant à Charles Du Bos [24], Mæguerite Yourcenar déclare : "la
grande tradition catholique figure à mes yeux une partie de I'arche qu'il
s'agit avant tout de sauver". Notre-Dame-des-Hirondel/es nous démontre
sans doute que les nymphes, elles aussi, font partie d'un héritage digne
d'être sauvé ; celui de la mythologie, I'un des plus beaux "songes de
I'humanité".

Marguerite Yourcenar nous propose une nouvelle alliance enûe les
grandes forces primitives de la nature, les croyances populaires (la
nymphe n'est-elle pas la figure imaginaire du désir ?), la mythologie
grecque, les légendes chrétiennes et la tradition médiévale. Elle nous
montre en particulier I'aufie versant de l'établissement d'une religion :

elle crée ainsi une sorte de Légende dorée à la gloire de la nature et de
l'Amour. Seules la douceur et la charité de Marie pouvaient sauver de la
mort ces fées amoureuses de la vie.

[24] Lette des 2l-23 décembre 1937, citée dans Marguerite Yourcenar et Ie sacré, op

cit.
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