
IT{ARGI'ERITE YOURCENAR
TRADUCTRICE DE SAPPHO

par Philippe BRUNET (Université de Tours)

Les traductions de la poésie grecque ancienne de M. Yourcenar ont
paru en 1979 dans un recueil intitulé La Courontte et la Lyrer. Cette
anthologie (la couronne), ces poèmes (la lyre) donnent un panorama de
I'ensemble de la production poétique en langue grecque, d'Homère à
l'époque byzantine. A ce recueil de traductions en vers s'ajoutent une
"préface", des notices précédant les auteurs et des notes. La préface
abonde en intentions, en remarques formelles. Les notices sont
appelées des "informations rassemblées et des évaluations tentées
pour moi seule". Dans I'izciplt, la traductrice dit à son lecteur que ses
traductions "ont été composées en grande partie pour [son] plaisir, au
sens le plus strict du mot, c'est-à-dire sans souci de publication". A
suiwe à la trace ce début de préface, on apprend encore que sa ligne
de conduite se confornait à celle des "peintres d'autrefois" (qu'en
serait-il donc des "peintres d'aujourd'hui" ?) ou à celle du compositeur
"retravaillant de temps à autre un passage de Bach ou Mozart pour
jouir et s'enrichir de lui". Plus loin, I'aveu se fait plus précis, et le
lecteur découvre que plus d'une traduction a son origine dans les
années 1948-51, années de composition des Mémoires d'Iladrien.
Compositions nées du seul souci de se faire plaisir, exercice de copie
au sens où l'entendait Mme de Sévigné, ou travail informatif
d'accompagnement de l'æuwe littéraire proprement dite, le travail de
traduction s'est poursuivi jusqu'au moment où I'ensemble a paru
digne de publication.

Cet ensemble est impressionnant :justice est même rendue parfois
à quelque heureux élu, Critias ou Chaerémon, dont un fragment se
trouve soudain tiré de I'ombre. N'est-ce pas sans quelque injustice ?

La Pêche d'Oppien est substantiellement traduite. Mais on ne
comprend pas vraiment la présence, insignifrante, des neuf bribes
homériques, et du fragment unique d'Hésiode. M. Yourcenar n'a pas
voulu relever le seul défi qui méritait de l'être. Car aucune traduction

1 Notr" renvoyons dans ce qui suit à la pagination cle l'édition de poche, dans la
collection Poésie Gallimard.
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française d'Homère n'a atteint la dignité littéraire qu'elle aurait
mérité d'atteindre, en dehors des doux décasyllabes de Salel (L577) :

Je te supplye, Deesse gracieuse,
vouloir chanter I'ire pernicieuse...

La caractéristique principale de ces traductions, contredites par le
choix de la prose pour traduire le poète Constantin Cavaff , est le
recours résolu et comme anachronique, au vers. "Nos traductions,
depuis plusieurs siècles au moins, ont été plus philologiques et plus
scolaires, presque toujours rédigées en prose, ou versifiées, quand par
exception elles l'étaient, sans que I'auteur parût tenter de rendre en
français non seulement le sens, mais l'élan et la pulsion du poème, à
plus forte raison de s'y abandonner" (p. 42). Voilà un engagement qui
mérite d'être souligné, et qui fait de Marguerite Yourcenar l'alliée
d'une cause, celle de la traduction poétique, pour laquelle elle avoue
"niliter" çp. aD. Dans la phrase citée, les mots du reste trahissent une
attitude. La traduction doit-elle être un détournement à son propre
profit, une quête obtenue de haute lutte, ou, comme notre traductrice
le propose, un "abandon de soi" ? Retrouver la pulsion du poème par
abnégation, à I'intérieur d'un moule formel que le traducteur consent,
tel est le but du traducteur selon M. Yourcenar, qui s'accepte comme
artiste et refuse, malgré la tendance générale, de céder aux "fractures
et aux dissolutions du monde de I'avenir" (p. 43).

Le vers principalement utilisé est l'alexandrin. En vrai "peintre
d'autrefois", Marguerite Yourcenar ne se contente pas de choisir des
sujets éloignés ou pris à la meilleure source, elle les restitue dans un
module syllabique et rythmique traditionnel et central pour I'histoire
de la poésie française. Les écarts par rapport à ce modèle sont rares :

octosyllabes pour tel parthénée d'Alcman (p. 65), vers libre pour
l'ample période de Pindare, ou vers de quatorze syllabes enchâssé
dans un chæur d'Eschyle (p. 207). Mais en général, qu'il s'agisse de
l'hexamètre homérique, des distiques élégiaques de Théognis, des
trimètres iambiques de la tragédie ou de la comédie, des épigrammes
hellénistiques ou chrétiennes, c'est le moule unique de l'alexandrin
qui leur est dévolu. Ce faisant, la traductrice, qu'on ne taxera pas trop
vite d'uniformité, varie les effets à l'intérieur de son vers librement
rimé. Mais l'inpression d'homogénéité est très forte. Tous ces vers
prennent sous sa plume une patine commune, dépourvue d'effet
exagéré ou de recherche allitérative spécifique.

2 Présetttu.tiort critique d.e Cotætatttitt Co.ua.fy 1863-1933, suivie d'rure traduction cles
Poùn.es par M. YOfIRCENAR et C. DIMÂRAS, Paris 1978 (1958).
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Comment définir l'écriture de M. Yourcenar en traduction ? Le
choix des mots, l'équilibre des hémistiches, sans césure centrale trop
systématique, le ton de bon aloi, et la syntaxe raisonnable : c'est un
art qu'on dira néoclassique. D'un côté, il paraît un peu froid, en
apparence du moins, de l'autre, il est étonnamment équilibré au siècle
des "fractures". L'auteur avoue chercher parfois des accents intensifs,
mais les sursauts sont bien timides, et le poli est préféré au rugueux,
le conforme à la surprise. Pour ses rimes, la traductrice a le même
goût et le même respect que pour le rythme. Elle n'hésite pas à
reprendre à ses auteurs favoris leurs effets bien connus : larmes /
alarmes (pour les pleurs de Danaé dans le poème de Simonide), avec
les inversions héritées de I'alexandrin du XVII" siècle, et les licences
traditionnelles telles que l'élision de I'adverbe "encor". La plupart du
temps, la rime est banale, et dépourvue d'affectation. S'abandonner à
un auteur, et se complaire dans un style racinien, telle semble la
double attitude de la traductrice.

Tlaductrice de Safpho, dont elle dresse un beau portrait dans sa
notice, M. Yourcenar relève entre autres des "aveux inoubliables de
femme qui vieillit". Elle n'hésite pas à justifier une femme et un poète
à la réputation si galvaudée, dont les mceurs sont trop vite
cataloguées "à une époque où on lit de moins en moins la poétesse,
mais où I'on éprouve de plus en plus le besoin de systématiser les
comportements humains" (p. 79). Sa méthode toutefois, qui rend grâce
"aux conjectures ingénieuses de quelques grands philologues" fait
.peut-être là trop grandement confiance à un art qui passe trop
souvent pour une science. En lisant plus d'une traduction de poème
issu d'un papyrus mutilé, on ne peut s'empêcher de penser que le
recours à l'édition anglaise d'Edmonds3, a malheureusement entraîné
la traductrice bien loin de Sappho. Cet éditeur, en effet, a la
réputation de pouvoir reconstituer à partir d'une seule lettre le vers
entier de Sappho. En cela, Yourcenar cède à une tendance
irrépressible, qui est de surévaluer ce qui est purement virtuel dans le
texte de Sappho, comme s'il fallait donner foi au mythe, à tout prix,
par delà les lettres transmises, en suivant les fantasmes (souvent
masculins) des philologues.

Quoi qu'il en soit, le résultat est encore un poème, et peut-être
fonde réellement l'écriture poétique. Une fois transposées, les
restitutions un peu lourdes d'Edmonds, rompu aux exercices de
versification grecque, ses inexactitudes dialectales, qui choquent
I'helléniste, se retrouvent polies sous le vernis de I'alexandrin. En tout

3 lryroGrun"o, coll. Loeb, 1928.
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cas, les conjectures ont inspiré le poète, sinon le traducteur, lui
ouwant la voie vers une écriture personnelle.

A cette réserve près, on constate une manière très libre
d'approcher les poèmes : de les raccourcir - 3 strophes pour I'Ode ù
Aphrodite (p. 80) qu'elle a prêféré contracter plutôt que de lui laisser
ses sept strophes. On apprécie ici ou là tel choix : celui de remplacer le
sempiternel "char d'or" pâr un "char blanc", pour éviter une
cacophonie, qui fait inévitablement passer le mot "char", suivi d'un
mot commençant par "d", à un autre registre ; et les passereaux,
cygnes ou moineaux paillards d'Aphrodite, laissent la place à des
volatiles plus conventionnels, dotés d'une plus grande dignité
littéraire, à la rime : des colombes.

Une lecture à voix haute pourrait seule permettre de comparer les
sept strophes de Sappho en grec et dans Ia forme rimée et contractée
que lui donne M. Yourcenar. On propose le texte édité par D. Pagea,
une traduction littérale en prose, puis ma version de 1991 remaniée,
enfin celle de Marguerite Yourcenar.

IIotrtÀ<i0pov' à6avcir'ASp<iôrra,
nai Aios ôotr<inÀoxe, Àiooo;rai ce,
pri p' cioarot pr1ô' ôvic.ror ôdpva,

n<irvra,0û[Lov,

àtr1à ruio' ëÀ0', ai nora. xàréplora
ràs ë[as aijôas àtotoa nr!tror
ërÀu<g, nrirpog ôè ô<ipov trinoroa

xpriorov fitr€<ç

cipp' rinaoôe if;at"oa' r<citror 6é o' âyov
1. 10 t5r<eeg orpoû€or ncpi yâs peÀaivas

nrixya ôivyelres nrép' àn' ôprirroi8e-
poç ôtà péooro'

crÎrla ô' è{irovro' où ô', oi ptiranpa,
;ter-6raioaro' â€avciro;r npoooSnor
rjpe ' 6rn 61ûre nénor,8a rctijrn

ôr1ûre r<.dtrr1ppr

rdirn ;ror priÀrorn 8étrctr yéveo€ar
patr'<iÀar 6ripor' riva. ôqût< nei8to
..o<iyr1v ès oàv gttr<5rara; ris o', ô

l. 20 VdnQ', àôtrri<t;

4 Poetanun lesbionnt fragnrcnta., Oxford, 1955
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rai yàp ci 6eriyet, raXÉog 6ti,i{er,
ai oè 0ôpa pl ôércr', à)rÀà ôuiocr,
ai ôè ;rr\ Sitreq raxéos ôrÀrioer

xorlr è€éÀoroc.

ëtrBe por rai r,ûy, XaÀéncv ôè trûoov
èx péprpvav, ôooa ôé por réÀeooar
0ûpo9 ipéppct, réÀeoov, où ô' aùra

orippaXog ëooo.

1. Immortelle Aphrodite aux fleurs multicolores (ou au trône
bigarré), fille de Zeus, ourdisseuse de pièges, je t'implore, ne laisse pas
les dégotts ni Ies angoisses dompter, ô Vénérable, mon c@ur.

2. Mais viens ici, si jamais une autre fois, entendant mon appel
au loin, tu écoutas, et quittant la maison (d'or) d'un père, tu vins,

3. ayant attelé ton char (d'or) : et beaux ils t'emmenèrent, tes
rapides passereaux, au-clessus de la terre noire, faisant tourner leurs
ailes clrues à travers l'éther depuis le ciel ;

4. aussitôt ils arrivèrent : et toi, Bienheureuse, un sourire sur
ton immortel visage, tu m'as demandé ce qui m'arrive à nouveau,
pourquoi j'appelle à nouveau,

5. et qu'est-ce que je veux le plus voir advenir, en (pour) mon
cceur insensé : qui prétends-tu que Persuasion (ou je) conduise à
rlouveau vers ton amour ? qui, Sappho, t'a fait clu tort ?

6. Si on s'enfuit, on poursuivra bien vite, si on n'accepte pas les
dons, on en donnera, si on n'aime pas, on aimera bien vite, même
malgré elle I

7. Viens à moi maintenant encore, et délivre{moi) clu lourd
souci, et tout ce que mon cceur clésire accomplir, accomplis-le : toi-
même, sois mon alliée dans Ia bataille.

Aphrodite aux fleurs variées5, tisseuse
de roueries, ô fille de Zeus, j'implore,
ne dévaste ni cle clépits ni d'affres,

Reine, mon âme.

Viens ! Ne m'as-tu pas entendu, naguère,
attentive aux cris tle ma voix lointaine ?

5 O,r ""r, trône diapré", d'après nos Poàrnes et frogments (L'Age d'Homme, 1991)

2.
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N'as-tu pas du Père quitté le palais
d'or, attelant ton

3. char splendide ? Tes passereaux volages
te portaient autour de la terre noire,
de leurs ailes dmes tournoyant dans l'air, par

I'orbe céleste ;

4. vite ils arrivèrent; toi, Bienheureuse,
tu souriais de ton immortel visage,
demandant pourquoi de nouveauje souffre,

pourquoi j'appelle,

5. et à quoi j'aspire du fond d'une âme
passionnée : qui Persuasion doit-elle
amener jusqu'à ton amour ? Psappho, cle

qui vient I'offense ?

6. Si I'on fuit, on pourchassera, et vite,
si I'on ne prend pas, on fera l'offrande,
si I'on n'aime pas, ol1 sawa aimer, et

vite, de force I

7. Viens encore à moi, et délie la sourde
inquiétude ! Ce que mon cceur désire
accomplir, viens donc l'accomplir; sois ma com-

pagne de lutte !

Version de M. Yourcenar :

Aphrodite au char blanc tiré par des colombes,
O terrible, ô rusée, ô tourment des humains,
Empêche que mon âme et mon corps ne succombent ;

Je tends vers toi mes mains.

Fais halte en plein espace et dis : "Qui donc est-elle ?

Je prendrai ton parti ; son cæur sera brisé.
Elle courra vers toi, et tu Ia verras telle

Qu'un jouet méprisé.

A son tor:r de souffrir, à son tour cle connaître
Les pleurs, I'attente vaine, et les tristes aveux,
Et de t'aimer, Sappho, rnalgré toi, et peut-être

Plus que tu ne Ie veux..."

Pour rendre compte de I'expérience de M. Yourcenar, il faut entrer
plus avant dans I'histoire de la traduction de Sappho. Il se trouve que
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le poème qui eut le retentissement le plus grand n'est pas I'Hymne à
Aphrodite, mais une ode citée par Longin dans le Traiié du Sublime.
C'est le poème qui est à I'origine de la pathographie amoureuse. Tout
le monde connaît la traduction de Boileau et les vers que Racine fait
dire à Phèdre. Sans ce poème, que serait Phèdre et tous ses effets de
physiologie tragique ? Phèdre dit : "Ma blessure trop vive aussitôt a
saigné" (v. 304). Il s'établit un rapport entre Vénus et la race
(cf.v.257-58). Sur son sang pèse comme une passion héréditaire :

"tout mon sang dans mes veines se glace" (v. 265) et I'on comprend
mieux, à travers les filtres d'Euripide, Sénèque, Virgile, Lucrèce tout
ce que Racine doit aussi, directement, à Sappho :

Je le vis,je rougis, je pâlis à sa vue ;
Un trouble s'éleva dans mon âme éperd.ue ;
Mes yeux ne voyaient plus, je ne pouvais parler ;
Je sentis tout rnon corps et transir et brtler (v.273-76).
t...I
Un reste de chaleur tout prêt à s'exhaler (v. 316).

(Acte I, scène 3)

Phèdre, parangon de la passion amoureuse, emprunte son langage
au poème où s'articulent à la fois la déperdition physique, le désordre
des sentiments, I'aphasie, les sentiments extrêmes et contradictoires,
et I'annonce de la mort.

Dans I'histoire de la traduction de ce poème, qui constitue un genre
en soi dans I'histoire de la traduction en France, M. Yourcenar, sur
cent traductions recenséesG, est, selon notre décompte, nécessairement
lacunaire, le quatre-vingt sixième traducteur et la huitième
traductrice.

1 Louise Labé
13 Anne Le Febwe (Mme Dacier)
14 AnonSrme, une "Fille de qualité de Guyenne"
27 Clotilde de Vallon-Chalys, depuis Mme de Surville
35 Clotilde de Surville (Nodier)
65 Renée Vivien
79 [Rolande Cornudo]
83 Edith de Beaumont
85 Edith Mora
86 Marguerite Yourcenar

1555 1

1681 2
1684 3
1803 4
1826 4 bis
1903 5
1944 6
1950 7
1966 7
1979 8

6 L'Egot cles cJieu.x. Ce.n.t oersiotls rl\nt. poètnl d,e Sa.ppho, préface cle Karen HADDAD-
WOTLING, Allia, 1998.
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89 Danièle Calvero Romero
95 Michèle Grangaud
100 Frédérique Venliet

1987 I
1990 r.0
1993 11

Pour rendre la strophe sapphiqu€, M. Yourcenar a choisi de
donner, après trois alexandrins, un vers de six syllabes. Le système
prosodique avait été employé en 1684 par le Baron de Longepierre,
mais avec une boursouflure inégalée (strophes monstrueuses de sept
vers)?. L'abbé Delille dans sa strophe de quatre vers, avait trois
décasyllabes (1788)8. En fait, le système n'est pas si courant, en dépit
des apparences, puisqu'il faut attendre Marguerite-Eleonore Clotilde
de Vallon-Chalys, depuis Madame de Surville, poëte françois du XVI"
siècle, et ses Poésies publiées par Ch. Vanderbourg, Paris 1803'.

Qu'à mon gré cesteJà va primant sru les Dieux,
Qu'enyvre ton soubris, sur qui ton æil repoze,
Qu'encharmenfJi:i:T?1,*1e ta bouche de roze'

Je t'ai vu... dans mon sein Vénus qu'ay toute en I'ame
Qui, sur lèwe embrasée, estouffoit mes accents,
vénus' 

3;r";:ill:ti#i'"ï:$:i 
os perçants'

Ici, une traductrice fictive en précède une autre, réelle. Le système
fut ensuite repris par Louis Gorsse (Sapho,1805) dans un poème qui
fait huit strophes, pour quatre dans I'original - par un procédé
inverse d'amplification rhétorique ; même strophe chez la Clotilde de
Surville, version 1826 façonnée par Nodier ; chez Cournol et Empis
(1818) ; chez Louis Ménard (1895), chez Alphonse VeTssier des
Combes, Odes d'Anacréon et Sapho, Paris 1839 ; chez les doctes MM.
Marcellot et Grasset, Odes d'Anacréon et de Sappho, Paris 1847 ; chez
M. de la Roche-Aymon, Poésies d'Anacréon et de Sapho, Paris 1882...
Depuis, au )O("siècle, après les expériences de vers sapphique impair
chez Renée Vivien (1903), M. Yourcenar est une des rares à choisir
encore I'alexandrin, et la seule à prôner le système 1216.

...I1 est pareil aux dieux, l'homme qui te regarde,
Sans craindre ton sourire, et tes yeux, et ta voix,

7 L'Egot dzs dieux,p. 40.
I lbid.,p.48.
I n;a.,p. ss.
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Moi, je tremble et je sue, et ma face est hagarde
Et mon c@ur aux abois...

La chaleur et le froid tour à tour m'envahissent ;
Je ne résiste pas au délire trop fort ;
Et ma gorge s'étrangle et mes genoux fléchissent,

Et je connais la mort...ro

Que I'on compare la version yourcenarienne avec cette
traduction ancienne et peu connue :

Heureux qui près de vous respire,
Et remarque à toute heure avec combien d'appas

Vous sçavez parler et rire ;
Le plaisir qu'il gotte icy bas
Aux Immortels pourrait suffue.

C'est par ce ris et ce parler,
Que mon cæur se laisse troubler ;

Car dès queje vous vois,je cherche en vain I'usage
Et cle mes pas, et de ma voix ;
Un feu vif et subtil me réduit aux abois ;
Je sens couvrir mes yeux par un épais nuage.

Je n'entends rien distinctement ;
Je sue, je pâlis, je frissonne, je tremble,

Je n'ay ny pouls ny mouvement ;
Et dans ce désorclre il me semble
Que je n'ay plus à viwe qu'un moment.

Cette traduction anonyne, d'une "Fille de qualité de Guyenne,
âgée seulement de dix-huit ans", a été faite d'après la traduction de
Mlle LeÊvre, comme I'indique Le Mercure Galant de juillet 168411.
Tlois siècles avant M. Yourcenar, sous la plume d'une jeune (et peut-
être canularesque) traductrice, la rime abois / voix était déjà venue se
glisser. La colncidence n'est pas obligatoirement fortuite. Quoi qu'il en
soit, il s'établit entre les traductrices de Sappho de mystérieuses et
lointaines parentés. Et I'on note la communauté de style qui fait de M.
Yourcenar un des derniers traducteurs à s'entrelacer, contre I'esprit
de son temps, à la couronne des façonneurs de vers classiques.

10 lôid. p. tta.
11 la;a. p. ao.
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Comment définir son projet à une époque où la plupart des poètes
ont fait d'autres choix ? Je I'ignore. Il faudrait aussi prendre en
compte dans cette évaluation les poèmes personnels de M. Yourcenar,
Les Charités d'Alcippen. Ces traductions poétiques, qui ne
correspondent à rien de leur époque, peuvent-elles être jugées selon
les critères de leur époque ? Ces vers présentent tout de la régularité
langagière et formelle qui dewait les qualifier. Le ton uniforme, la
patine qui les unit et les confond, tout en leur conférant une
indéniable unité néoclassique qui est aussi I'unité de la sensibilité
grecque, garde quelque chose d'une inexprimable tristesse, d'un
dénuement prosodique. Cette froideur et ces façons convenues
donnent I'impression d'une littérature, qui prêtant allégeance aux
Anciens, voudrait renaître à contre-courant. La réussite de ce livre
tient donc à sa transparence un peu désuète, à son vide mal dissimulé
par l'ornement simple et apprêté des vers, par le goût de l'ombre et de
I'abandon au style des grands prédécesseurs, à tout ce qui, à la
lecture, lui confrre cet aspect indécis, atemporel, où Marguerite
Yourcenar a cru frôler l'éternité.

12 Pr.i", Gallimard, 1984 (LaFltte enchantée, Liège, 1956).
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