MARGUERITE YOURCENAR
TRADUCTRICE DE SAPPHO

par Philippe BRUNET (Université de Tours)

Les traductions de la poésie grecque ancienne de M. Yourcenar ont
paru en 1979 dans un recueil intitulé La Couronne et la Lyre'. Cette
anthologie (la couronne), ces poémes (la lyre) donnent un panorama de
I'ensemble de la production poétique en langue grecque, d'Homere a
I'époque byzantine. A ce recueil de traductions en vers s'ajoutent une
"préface", des notices précédant les auteurs et des notes. La préface
abonde en intentions, en remarques formelles. Les notices sont
appelées des "informations rassemblées et des évaluations tentées
pour moi seule". Dans l'incipit, la traductrice dit a son lecteur que ses
traductions "ont été composées en grande partie pour [son] plaisir, au
sens le plus strict du mot, c'est-a-dire sans souci de publication". A
suivre a la trace ce début de préface, on apprend encore que sa ligne
de conduite se conformait a celle des "peintres d'autrefois" (qu'en
serait-il donc des "peintres d'aujourd’hui" ?) ou a celle du compositeur
"retravaillant de temps a autre un passage de Bach ou Mozart pour
jouir et s'enrichir de lui". Plus loin, 1'aveu se fait plus précis, et le
lecteur découvre que plus d'une traduction a son origine dans les
années 1948-51, années de composition des Mémoires d'Hadrien.
Compositions nées du seul souci de se faire plaisir, exercice de copie
au sens ou l'entendait Mme de Sévigné, ou travail informatif
d'accompagnement de l'ceuvre littéraire proprement dite, le travail de
traduction s'est poursuivi jusqu'au moment ou l'ensemble a paru
digne de publication.

Cet ensemble est impressionnant : justice est méme rendue parfois
a quelque heureux élu, Critias ou Chaerémon, dont un fragment se
trouve soudain tiré de l'ombre. N'est-ce pas sans quelque injustice ?
La Péche d'Oppien est substantiellement traduite. Mais on ne
comprend pas vraiment la présence, insignifiante, des neuf bribes
homériques, et du fragment unique d'Hésiode. M. Yourcenar n'a pas
voulu relever le seul défi qui méritait de 1'étre. Car aucune traduction

1 Nous renvoyons dans ce qui suit a la pagination de l'édition de poche, dans la
collection Poésie Gallimard.
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francaise d'Homere n'a atteint la dignité littéraire qu'elle aurait
mérité d'atteindre, en dehors des doux décasyllabes de Salel (1577) :

Je te supplye, Deesse gracieuse,
vouloir chanter l'ire pernicieuse...

La caractéristique principale de ces traductions, contredites par le
choix de la prose pour traduire le poete Constantin Cavafy® est le
recours résolu et comme anachronique, au vers. "Nos traductions,
depuis plusieurs sieécles au moins, ont été plus philologiques et plus
scolaires, presque toujours rédigées en prose, ou versifiées, quand par
exception elles 1'étaient, sans que l'auteur parit tenter de rendre en
francais non seulement le sens, mais 1'élan et la pulsion du poeme, a
plus forte raison de s'y abandonner" (p. 42). Voila un engagement qui
mérite d'étre souligné, et qui fait de Marguerite Yourcenar 1'alliée
d'une cause, celle de la traduction poétique, pour laquelle elle avoue
"militer" (p. 42). Dans la phrase citée, les mots du reste trahissent une
attitude. La traduction doit-elle &tre un détournement a son propre
profit, une quéte obtenue de haute lutte, ou, comme notre traductrice
le propose, un "abandon de soi" ? Retrouver la pulsion du poeme par
abnégation, a l'intérieur d'un moule formel que le traducteur consent,
tel est le but du traducteur selon M. Yourcenar, qui s'accepte comme
artiste et refuse, malgré la tendance générale, de céder aux "fractures
et aux dissolutions du monde de 1'avenir" (p. 43).

Le vers principalement utilisé est 1'alexandrin. En vrai "peintre .
d'autrefois", Marguerite Yourcenar ne se contente pas de choisir des
sujets éloignés ou pris a la meilleure source, elle les restitue dans un
module syllabique et rythmique traditionnel et central pour l'histoire
de la poésie francgaise. Les écarts par rapport a ce modele sont rares :
octosyllabes pour tel parthénée d'Aleman (p. 65), vers libre pour
l'ample période de Pindare, ou vers de quatorze syllabes enchassé
dans un cheeur d'Eschyle (p. 207). Mais en général, qu'il s'agisse de
I'hexametre homérique, des distiques élégiaques de Théognis, des
trimetres iambiques de la tragédie ou de la comédie, des épigrammes
hellénistiques ou chrétiennes, c'est le moule unique de 1'alexandrin
qui leur est dévolu. Ce faisant, la traductrice, qu'on ne taxera pas trop
vite d'uniformité, varie les effets a l'intérieur de son vers librement
rimé. Mais l'impression d'homogénéité est trés forte. Tous ces vers
prennent sous sa plume une patine commune, dépourvue d'effet
exagéré ou de recherche allitérative spécifique.

2 présentation critique de Constantin Cavafy 1863-1933, suivie d'une traduction des
Poémes par M. YOURCENAR et C. DIMARAS, Paris 1978 (1958).
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Comment définir 1'écriture de M. Yourcenar en traduction ? Le
choix des mots, 1'équilibre des hémistiches, sans césure centrale trop
systématique, le ton de bon aloi, et la syntaxe raisonnable : c'est un
art qu'on dira néoclassique. D'un cé6té, il parait un peu froid, en
apparence du moins, de 1'autre, il est étonnamment équilibré au siécle
des "fractures". L'auteur avoue chercher parfois des accents intensifs,
mais les sursauts sont bien timides, et le poli est préféré au rugueux,
le conforme a la surprise. Pour ses rimes, la traductrice a le méme
golt et le méme respect que pour le rythme. Elle n'hésite pas a
reprendre a ses auteurs favoris leurs effets bien connus : larmes /
alarmes (pour les pleurs de Danaé dans le poéme de Simonide), avec
les inversions héritées de 1'alexandrin du XVII® siecle, et les licences
traditionnelles telles que 1'élision de 1'adverbe "encor". La plupart du
temps, la rime est banale, et dépourvue d'affectation. S'abandonner a
un auteur, et se complaire dans un style racinien, telle semble la
double attitude de la traductrice.

Traductrice de Sagpho, dont elle dresse un beau portrait dans sa
notice, M. Yourcenar reléve entre autres des "aveux inoubliables de
femme qui vieillit". Elle n'hésite pas a justifier une femme et un poéte
a la réputation si galvaudée, dont les maeurs sont trop vite
cataloguées "a une époque ou on lit de moins en moins la poétesse,
mais ou l'on éprouve de plus en plus le besoin de systématiser les
comportements humains" (p. 79). Sa méthode toutefois, qui rend grace
"aux conjectures ingénieuses de quelques grands philologues" fait
peut-&tre 13 trop grandement confiance a un art qui passe trop
souvent pour une science. En lisant plus d'une traduction de poéme
issu d'un papyrus mutilé, on ne peut s'empécher de penser que le
recours a l'édition anglaise d'Edmonds’, a malheureusement entrainé
la traductrice bien loin de Sappho. Cet éditeur, en effet, a la
réputation de pouvoir reconstituer a partir d'une seule lettre le vers
entier de Sappho. En cela, Yourcenar céde a une tendance
irrépressible, qui est de surévaluer ce qui est purement virtuel dans le
texte de Sappho, comme s'il fallait donner foi au mythe, a tout prix,
par dela les lettres transmises, en suivant les fantasmes (souvent
masculins) des philologues.

Quoi qu'il en soit, le résultat est encore un poéme, et peut-étre
fonde réellement l'écriture poétique. Une fois transposées, les
restitutions un peu lourdes d'Edmonds, rompu aux exercices de
versification grecque, ses inexactitudes dialectales, qui choquent
I'helléniste, se retrouvent polies sous le vernis de l'alexandrin. En tout

3 Lyra Graeca, coll. Loeb, 1928.
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cas, les conjectures ont inspiré le poeéte, sinon le traducteur, lui
ouvrant la voie vers une écriture personnelle.

A cette réserve pres, on constate une maniére trés libre
d'approcher les poemes : de les raccourcir — 3 strophes pour 1'Ode @
Aphrodite (p. 80) qu'elle a préféré contracter plutoét que de lui laisser
ses sept strophes. On apprécie ici ou l1a tel choix : celui de remplacer le
sempiternel "char d'or" par un "char blanc", pour éviter une
cacophonie, qui fait inévitablement passer le mot "char", suivi d'un
mot commencant par "d", a un autre registre ; et les passereaux,
cygnes ou moineaux paillards d'Aphrodite, laissent la place a des
volatiles plus conventionnels, dotés d'une plus grande dignité
littéraire, a la rime : des colombes.

Une lecture a voix haute pourrait seule permettre de comparer les
sept strophes de Sappho en grec et dans la forme rimée et contractée
que lui donne M. Yourcenar. On propose le texte édité par D. Page®,
une traduction littérale en prose, puis ma version de 1991 remaniée,
enfin celle de Marguerite Yourcenar.

TTowAG8por’ abavdT’ AdpddiTa,

mal Alog Soldmhoke, AMooopal ce,

i 1’ doaor pund dviamor Sdpva,
méTina, 8oy,

anva Tuls N, al moTa k&TépuTa

Tas épas aidas diowca Mot

ékhues, mdTpos 8¢ 8dpov Almorca
xpuolov fABes

dpp’ Umacdeéarca kdior 8¢ o' dyov
1. 10  dkees oTpolfor mepl yas pehaivas
mikva 8lvvevtes TTép' am Wpdvawibe
pos Sa péoow:

awpa &8 élkovtor oV 8, & pdkaipa,

pedraioars’ d8avdTan TposuiTan

Hpe' &TT SnuTe Mémovba kATTU
SNUTE KAA LI

KETTL pol paaneTa 6éhaw yéveoba

pawvéran Gpwt Tive SniTe melBw

..odynv és cav dWdTaTae; TiS o), O
1. 20 Tamnd’, aduaie;

4 Poetarum lesbiorum fragmenta, Oxford, 1955.
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Kal yap ol deiya, Taxéws Suéer,

al 8¢ 8hpa pi) 8ékeT’, dAN& Sdoe,

al 8¢ 10 dlhey, Taxéws dajoel
KoUK €8éhoraa.

éNbe ot kal 1iv, yaiémav 8& Aicov

&k épvar, doca 8 pov Téhecsoar

Bijos ipépper, Térecov, ou & alita
aippaxos €cco.

1. Immortelle Aphrodite aux fleurs multicolores (ou au tréne
bigarré), fille de Zeus, ourdisseuse de piéges, je t'implore, ne laisse pas
les dégotits ni les angoisses dompter, 6 Vénérable, mon cceur.

2. Mais viens ici, si jamais une autre fois, entendant mon appel
au loin, tu écoutas, et quittant la maison (d'or) d'un pére, tu vins,

3. ayant attelé ton char (d'or) : et beaux ils t'emmenérent, tes
rapides passereaux, au-dessus de la terre noire, faisant tourner leurs
ailes drues a travers 1'éther depuis le ciel ;

4. aussitoét ils arriverent : et toi, Bienheureuse, un sourire sur
ton immortel visage, tu m'as demandé ce qui m'arrive a nouveau,
pourquoi j'appelle a nouveau,

5. et qu'est-ce que je veux le plus voir advenir, en (pour) mon
cceur insensé : qui prétends-tu que Persuasion (ou je) conduise a
nouveau vers ton amour ? qui, Sappho, t'a fait du tort ?

6. Si on s'enfuit, on poursuivra bien vite, si on n'accepte pas les
dons, on en donnera, si on n'aime pas, on aimera bien vite, méme
malgré elle !

7 Viens a moi maintenant encore, et délivre-(moi) du lourd
souci, et tout ce que mon cceur désire accomplir, accomplis-le : toi-
méme, sois mon alliée dans la bataille.

1. Aphrodite aux fleurs variées®, tisseuse
de roueries, 6 fille de Zeus, j'implore,
ne dévaste ni de dépits ni d'affres,

Reine, mon 4me.

2. Viens ! Ne m'as-tu pas entendu, naguere,
attentive aux cris de ma voix lointaine ?

5 Ou "au trone diapré", d'aprés nos Poémes et fragments (L'Age d'Homme, 1991).
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N'as-tu pas du Pére quitté le palais
d'or, attelant ton

3. char splendide ? Tes passereaux volages
te portaient autour de la terre noire,
de leurs ailes drues tournoyant dans l'air, par
l'orbe céleste ;

4. vite ils arrivérent ; toi, Bienheureuse,
tu souriais de ton immortel visage,
demandant pourquoi de nouveau je souffre,
pourquoi j'appelle,

5. et & quoi j'aspire du fond d'une dme
passionnée : qui Persuasion doit-elle
amener jusqu'a ton amour ? Psappho, de

qui vient l'offense ?

6. Si I'on fuit, on pourchassera, et vite,
sil'on ne prend pas, on fera l'offrande,
sil'on n'aime pas, on saura aimer, et

vite, de force !

T Viens encore a moi, et délie la sourde
inquiétude ! Ce que mon cceur désire
accomplir, viens donc l'accomplir ; sois ma com-

pagne de lutte !

Version de M. Yourcenar :

Aphrodite au char blanc tiré par des colombes,

O terrible, 6 rusée, 6 tourment des humains,

Empéche que mon 4me et mon corps ne succombent ;
Je tends vers toi mes mains.

Fais halte en plein espace et dis : "Qui donc est-elle ?
Je prendrai ton parti ; son cceur sera brisé.
Elle courra vers toi, et tu la verras telle

Qu'un jouet méprisé.

A son tour de souffrir, a son tour de connaitre

Les pleurs, l'attente vaine, et les tristes aveux,

Et de t'aimer, Sappho, malgré toi, et peut-étre
Plus que tu ne le veux..."

Pour rendre compte de l'expérience de M. Yourcenar, il faut entrer
plus avant dans l'histoire de la traduction de Sappho. Il se trouve que
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le poéme qui eut le retentissement le plus grand n'est pas I'Hymne &
Aphrodite, mais une ode citée par Longin dans le Traité du Sublime.
C'est le poeme qui est a l'origine de la pathographie amoureuse. Tout
le monde connait la traduction de Boileau et les vers que Racine fait
dire a Phedre. Sans ce poéme, que serait Phedre et tous ses effets de
physiologie tragique ? Phedre dit : "Ma blessure trop vive aussitét a
saigné" (v. 304). Il s'établit un rapport entre Vénus et la race
(cf. v. 257-58). Sur son sang peése comme une passion héréditaire :
“tout mon sang dans mes veines se glace" (v. 265) et 1'on comprend
mieux, a travers les filtres d'Euripide, Sénéque, Virgile, Lucréce tout
ce que Racine doit aussi, directement, 4 Sappho :

dJe le vis, je rougis, je pAlis & sa vue ;

Un trouble s'éleva dans mon 4me éperdue ;

Mes yeux ne voyaient plus, je ne pouvais parler ;

Je sentis tout mon corps et transir et brler (v. 273-76).
[

Un reste de chaleur tout prét a s'exhaler (v. 316).

(Acte I, scéne 3)

Phédre, parangon de la passion amoureuse, emprunte son langage
au poéme ou s'articulent a la fois la déperdition physique, le désordre
des sentiments, 'aphasie, les sentiments extrémes et contradictoires,
et I'annonce de la mort.

Dans l'histoire de la traduction de ce poéme, qui constitue un genre
en soi dans l'histoire de la traduction en France, M. Yourcenar, sur
cent traductions recensées’, est, selon notre décompte, nécessairement
lacunaire, le quatre-vingt sixiéme traducteur et la huitieme
traductrice.

1 Louise Labé 1555, 31
13  Anne Le Febvre (Mme Dacier) 1681 2
14  Anonyme, une "Fille de qualité de Guyenne" 1684 3
27  Clotilde de Vallon-Chalys, depuis Mme de Surville 1803 4
35  Clotilde de Surville (Nodier) 1826 4 bis
65 Renée Vivien 1903 5
79 [Rolande Cornudo] 1944 6
83  Edith de Beaumont 1950 7
85 Edith Mora 1966 7
86  Marguerite Yourcenar 1979 8

6 L'Egal des dieux. Cent versions d'un po¢me de Sappho, préface de Karen HADDAD-
WOTLING, Allia, 1998.
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89  Daniele Calvero Romero 1987 9
95  Michele Grangaud 1990 10
100 Frédérique Vervliet 1993 11

Pour rendre la strophe sapphique, M. Yourcenar a choisi de
donner, apres trois alexandrins, un vers de six syllabes. Le systéme
prosodique avait été employé en 1684 par le Baron de Longepierre,
mais avec une boursouflure inégalée (strophes monstrueuses de sept
vers)'. L'abbé Delille dans sa strophe de quatre vers, avait trois
décasyllabes (1788)%. En fait, le systéme n'est pas si courant, en dépit
des apparences, puisqu'il faut attendre Marguerite-Eleonore Clotilde
de Vallon-Chalys, depuis Madame de Surville, poéte frangois du XVI°
siecle, et ses Poésies publiées par Ch. Vanderbourg, Paris 1803°.

Qu'a mon gré ceste-la va primant sur les Dieux,

Qu'enyvre ton soubris, sur qui ton il repoze,

Qu'encharment, résonnant de ta bouche de roze,
Les sons mélodieux.

Je t'ai vu... dans mon sein Vénus qu'ay toute en l'ame

Qui, sur levre embrasée, estouffoit mes accents,

Vénus a feux subtils, mais jusqu'ez os pergants,
Court en fleuves de flame...

Ici, une traductrice fictive en précéde une autre, réelle. Le systéme
fut ensuite repris par Louis Gorsse (Sapho, 1805) dans un poéme qui
fait huit strophes, pour quatre dans l'original — par un procédé
inverse d'amplification rhétorique ; méme strophe chez la Clotilde de
Surville, version 1826 fagonnée par Nodier ; chez Cournol et Empis
(1818) ; chez Louis Ménard (1895), chez Alphonse Veissier des
Combes, Odes d'Anacréon et Sapho, Paris 1839 ; chez les doctes MM.
Marcellot et Grasset, Odes d'Anacréon et de Sappho, Paris 1847 ; chez
M. de la Roche-Aymon, Poésies d'Anacréon et de Sapho, Paris 1882...
Depuis, au XX*siecle, apres les expériences de vers sapphique impair
chez Renée Vivien (1903), M. Yourcenar est une des rares a choisir
encore l'alexandrin, et la seule a proner le systeme 12/6.

...I1 est pareil aux dieux, 'homme qui te regarde,
Sans craindre ton sourire, et tes yeux, et ta voix,

7 L'Egal des dieux, p. 40.
8 Ibid., p. 48.
9 Ibid., p. 55.
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Moi, je tremble et je sue, et ma face est hagarde
Et mon cceur aux abois...

La chaleur et le froid tour & tour m'envahissent ;

Je ne résiste pas au délire trop fort ;

Et ma gorge s'étrangle et mes genoux fléchissent,
Et je connais la mort..."*

Que l'on compare la version yourcenarienne avec cette
traduction ancienne et peu connue :

Heureux qui prés de vous respire,
Et remarque a toute heure avec combien d'appas
Vous scavez parler et rire ;
Le plaisir qu'il gofite icy bas
Aux Immortels pourrait suffire.

C'est par ce ris et ce parler,
Que mon cceur se laisse troubler ;
Car dés que je vous vois, je cherche en vain l'usage
Et de mes pas, et de ma voix ;
Un feu vif et subtil me réduit aux abois ;
Je sens couvrir mes yeux par un épais nuage.

Je n'entends rien distinctement ;
Je sue, je palis, je frissonne, je tremble,
Je n'ay ny pouls ny mouvement ;
Et dans ce désordre il me semble
Que je n'ay plus a vivre qu'un moment.

Cette traduction anonyme, d'une "Fille de qualité de Guyenne,
agée seulement de dix-huit ans", a été faite d'apres la traduction de
Mlle Lefevre, comme l'indique Le Mercure Galant de juillet 1684™.
Trois siécles avant M. Yourcenar, sous la plume d'une jeune (et peut-
&tre canularesque) traductrice, la rime abois / voix était déja venue se
glisser. La coincidence n'est pas obligatoirement fortuite. Quoi qu'il en
soit, il s'établit entre les traductrices de Sappho de mystérieuses et
lointaines parentés. Et I'on note la communauté de style qui fait de M.
Yourcenar un des derniers traducteurs a s'entrelacer, contre l'esprit
de son temps, a la couronne des fagonneurs de vers classiques.

10 1pid. p. 118.
1 1bid. p. 39.
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Comment définir son projet 4 une époque ou la plupart des poetes
ont fait d'autres choix ? Je l'ignore. Il faudrait aussi prendre en
compte dans cette évaluation les poémes personnels de M. Yourcenar,
Les Charités d'Alcippe’®. Ces traductions poétiques, qui ne
correspondent a rien de leur époque, peuvent-elles étre jugées selon
les criteres de leur époque ? Ces vers présentent tout de la régularité
langagieére et formelle qui devrait les qualifier. Le ton uniforme, la
patine qui les unit et les confond, tout en leur conférant une
indéniable unité néoclassique qui est aussi l'unité de la sensibilité
grecque, garde quelque chose d'une inexprimable tristesse, d'un
dénuement prosodique. Cette froideur et ces fagons convenues
donnent l'impression d'une littérature, qui prétant allégeance aux
Anciens, voudrait renaitre a contre-courant. La réussite de ce livre
tient donc a sa transparence un peu désuéte, a son vide mal dissimulé
par l'ornement simple et apprété des vers, par le gotit de 1'ombre et de
l'abandon au style des grands prédécesseurs, a tout ce qui, a la
lecture, lui confere cet aspect indécis, atemporel, ot Marguerite
Yourcenar a cru fréler 1'éternité.

12 Paris, Gallimard, 1984 (La Flate enchantée, Liége, 1956).
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