LA “THEOLOGIE NEGATIVE”
DE DENIER DU REVE

par Laura BRIGNOLI ( Pavie)

“Il'y alaréalité etil y a les réves ;
et puis il y a une seconde réalité”.
(A. GIDE, Si le grain ne meurt)

S’il est indéniable qu’il existe une fracture qui s’ouvre entre le sacré et
le religieux, entre 1’élan mystique et le dogme dans 1’ceuvre de
Marguerite Yourcenar, il faut également préciser que ce sacré peut, je
dirais méme doit, étre considéré comme 1’intermédiation entre 1’humain
et le divin 1. Or, ce clivage entre sacré et religieux dont plusieurs textes
de notre auteur peuvent témoigner (des Nouvelles orientales 2 Un homme
obscur, en passant par les Mémoires d’Hadrien, etc.) apparait, par le
biais du théme politique de Denier du réve, sous un autre éclairage. Je
dirai tout de suite que mon analyse, qui est focalisée autour du rapport
entre I’expérience du sacré, la religion et la politique, porte sur la
premidre édition du roman [, malgré les réserves que Marguerite
Yourcenar alléguera plus tard. Sa récriture de 1959, justifiée certes par le
caractére elliptique de cette premilre version, mais occasionnée par
I’intention de donner un contenu plus politisé au texte, a fini, 2 mon avis,
par privilégier de facon prépondérante cet aspect, sans exploiter toute la
richesse de la premiere version. Le résultat auquel 1’auteur est parvenue
permet de considérer les deux éditions comme deux textes suffisamment
différents pour motiver mon choix.

[1] Femprunte ce concept de I’intermédiation du sacré entre 1’humain et le divin a Henri
BOUILLARD, “La categoria del sacro nella scienza delle religioni”, “Il sacro. Studi
e ricerche”, Archivio di filosofia, 1974, pp. 33-56, confortée par le fait que
Marguerite Yourcenar n’autorise nullement la confusion entre sacré et divin.

[2] Paris, Grasset, 1934 : la référence aux pages de cette édition sera placée entre
parenthéses immédiatement apreés la citation avec la mention DR. Les citations tirées
de la version définitive de I’ceuvre, parue dans la Pléiade, Paris, Gallimard, 1982,
seront indiquées par (ER suivi du numéro de la page.
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Pour situer mon discours, je me limiterai a rappeler que, dans ce
roman, construit sur 1’échange fortuit d’une piéce de dix lires, s’instaure
une puissante dialectique entre le passé et le futur, entre la réalité et
I’illusion que le présent de la piécette ordonne, en les séparant. Chaque
personnage, tourné vers 1’évocation d’un passé généralement malheureux,
troque les dix lires pour le réve d’un futur plus heureux, mais, finalement,
totalement illusoire.

Or, la tension sacré-religieux, d’une utilité indéniable, & condition de
ne pas y voir une dichotomie absolue, prend, dans ce roman, 1I’aspect
d’une dialectique entre le christianisme, que je définirai avec Ricceur
comme une “théologie de la parole”, et le “sacré naturel” 1. On pourrait
se demander alors quelle est 1a spécificité du sacré, quelle configuration il
peut assumer et quelles conséquences il entraine dans un roman truffé de
renvois mythiques qui figent les personnages et ou la présence de la
religion chrétienne est si lourde. Mais ce roman de 1934, sous lequel
couve un grand probléme qui traverse notre siecle, 1’éclipse du sacré,
contribue d’abord a répondre A une question plus capitale: y a-t-il encore
pour I’homme 1la possibilité d’un sacré authentique ?

Or, si I’on aborde le probleéme par le biais de 1’orthodoxie religieuse,
de I’obéissance a un dogme, dont I’exemple dans notre culture est le
christianisme, la réponse fournie par Denier du réve est négative. Au-
deld du refus yourcenarien de toute imposition dogmatique, cette
négativité découle du roman méme de par la thématisation de certaines
implications que cette religion comporte : I’insertion dans la temporalité
en vertu de I’Incarnation de Jésus-Christ, la présence du social, et
I’aliénation de soi-méme, c’est-a-dire le manque de conscience de soi.

L’épisode de Giulio, le parfumeur, me semble le meilleur exemple
d’une religion qui a dilué dans I’habitude son caractere sacré. Mais son
exemple est d’autant plus problématique qu’il est ambivalent : d’un c6té,
en effet, ce personnage entre inconsciemment en contact avec des “vérités
mythiques” : Marguerite Yourcenar en parle dans les Yeux ouverts
comme si elles €taient au premier degré d’une échelle diatonique qui
culmine dans un sacré “voie d’acces vers I’invisible, ou — dit-elle a Galey
— si vous préférez, ‘Uintérieur’ ” 4. Giulio aurait pu découvrir le sacré

[3] Paul RICEUR, “Manifestation et proclamation”, “Il sacro. Studi e recerche”,
Archivio di filosofia, 1974, p. 61.

[4] Marguerite Yourcenar, Les Yeux ouverts, entretiens avec Matthieu Galey, Paris, Le
Centurion, 1980, p. 35.
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disparu sous les simulacres de la religion lorsqu’il “restituait 2 Marie son
vieux nom d’idole grecque” (DR 50), ou qu’il offrait des cierges 2 la
Madone, répétant ainsi les gestes de ses aieux qui “tendaient des géteaux
de miel 2 la grande bouche chaude de Vénus” (DR 53). Mais non, d’un
autre cOté, Giulio reste obéissant aux rites d’un catholicisme nettement
dévalorisé par la présence écrasante du narrateur. Il suffit de relire son
commentaire 3 propos du lieu sacré par antonomase, 1’église, qui est
définie comme un “bar spirituel [...] ol se débitait 1’alcool de Dieu” (DR
42). Cette métaphore qu1 nous intrigue, et dont ’impact est a peine
adouci en 1959 ), n’est pas sans rappeler dans les deux versions la
formule marxienne de la religion “opium du peuple” [®l. La faible ébriété
du contact avec la divinit€ n’a rien a voir — on le verra — avec la
laconique, I’ineffable lucidité du sacré.

Faible ébriété qui n’est, au fond, que le moyen d’un oubli de soi. Et
cet oubli peut devenir aliénation, perte d’identité 12 ou la temporalité joue
un r6le si imposant. On a vu que tous les personnages du roman
cherchent un refuge aux déconvenues du présent et aux malheurs passés
dans un futur qui s’aveére, en derniere instance, totalement illusoire.
Projeter sa réalisation personnelle dans un futur exclusif du passé et du
présent est le signe d’une aliénation de 1’étre qui ne peut parvenir a sa
totalité [, Chez Giulio, en particulier, le désir d’un futur plus heureux est
non seulement affirmé clairement, mais il est aussi exprimé par la priere :
“ce vieil homme fatigué balbutiait un Ave pour que tout allat mieux” (DR
54). C’est 12 que le narrateur intervient : Giulio “savait (il aurait dd
savoir) que rien ne pouvait aller mieux” (DR 54).

[5] La métaphore par apposition de la premiere version a été précédée d’une
comparaison : “Giulio Lovisi entra dans une modeste église de quartier oui, comme
d’autres vont au café ou fréquentent les bars, il venait savourer une faible goutte de
I’alcool de Dieu” ((ER 180). Mais la force de la métaphore de 1934 est due
également a la fonction de sujet de I’expression “l’alcool de Dieu”,
programmatiquement placée en fin de phrase, alors que, dans la correction, la méme
expression n’est plus qu’'un complément d’objet, enfermé donc dans I’attitude
personnelle de Giulio.

[6] Certes 1'intertexte opere a un niveau bien superficiel dans ce roman, ol méme le
pouvoir politique est identifié au réve de puissance du sofillard Oreste Marinunzi (DR
234).

[7] Wolfhart PANNENBERG, “Quelques remarques sur 1’aliénation”, “Temporalita e
alienazione”, Archivio di filosofia, 1975, p. 300.
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L’aliénation peut découler de la temporalité (la philosophie moderne
insiste sur cette relation)®!, mais également d’un facteur social : si on
réfléchit sur le role que Marguerite Yourcenar attribue a la religion
chrétienne dans ce roman, on se rend compte qu’elle ne la sépare pas
d’une contrainte vers 1’extérieur, vers autrui, vers le social. Mouvement
centrifuge qui, dans le cas du Pere Chica, peut se sublimer en altruisme,
fout en restant en marge de 1"orthodoxie 1. Mais pour certains il peut étre
simplement dissolvant: pour Giulio le simple geste d’allumer un cierge
comporte un choix qui tient compte du possible jugement d’ostentation
ou d’avarice qu’il peut engendrer (DR 52) ; se préoccuper du qu’en dira-
t-on, c’est faire dépendre d’autrui sa propre identité : cette ingérence du
social dans I’individuel est déja aliénation de 1’étre qui projette sur autrui
la détermination de son identité. Aussi, ce moment de solitude supréme,
de coincidence totale entre vérité et mystere qu’est la mort, se préfigure-t-
il dans ses pensées envahi, et par 12 méme dévalorisé, par la masse
humaine : Giulio se demande “comment Giuseppa [sa femme]
préviendrait les voisines, et combien de gens se dérangeraient jusqu’au
Campo-Santo” (DR 57).

Certes, au fond, I’intimité de ce personnage, toute mesquine qu’elle
est, reste inviolable et inviolée par les autres qui ne pergoivent pas la
contradiction entre ses paroles et ses pensées, et par Dieu aussi, qui ne
prend pas “la peine de relever ses mensonges” (DR 43). Mais
I’inviolabilité de son dme ne lui sert pas & parcourir sa voie intérieure.
Balancé entre deux conceptions du sacré, ’un possible, 1’autre nié, il
sombre en fin de compte dans ce dernier par inconscience de soi, par
indifférence, et un peu par crainte aussi. C’est la méme attitude de
soumission acritique qu’il a envers I’Etat : éviter d’étre la cible de la
colere des dieux et d’étre poursuivi par le régime a cause de son
Prométhée de gendre, c’est, au fond, une méme préoccupation, et il ne
nous surprend pas §’il traite Dieu en “Maitre”, se présentant a lui “plus

[8] Voir le numéro d’ Archivio di filosofia, 1975, intitulé “Temporalita e alienazione”.

[9] Au-dela de I’évocation, plus littéraire que religieuse, de punitions dantesques, on dit
du pere Chica qu’il “avait vu, tout jeune encore, que la seule fagcon de supporter sa
vie, c’est de la donner” (DR 194). Pour le catholicisme, Dieu octroie la vie plus qu’il
ne I'inflige. D’ailleurs ce mouvement d’altruisme disparait dans la version de 1959 :
a vrai dire I’attitude du prétre envers son Dieu se précise, mais est également
enfermée dans la personne : il regrette de ne pas pouvoir “communiquer a ses
ouailles [...] que Dieu est partout [...]. Il soupirait, honteux de posséder Dieu,
comme un privilege” (ER, p. 257). Celui qui devrait &tre 1’apdtre de Dieu reste
jusqu’a la fin incapable de communiquer la Parole divine.
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triste et plus soumis qu’il ne 1’était vraiment, pour montrer [...] qu’il ne
doutait pas de sa justice, et pour le flatter en s’en remettant 2 sa bonté”
(DR 43). L’ assimilation entre le régime et la religion se fait sur la base
d’une soumission totale ; mais la complete révolte est possible au méme
titre.

Le rapport entre la religion chrétienne et 1a politique devient en effet
étroit, et d’autant plus problématique, dans 1’épisode de 1’attentat contre
le duce, ou leur mise en parallele est poursuivie avec insistance.
L’idéologie que Marcella voudrait incarner et que son dévouement et son
abnégation subliment en mystique, perd vite, aux yeux du lecteur, le
caractere  sacré auquel cette femme 1’éleve constamment.
Paradoxalement, cette désacralisation se réalise au moyen de nombreuses
comparaisons entre le dévouement de Marcella et la foi inébranlable et
aveugle de la chrétienté naissante 1%, Or, on n’a voulu voir, dans ce
personnage, qu’une révoltée contre le régime. Certes 1a mise en scéne de
I’attentat peut donner lieu 2 une telle interprétation que, pour ma part, je
considere comme, sinon fausse, en tout cas incomplete. D’un c6té, en
effet, c’est toutjours la religion chrétienne a laquelle s’ assimile sa révolte,
cette méme religion qui permet & Giulio de “support[er] patiemment les
inconvénients d’un régime garantissant la sécurité des rues” (DR 39) ; de
I’autre, les raisons idéologiques, nécessaires et suffisantes a expliquer
I’ attentat, sombrent en fait derriere une nécessité plus fondamentale : le
besoin d’exister de Marcella, sa volont¢ de se “mettre au monde”.
L’attentat manqué devient alors le cadre événementiel d’une réflexion
existentielle qui dépasse la contingence du fait divers. C’est une réflexion
sur I’invariable humain qui ne corrobore certes pas la volonté de
transgression politique ponctuelle que Marguerite Yourcenar voudrait
attribuer a son roman.

L’équivalence entre la doctrine politique et le dogme religieux
influence chacun des deux : d’un c6té on refuse toute utilité a 1’action
politique ; de I’autre on nie que la religion puisse surmonter 1’histoire,
qu’elle puisse fournir une réponse adéquate a des questions qui dépassent
la contingence de 1’événement.

[10] Voir (DR, pp. 102, 103, 104, 110). On sait que ce que Marguerite Yourcenar
comprenait le moins dans la religion chrétienne était cette prétention a étre
dépositaire d’une vérité unique, comparable d’ailleurs a I'attitude des gens dits “de
gauche” (Les Yeux ouverts, op. cit., p. 120).
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Pourquoi frapper d’inutilité 1a foi ? Parce que la tendance de toute
doctrine a créer des prosél?ftes, 2 rassembler tout individu dans une
communauté de fideles 1!l contribue 2 les détourner de leur voie
intérieure. C’est la tension entre 1’individuel et le social qui, chez
Marcella, atteint son apogée. Son geste individuel voudrait avoir (sans y
réussir, mais cela est un autre probléme) un but social, puisque Marcella
symbolise “le peuple” (DR 103) et se sent “solidaire de tous les vaincus”
(DR 104), ces mémes vaincus dont elle incarne la fonction prophétique et
sotériologique finalement invalidée.

Une lueur d’authenticité est offerte a celle qui “tach[e] d’exister” (DR
139), par Massimo Iacoloff, le traitre, celui qui va a ’encontre de toute
fidélité politique et religieuse. Ce messager méconnu du sacré donne la
bonne explication 2 cette sensation de Marcella qui sent son acte ne plus
lui appartenir quand elle en parle, comme si elle profanait le lieu sacré de
son ame. Et il appelle cela “fidélité a soi-méme” (DR 137), ouvrant la
voie de l’intériorité. Mais Marcella, plus que jamais opprimée par ses
dogmes, ne le suit pas, et sort d’elle-méme pour mettre en relation les
mots de Massimo avec son dieu extérieur, ce “Sauveur — insinue 1’auteur
— qui ne peut étre qu’un faible” (DR 103) :

Fidele ? Est-ce que je le suis, moi ? Carlo ne m’approuverait pas s’il vivait... Tu
vois bien que je ne suis pas fidele (DR 137).

Placée au centre de la tension entre I’individuel et le social, Marcella
reste inconsciente de la voie intérieure — et sacrée — que Massimo 1’invite
a se frayer. Au lieu de descendre en soi, elle agit pour conquérir son
identité ; mais les hommes “agissent, pour faire semblant d’exister” (DR
139), et, en tout cas, “L’action est a la pensée ce que le somnambulisme
est au réve... Une aggravation...” (DR 220). L’action annule le moment
sacré en le projetant dans 1a mutabilité de 1a contingence et en le rendant
périssable. Marcella s’insere alors dans un devenir historique qui, par
définition, s’oppose 2 1’éternité sacrée, mais maintient une fois de plus
I’identification avec la chrétienté qui préserve le temps.

[11] d’ou ils devraient tirer leur force ; voir par exemple cette phrase dans laquelle
Marcella se réfere a Carlo Stevo : “Il lui répugnait de penser que son dieu, séparé de
ses disciples, piit étre assez faible pour souffrir” (DR 105) ; ou encore ces réunions
qui étaient plutdt des “conciliabules ol couvait [...] tout le pur fanatisme des jeunes
sectes persécutées” (DR 104).

260



La “théologie négative” de Denier du réve

Ce qu’on a pu constater 2 travers cet excursus trop rapide et forcément
partiel a la recherche du sacré, c’est qu’il ne se manifeste pas dans
I’orthodoxie chrétienne, trop souvent sécularisée. Bien au contraire, la
religion semble entraver le parcours sacré qui méne au contact avec le
divin.

AT encontre de la théorie de Durkheim qui posait I’identification entre
le sacré et le social, dans Denier du réve la religion ne confére aucune
force a I’individu qui, plongé dans la foule, en sort vidé de son essence
propre. Pensons a Marcella, qui, au moment de tirer sur le duce,
s’éparpille et se raréfie : elle jette “son cceur”, trouve “superflu de
s’encombrer de son &me” (DR 150), se déleste “de sa chair”, repousse les
motifs qui 1’ont portée a I’acte (DR 151) ; elle perd la conscience de soi,
s’aliene d’elle-méme en somme. C’est que le recours 2 la religion, ou a
I’idéologie politique qui, pour Marguerite Yourcenar, n’est qu’une autre
forme de croyance, dilue I’identité de I’individu ; en ne se définissant que
par rapport 2 autrui, la personne humaine perd la conscience de son étre
pour Soi.

Sous la religion si sévérement jugée, qui ne peut qu’imposer sa
présence en négatif, apparait toutefois I’expression d’un sacré qui se pose
comme expérience individuelle et affiche son hétérodoxie. Un sacré qui,
du plus profond de la conscience, fournit 1’intermédiation entre I’humain
et le divin.

Cette réponse positive au besoin de sacré est attestée dans 1’épisode du
peintre Clément Roux, dans la mesure ou ce personnage ouvre la
perspective sur 1’éternité en abandonnant la contingence liée au lieu, au
moment historique, a sa situation personnelle. Et la dialectique entre la
réalité et le réve céde alors sa place a un jeu subtil qui s’instaure entre
I’illusion réaliste et les références symboliques.

Or, si I’expérience de Clément Roux peut, dans une certaine mesure,
témoigner d’une épiphanie du sacré, cela n’est visible, 2 mon avis, que
dans la premiere version. En 1959 ce sacré s’estompe, s’éparpille dans les
méandres du texte happé par une volonté de politisation qui n’a pas
atteint son but. Le langage mystérieux, fortement symbolique, 2 1a limite
du cryptique, de la premiere version a été remplacé en 1959 par des
descriptions et des dialogues ou il est plus facile de déméler ce qui revient
au réve et ce qui se rapporte a la réalité.
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Mais voyons pour quelles raisons Clément Roux peut étre considéré
comme le dépositaire d’un sacré qui dérobe sans cesse son but.

Placé sur la ligne ou la vie et la mort se rencontrent et assument leur
nature éternelle qui ne les voit pas rattachées a telle ou telle autre
individualité, le peintre ne posseéde pas la vie : “La vie ! Qu’est-ce que
j’en sais, moi qui te parle ? [....] La vie ! Je te disais qu’on aime ce
qu’on n’a pas ... Je pourrais te dire : c¢’est beau, la vie !” (DR 210). Le
fait de s’exclure volontairement de 1’existence lui permet une vision plus
compréhensive du tout.

Mais c’est I’enjeu temporel qui prouve le dépassement de la
contingence de la part de ce personnage, ce qui lui permet d’entrer dans
I’éternité du temps sacré. Si on accepte la division rudimentaire que le
denier établit entre le passé du souvenir, le présent des dix lires et le futur
illusoire, on voit bien que pour Clément Roux cette compartimentation ne
fonctionne plus. En jetant la piece dans la fontaine de Trevi, d’ailleurs, il
exprime moins le désir de revenir 2 Rome, que la volonté de retirer la
piece de la circulation, comme si cet aréent I’ancrait au temps profane et
ala distentio animi qui le caractérise (™!, Il refuse 1’effet du temps dans
la mémoire, en affirmant qu’il n’y a pas de souvenirs : ceux qu’il évoque
sont pour lui moins des souvenirs que la perception d’une identité (DR
203-204, 207). Aussi, son manque d’illusions pour le futur lui permet-il
de ne pas se séparer de la totalité de son étre pour réaliser son identité
personnelle ; celle-ci, exclusive des expériences présentes et passées, ne
serait que partielle et irréelle, comme dans le cas des autres personnages.
L’assomption d’une perspective d’éternité le sépare de ceux qui se
débattent dans les pieges du temps ; ainsi, il se détourne des “discours”,
de la lumiere, des hommes (DR 203), pour entamer, avec quelqu’un
d’aussi fantomatique que lui, un dialogue qui n’en est pas un. Incapable
de communiquer, la parole est vidée de sens, et cela est d’autant plus
prégnant que, de I’autre c6té de la ville, un homme harangue les masses
avec un “discours”. Mais méfions-nous, a2 mon avis, I’accent est placé
davantage sur la nécessité d’un discours intérieur que sur la critique du
régime. La communication n’est dévalorisée que pour souligner le besoin
d’un discours avec soi-méme.

[12] Voir DR 222 : “Ses mains se joignirent comme si, seul, jusque-13, le soin de cette
piece de monnaie lui avait interdit de prier”. A propos de la notion de distentio animi
voir Paul RICCEUR, Temps et Récit, t. 1, Paris, Seuil, 1983, pp. 34-41.
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Le refus de la parole s’accompagne d’un refus de la “théologie de la
parole” et de 1a conséquente valorisation du “sacré naturel” : 1a sensibilité
de Clément Roux 2 I’égard de ce qui I’environne reléve en effet d’une
volonté de placer I’homme au méme niveau que la nature, parce qu’ “un
animal [n’]est [pas] moins digne que I’homme de 1a sollicitude de Dieu”
(DR 201). Cela est déja une sacralisation du cosmos qui s’oppose 2 la
supercherie chrétienne imposant un dieu invisible et unique. On dirait que
c’est la rencontre de Massimo qui suscite dans le peintre des émotions
sacrées : un mélange de surprise, fascination, crainte, familiarité enfin,
font de Iacoloff le signe révélateur d’une hiérophanie, Hermes en plus de
Thanatos. Mais, qui plus est, il semble incarner, pour le peintre, une
invitation 2 l’introspection. C’est ainsi que Clément Roux arrive a
I’évocation de la gamine sur la plage, le seul souvenir digne de ce nom
qui permette la récupération du passé et son intégration dans le présent,
dépassant ainsi la compartimentation du temps. Pourrait-on voir le signe
d’une hiérophanie dans ce passage, riche d’une charge émotionnelle
considérable ? Le “tablier” de l’enfant, qui “faisait déja penser aux
vagues. [...] son corps [...] de la couleur du sable. Le doux ventre,
comme un coquillage... Les petits seins [comme] deux chauds petits
oiseaux...” (DR 214). Elle se confond avec, ou mieux s’assimile 2 tout ce
qui I’entoure et offre au peintre un moment unique ou tout recoit une
explication (DR 215), parce que chacun des mouvements de la fillette
“déplacait des ombres” (DR 215). Ce souvenir devient ainsi la “priere du
matin” pour le peintre, qui a trouvé la voie sacrée de son existence bien
en marge de I’orthodoxie. La réponse est positive, donc, si cette vision
sait ouvrir un point de contact avec le Tout, ce Tout qui s’oppose a une
poignée de dogmes. D’apres ce que dit le peintre, on comprend que la vue
de la petite Angiola et la rencontre avec Massimo découlent d’'une méme
réalité. Comme la gamine lui avait expliqué la vie, ainsi, Massimo lui
explique 1a mort (DR 216) ; mais le texte n’est pas explicite sur ce point,
le mot est confié a I’ellipse : ineffable d’un sacré qui n’ose pas se dire.

Roux cherchait “le contraire d’un songe” (DR 220) : et cela n’est pas
I’action, c’est I’authenticité d’un moment sacré qui actualise 1’unique
réalité, réalité sacrée qui s’oppose au profane de I’irréel, comme dirait
Eliade, ou de I’illusion, du réve. Sans divulguer son secret, comme s’il ne
voulait pas profaner cet espace intérieur personnel, lieu de la
transcendance, il découvre ce qui donne un sens a la vie (DR 221), et
dépasse de loin la simple hiératisation des mythes. C’est 1’épiphanie du
sacré qui interrompt “’homogénéité de 1’espace” et donne lieu a “la
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révélation d’une réalité absolue opposée 2 la non-réalité” 3 qui
I’entoure. Ainsi, le peintre, replongé dans le profane, laissant ce lieu ou il
a enfermé pour un instant le devenir de la vie, s’ “éloignait de plus en
plus de l'unique réalit¢” (DR 225) ; et, soudain, est “saisi d’une
inquiétude qui n’avait plus rien de mystérieux [...]. Aussitdt I’angoisse le
reprit, comme §’il se trouvait de nouveau devant quelque chose
d’inexpliqué” (DR 224).

Or, le fait de ne pas exister en soi, de ne pas €tre une des “conditions
formelles de 1’expérience” !4l est une caractéristique substantielle du
sacré. Le reléguer dans la dimension psychologique de I’individu [
impliquerait pousser a I’extréme son caractere contingent, si ce n’était
que la descente en soi et au plus profond de soi-méme permet a la nature
humaine d’échapper au devenir historique. C’est donc la conscience
d’éternité qui, découlant de [I’individu, s’affranchit de Iui en
I’anéantissant, en dispersant ce qui est soumis 2 la contingence. C’est cela
qui permet le contact avec ce divin qui reste indéfini de facon positive, du
moins dans ce roman. Au fond, ce sacré que I’école sociologique
francaise discernait sur 1’axe horizontal de la société, Marguerite
Yourcenar, le retrouve sur un axe vertical, dans le dépassement en
profondeur de I’individu.

Mais hélas, tout cela disparait en 1959 : certes, les traits généraux
restent, toutefois les quelques mots révélateurs qui attestent 1a sacralité du
moment s’effacent. En méme temps, des ajouts spécifiques
approfondissent le théme politique. Or, j’ose dire ici, méme si le temps
m’empéche de le démontrer plus longuement, que pour Marcella cela ne
change pas grand-chose : le rapport entre la religion et la politique est
tout aussi étroit en 1959 qu’en 1934, et, malgré une plus profonde
conscience politique, les raisons existentielles qui motivent son acte en le
privant de sa force idéologique, sont loin de disparaitre. Est également
précisé le rapport de Clément Roux a la politique : pour lui, elle n’est que
le bruit de fond dans I’opéra de I’histoire éternelle ((ER 267). Ces ajouts
prouvent, bien siir, que le theme politique est devenu plus riche, mais on
dirait que cet enrichissement s’accompagne nécessairement d’une
sécularisation : le quid divinum de Clément Roux se perd au profit de sa

[13] Mircea ELIADE, Le sacr€ et le profane, Paris, Gallimard, 1965, p. 19.

[14] Claude BRUAIRE, “Le sacré et I’apparence”, “Il sacro. Studi e ricerche” Archivio di
filosofia, 1974, p. 113.

[15] A la fin de son aventure, une remarque de Roux confirme ce caractére personnel :
“la place était déserte comme s’il venait de I'inventer” (DR 224).
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conscience idéologique, toute dénuée d’illusions qu’elle est. Est-ce parce
que la politique s’assimile plutdt a la religion et que dans celle-ci, comme
on vient de le voir, il ne peut pas y avoir de véritable sacré ? Et qu’est-ce
alors que cette religion qui entrave le sacré ? Puisqu’elle empéche la
descente en soi, la réalisation de la totalité de 1’étre, causerait-elle une
forme d’aliénation ? Certes 1’affirmation est hasardeuse, étant donné
surtout 1’ambiguité du concept ; je m’en remets a sa signification
historique, principalement 2 celle qui remonte a Hegel, et qui d’ailleurs
ne contredit pas, mais prépare la conception moderne d’aliénation, celle
qui est strictement liée a la temporalité et sur laquelle je me suis appuyée
pour prouver que Denier du réve sous-tend une telle affirmation. On a
vu, en effet, que la religion, dans ce roman, accompagne les épisodes ou
la temporalité est préservee et celle-ci joue un role fondamental dans la
formation de I’identité (1. L2 ou elle ne se développe que vers le futur,
en s’opposant au passé et au présent, comme c’est le cas pour tous les
personnages de Denier du réve qui actualisent dans I’illusion une fuite
vers le futur, I’ 1dent1té personnelle n’est plus que “I’ expression d’une
conscience aliénée” 171, De plus c}lue I’aliénation ait “ses racines dans la
tradition mystique chrétlenne est une constante de la réflexion
philosophique moderne %), Marguerite Yourcenar la rejoint, dans une
certaine maniere, 12 ou elle voit dans la religion un détournement de la
voie intérieure de ’homme, une scission d’avec soi-méme.

Parmi les personnalités fuyantes et parsemées de ce roman,
Marguerite Yourcenar met en scéne un seul individu qui a perdu le
sentiment du pouvoir sacralisant de la société, mais qui récuplre sa
dimension sacrée a travers la confiance dans son intériorité. Cela aboutit
a la récupération d’une identité qui n’est qu’'une étape d’un processus
s’achevant dans le dépassement de 1’individualisme et de la contingence,

[16] Wolfhart PANNENBERG, op. cit., p. 300.

[17] Ibid.

[18] Ibid., p. 297.

[19] La notion d’aliénation liée a la religion remonte, avec des variations considérables, a
Hegel (Ecrits théologiques de jeunesse), elle continue avec Feuerbach (L’essence du
christianisme) et Marx, pour arriver a nos jours, ol la notion d’aliénation est plus
précisément mise en relation avec le concept de temporalité : Louis DUPRE,
“L’intériorisation du temps dans la représentation religieuse” ; Ewert COUSINS, “La
temporalité de Dieu dans la théologie du devenir” ; Wolfhart PANNENBERG, op.
cit. , “Temporalita e alienazione”, Archivio di filosofia, 1975. Cette simple
perception d’une direction commune cache une portée beaucoup plus vaste que mon
analyse est insuffisante a sonder et qui mériterait une étude plus approfondie.
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puisque I’individu du présent cherche a coincider avec le tout passé et
futur qui le dépasse. C’est ainsi que I’homme peut assumer en lui cette
absolue totalit€ qui est I’ union du particulier et de |'universel et
réintégrer, au niveau de la conscience, sa dimension mythique qui, de
prime abord, semblait irrémédiablement sclérosée. C’est 1a 1a réponse
moderne que Marguerite Yourcenar a su donner a la moderne quéte du
sacré.

Théologie négative que celle proposée par  Denier du réve,
puisqu’elle procede de la finitude vers ce Dieu que Marguerite Yourcenar
peut situer “au plus profond de nous-mémes et au point le plus €éloigné de
nos faiblesses et de nos erreurs” 2%, mais qui semble se dérober, jusqu’a
la fin de sa courbe romanesque, a toute définition positive.

[20] Les Yeux ouverts, op. cit., p. 265.
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