YOURCENAR EN MOUVEMENT! -
JUGEMENT ET PREJUGE DANS L’ESSAI SUR
THOMAS MANN

par Rosa BECKER (Mayence)

“Il est toujours difficile de juger un grand écrivain contemporain :
nous manquons de recul. Il est plus difficile encore de le juger s’il
appartient a une autre civilisation que la notre, envers laquelle
l’attrait de 'exotisme ou la méfiance envers l’exotlsme entrent en 2]
C’est ainsi que s’ouvre le grand essai de Yourcenar sur Mishima'®!. Et
en fait pour tout lecteur habitué a la tradition des Lumieres, le
Liibeck des Buddenbrook et le Kaisersaschern du Docteur Faustus
sont exotiques ou quasiment exotiques (165). Bien qu’elle soit voisine
de la France, 'Allemagne de Th. Mann se situe autant dans la
catégorie d’exotisme que le Japon de Mishima. En 1918, Th. Mann
vante dans les Considérations d’un apolitique la culture allemande en
Popposant a la civilisation frangaise!® ; et c’est envers I'étrangeté
d’'une culture qui ne veut pas étre civilisation, que la méfiance
s’'installe. A part I’essai, M. Yourcenar nous présente une image de
I'Allemange assez sombre dans quelques petlts ouvrages de jeunesse,
comme “L’Ile des morts de Bocklin” de 1928, ainsi que dans L’Euvre
au Noir ¥ et surtout dans les Souvenirs pzeux en la personne méme de
la Fridulein, éducatrice et intendante dans la famille de Fernande,
caractérisée de “sotte” avec “des cotés de sainte” (906) et avec ses
anecdotes de morale amusante. La Friulein vante “les ceeurs vertueux
et les meeurs pures” de son pays natal... elle jugeait indécents “les
antiques de la Glyptothéque de Munich” (916). M. Yourcenar parle de
“intarissable musique qui [...] coulait de I'’Allemagne” (916) lors des

[1] Titre formé en analogie au titre du livre de Jean STAROBINSKI, Montaigne en
mouvement, Gallimard, coll. Folio, 1982.

[2] Marguerite YOURCENAR, Essais et Mémoires, Bibliotheque de la Pléiade,
Gallimard, 1991, p. 197. Les indications de page dans le texte renverront a cette
édition. (EM)

[38] Thomas MANN, Gesammelte Werke in dreizehn Binden, Frankfurt, 1974, XII.

[4] En pélerin et en étranger, EM, p. 516-522.

[6] Quant aux Buvres romanesques, je me référerai dans les notes a la Bibliotheque de
la Pléiade, Gallimard, 1982, éd. 1988, en indiquant le sigle et la page (OR).
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voyages de Fernande. Celle-ci “eut pourtant son idylle allemande”, “sa
suave sauvagerie sylvestre” et cela — & coup str — en Forét Noire avec
un forestier “d’'une beauté blonde de Siegfried” (918-9). Morita-
Clément, dans son étude sur 'image de 'Allemagne dans le roman
francais de 1945 a nos jours confirme que la forét et plus
généralement les arbres sont ‘I'une des dimensions essentielles du
paysage allemand”® (206). La forét allemande est donc inséparable
du stéréotype du forestier. Et M. Yourcenar raconte dans un ton
ironique : “Michel et Fernande plongent dans la bonhomie allemande”
(925). N’oublions pas non plus la Germanie des Mémoires d’Hadrien,
“ces lieux tristes”, “ce ciel brouillé”, “I'océan d’arbres”, “la réserve
d’hommes blancs et blonds””. “Allemagne — Toujours précédée de
blonde, réveuse. — Mais quelle organisation militaire”, voila la
fameuse définition créée par Flaubert dans le Dictionnaire des idées
recues.l®!

Cette dualité souvent contradictoire du caractére allemand est
reprise dans l'essai, ou M. Yourcenar parle de la vie en province
d’avant 1914 qui “pourrit sous son couvercle de rigorisme et de
décence” (170). L’essayiste ne tarde pas a caractériser la premiére
période de l'euvre de Th. Mann, de 1898 a 1914, d’époque “de
matérialisme cossu et de militarisme rigide” (187), a laquelle
correspond chez Mann - toujours selon M. Yourcenar — “le gofit de la
réalité biologique d’une part, I'obsession métaphysique de l'autre”
(188). Les qualificatifs lent, lourd / obtus, méticuleux et rigide sont
présents dans tout I'essai. La lenteur et I'inertie du peuple allemand,
stéréotype remontant 4 Madame de Staél, figurent dans la liste de
stéréotypes dressée par Leiner dans son étude sur limage de
I'Allemagne dans la littérature francaise®. Dans Pceuvre de
Yourcenar, il y a certes une image préfabriquée de I’Allemagne, et
cette image a bien été confirmée [E)artiellement pendant les voyages
de lauteur francais dans ce pays.!”) Mais cest Yourcenar aussi qui
contrecarre maintes fois ces préjugés concernant I’Allemagne
Hadrien, par exemple, aime “ces lieux tristes, qui sembl[ent] hideux a

[6] Marie-Agnes MORITA-CLEMENT, L'image de I’Allemagne dans le roman frangais
de 1945 a nos jours, PU Nagoya, 1985, p. 220.

[7] OR, p. 391-2.
[8] Gustave FLAUBERT, Dictionnaire des idées regues, Aubier, 1980.

[9] Wolfgang LEINER, Das Deutschlandbild in der [franzésischen Literatur,
Darmstadt, 1989, p. 218.

[10] Voir Josyane SAVIGNEAU, Marguerite Yourcenar. L'invention d’'une vie,
Gallimard, coll. Folio, 1990, p. 369,370.

218



Yourcenar en mouvement

[sles aides de camp.” ") M. Yourcenar est avec Simone de Beauvoir le
seul romancier frangais a s'intéresser a Thistoire allemande, en
loccurrence a ce siécle de Luther!?], A I’époque de la “bochomanie”
francaise!’3), Michel aurait, selon les dires de la romanciére, conservé
son attitude noble. Et la forét, nous le savons, joue un réle point
négligeable dans L’Guvre au Noir. Une certaine réserve envers
I’Allemagne reste toujours, bien que le programme de Yourcenar, dans
tous les grands romans, soit le bris des préjugés (693)14. Méme dans
I'essai qui nous intéresse aujourd’hui, elle fait allusion aux “idées
regues du lecteur, et, le cas échéant, avec les préjugés qui subsistent
dans la pensée de T'auteur lui-méme” (172). Sous bénéfice d’inventaire
avec I'essai “Humanisme et hermétisme chez Th. Mann” parut chez
Gallimard en 1962, 'année méme ou fut édité chez Plon Le monde de
Th. Mann par Michel Deguy. Ce livre se prétera bien a la comparaison
en ce qui concerne les préjugés et les jugements de Yourcenar. Les
deux auteurs semblent avoir connu P'ceuvre de Mann relativement
tard et ils Pont lue, tous deux, en traduction francaise!!®!. Dans l'essai
de Yourcenar d’une cinquantaine de pages,''® Allemagne, allemand,
avec germanique, alémanique et Germania figurent 34 fois, tandis que
dans le travail de Deguy, avec ses quelque 160 pages, on ne trouve
que deux fois le nom d’Allemagne. A coté de cette statistique assez
éloquente, 'absence totale de jugements sur le pays de 'auteur étudié
pourrait nous mener a un jugement tout court. Mais la récurrence de
Paccent mis sur la germanité dans l'essai de Yourcenar correspond
bien 4 la récurrence, dans les essais, les conférences et les romans de
Th. Mann, de la tentative de définir ce qui est allemand"”). Tandis
que Deguy s’attaque directement a I'ceuvre de Th. Mann en analysant
les thémes et les procédés artistiques, Yourcenar se heurte d’abord a
ce quelle appelle une “sensibilité tres allemande”'8), donc & une sorte

[11] OR, p. 392.

[12] MORITA-CLEMENT, op. cit., p. 205.

[13] LEINER, op. cit., p. 181-186.

[14] OR, p. 381.

[15] Michel DEGUY, Le monde de Th. Mann, Plon, 1962, p. 116, 119 ; M.
YOURCENAR, Les Yeux ouverts, Centurion, 1980, p. 34. Désormais YO.

[16] Dans I’édition Folio, qui correspond mieux au format de page du livre de Deguy.

[17] Pour n’en donner que quelques exemples : La Montagne magique (MM) dans le
dialogue entre Hans Castorp et Clawdia Chauchat au cours de la Walpurgisnacht
in : Th. MANN, La Montagne Magique, Trad. Maurice Betz, Fayard 1931, p. 479-
510 ; Docteur Faustus (édition allemande : Fischer, Frankfurt, 1992, p. 151-170 ; le
discours L’Allemagne et les Allemands de 1945.

[18] YO, p. 184.
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de pierre d’achoppement. Il lui faut surmonter ses préjugés pour avoir
acces a 'ceuvre. Pour répondre aux qualificatifs présents dans I'essai,
je me bornerai a la matiére méme de La Montagne magique. Avant de
commencer le récit, Th. Mann prévient le lecteur qu’il racontera “en
détail et méticuleusement”’® son histoire. Il nous montre dans le
personnage de Hans Castorp cet Allemand typique : blond aux yeux
bleus, lent et lourd, bon, correct, froid et réveur, aimant la musique
comme la biére, le porto et le tabac, représentant avec son cousin,
d’'une classe bourgeoise pleine de rigidité, de décence et de préjugés,
mais il est bien nourri et soigné “tel un nourrisson”®”, Son cousin
Joachim apporte 1'élément militaire. Cet homme moyen, voire
médiocre qu'est Hans Castorp, héros du roman, est choisi pour étre
élevé hermétiquement par l'auteur. On le voit donc bien, 'image de
I’'Allemand vu par les Francais est familiere 4 Th. Mann ; il l'ironise.
Dans une étude, parue récemment, sur le caractére et les sources des
essais de Mann, Jiirgen Eder, renvoie a Montaigne, a la tension qui
existe, dans 'archétype de I'essai, entre I'objectivité de matériau et la
subjectivité de structure®’. Si Montaigne n’est pas pour Thomas
Mann, comme il lest pour son frére Heinrich, le prototype
d’identification, il est cependant une source de référence de Thomas
Mann aussi®?. Quant & Yourcenar, elle témoigne justement, dans un
entretien avec Galey, d’'une relecture de certains essais : “je feuillette,
comme toujours, a droite et a gauche”?3!.

Voyons d’abord, comment elle procéde dans son essai sur Th. Mann
pour mieux évaluer sa notion de jugement. En partant de la
constatation générale, voire d’'un jugement : il s’agit d'une ceuvre
classique moderne, elle passe par le “nous” de tous les lecteurs au
lecteur francgais pour arriver a la deuxiéme constatation générale, a
un autre jugement : il s’agit d'une ceuvre allemande (165). L'ceuvre
classique moderne de Mann, elle vient de la juger “digne de servir [...]
de pierre de touche et d’aliment” (165). La pierre rend possible “une
contagion gestuelle” chez le lecteur. Un tel procédé qui “mobilise les
pouvoirs du sentir” par “une rhétorique active abondant en
métaphores matérielles”®¥), dit Starobinski, renvoie & Montaigne, le

[19] MM, p. 8.
[20] MM, p. 60.

[21] Jurgen EDER, Allerlei Allotria Grundziige und Quellen der Essayistik bei Th.
Mann, Bonn, 1993, p. 35.

[22] EDER, op. cit., p. 37.
[23] YO, p. 306 note.
[24] STAROBINSKI, op. cit., p. 446.
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pere de I'essai. Montaigne préfére d’aprés Starobinski “prendre, tater,
saisir, fagonner, manier, cest-a-dire des actes a la fois plus
élémentaires et plus nobles.”?®), La saisie de I'ceuvre allemande peut
se réaliser parce que Yourcenar nous la présente comme “pate
germanique” (166). Et une pate, l'essayiste sait ce que cest ;
n’oublions pas qu’elle faisait son pain elle-méme'®®’. En partant de la
matiére, voire les “matériaux” de Th. Mann, elle sait suggérer une
objectivité.

Suivons de preés le texte : “Ces matériaux si divers s’élaborent en
une masse qui fait penser aux lentes stratifications géologiques plutét
qu'aux constructions précises et délibérées de l'architecture.” (166)
L’euvre de Mann est “fagonnée au cours d’'une longue vie” (167) et les
romans sont devenus pour Yourcenar, des “grands systémes
montagneux” (178) avec le “massif central” de La Montagne magique
(190) et “le pic isolé” (178) du Docteur Faustus. Le “temps fiévreux du
sanatorium, [...] s’évalue a Téchelle du temps géologique de la
montagne” (168) et le temps biblique du Joseph “coule comme une
rigole dans l'immensité de la plaine mésopotamienne” (168). Le
“méticuleux réalisme” sert a la fois “d’eau mére aux structures
cristallines de l'allégorie” et de “lit a la coulée quasi souterraine du
mythe et du songe” (166). Il s’agirait donc d'une ceuvre de la nature.
M. Yourcenar se prononce en faveur de l'ceuvre d’art née
organiquement : “Chaque livre nait avec sa forme tout a fait
particuliére, un petit peu comme un arbre, [...] les mousses, les fleurs
sauvages”?”. Et elle continue : “Je crois qu’il faut s'imprégner
complétement d’'un sujet jusqu'a ce qu’il sorte de terre, comme une
plante soigneusement arrosée”®®. Cela ne veut pas dire que la
structure “précise et délibérée de I'architecture” lui soit totalement
étrangeére ; a la fin de lessai elle parle méme des “grandes
constructions romanesques” de Mann (194). Reste a savoir si une
approche par métaphores et comparaisons matérielles est adéquate a
Mann pour qui, selon Leibrich, “le substrat matériel du monde,
malgré d’occasionnelles incursions dans l'astronomie, la %éolog'ie et
méme la physique, reste en dehors de ses préoccupations”?®!. Mais Th.
Mann quoiqu’il se serve du montage, procédé mécanique tout a fait

[25] STAROBINSKI, op. cit., p. 427.

[26] YO, p. 225.

[27] YO, p. 80.

[28] YO, p. 140.

[29] Louis LEIBRICH, Thomas Mann. Une recherche spirituelle, Aubier Montaigne,
1975, p. 7.
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moderne, se montre sensible et méme ambitieux en ce qui conceme
lidéal de l'époque de Goethe, 'ceuvre d’art née organiquement®®
Dans La Montagne magique, il arrive au héros de faire des
comparaisons culinaires parce que, dans le sanatorium, le corps
simpose : les mots ronds qu1 sortent de la bouche de Settembrini, sont
comme les petlts Pams 1'1e climat d’'un jour d’octobre est comme une
omelette surprise'”* et Pauteur fait comprendre a son héros le temps
du sanatorium en le lui présentant comme potage éternel®. En
tatant, en savourant, Yourcenar arrive, dans l'essai, au “document
humam” “a nu” (165) “sous le couvert d'un réalisme bourgeois” (194),
“sous cette crolite pétrifiée” (170) a 'intérieur de la “gangue épaisse de
la vie journaliére” (192) elle découvre la “substance humaine” (174).
Elle reste donc fidéle a la métaphore qui comprend eau mére, pate /
masse, stratification géologique, montagne, cristal, pierre, la
métaphore immobile et en mouvement. Et méme la comparaison de
'ceuvre de Mann avec un “miroir convexe” qui renfermerait une
“image condensée de 'Allemagne” (187) renvoie a la pierre et a I'eau.
Ce parler métaphorique simple sert de soubassement au texte pour
que le lecteur oubhe les mots afin que les “choses surmontent”, comme
dit Montaigne'®*.. Et Starobinski interpréte Montalgne “Se developpe
une complicité, ou les liens de sympathie noués par les matériaux de
Iessai, par le geste langagier, renforcent notre adhésion a I'énoncé
conceptuel”®), Pour Yourcenar, porter un jugement appartient au
fatigant travail d’écrire un essai. Elle juge franchement et elle juge en
tatonnant. C’est a Montaigne, a la définition que donne Starobinski
du jugement, que le procédé de Yourcenar renvoie : “Le jugement n’est
pas une faculté intellectuelle abstraite et pure... Il est v1§11ance
sensuelle”®®], “Sentir est la condition nécessaire du Jugement”[ " Les
exordes de Mzshzma ou la vision du vide et des essais appartenant au
recueil Sous bénéfice d’inventaire sont, une exception faite®® des
jugements d’'un ton généralisant, contenant soit un mouvement entre
deux opposés soit un mouvement ascendant. Il s’y agit donc d’'un

[30] Hermann KURZKE, Thomas Mann. Epoche-Werk-Wirkung, Miinchen, 1985, p.
281.

[31] MM, p. 153.

[32] MM, p. 339.

[33] MM, p. 275.

[34] Essais, I, XXVI, p. 171-172.
[35] STAROBINSKI, op. cit., p. 464.
[36] STAROBINSKI, op. cit., p. 419.
[37] STAROBINSKI, op. cit., p. 300.
[38] “Le Cerveau noir de Piranese”.
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mouvement intérieur, procédé connu des essais de Montaigne.
Hillenaar critique la méthode d’analogie et d’éternité pratiquée par
lessayiste. Malheureusement, il ne nous explique pas pourquoi
quelques-uns des essais de Yourcenar comme il dit, “comptent parmi
les plus beaux textes que Yourcenar ait écrits”®®. Yourcenar elle-
méme nous livre, dans les entretiens avec Galey, quelques
informations sur ses essais : elle y avoue voir auteur étudié “sous
[son] angle”™® et non sous tous les angles possibles comme le veut
Hillenaar. La critique principale de celui-ci porte sur la manie de
généraliser et d’'universaliser. Yourcenar pourrait se défendre en se
référant a Montaigne dont I'individualisme, selon l'interprétation de
Starobinski, est “associé a un postulat universel’!, “Cet
enchainement de sentiments partagés apporte le témoignage d’un
pouvoir de généralisation et d’'universalisation, qui se développe a
partir de la singularité de l'expérience sensorielle.”?! Dans leurs
jugements sur 'euvre de Thomas Mann, Yourcenar et Deguy, malgré
leurs méthodes d’approche différentes, se rencontrent sur plusieurs
points essentiels : ils voient le méme “homme” de Joseph a Felix Krull
(174)431 ils parlent tous deux de 'inadéquation essentielle du dire a la
vie (167)4 ils rapprochent I'auteur allemand d’un psychanalyste /
thérapeute de ’école de Jung (192, note)*® et ils constatent tous deux
un manque de spiritualité proprement dite (186)¢). On peut se poser
la question de savoir si Marguerite Yourcenar a accés a lironie de
Mann quand il accentue la germanité de ses personnages et, surtout,
si elle a saisi les procédés modernes de Mann que Deguy a si bien
analysés en nous livrant les termes si chers a Mann tels la réserve
(der Vorbehalt) et I'éphémere”. Et c'est justement cette attitude de
réserve, hostile au jugement, une - des facultés internes chez
Montaigne!“® qui ménera Thomas Mann plus tard a la damnation de
“Péternel Luther” (191) et de la musique en la personne d’Adrian

[39] Henk HILLENAAR, “Les Essais de Marguerite Yourcenar : Analogie et éternité”,
Voyage et connaissance dans l'eeuvre de M. Yourcenar, (C. BIONDI et C. ROSSO,
éd., Goliardica, Pise, 1988, p. 124.

[40] YO, p. 184. ,

[41] STAROBINSKI, op. cit., p. 242.

[42] STAROBINSKI, op. cit., p.466.

[43] DEGUY, op. cit., p. 16, 45.

[44] DEGUY, op. cit.

[45] DEGUY, op. cit., p. 131, 135.

[46] DEGUY, op. cit., p. 149 : “L’élément spirituel est celui de la citation”.
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47] DEGUY, op. cit., p. 129, 134 : la réserve ; 130 : 'éphémere.
48] STAROBINSKI, op. cit., p. 301.
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Leverkiihn du Docteur Faustus et dans le discours L’Allemagne et les
Allemands™? fait lors de son 70° anniversaire aux Etats-Unis en
1945. M. Yourcenar cependant, dans les entretiens de Zénon avec le
prieur des Cordeliers, g)ortera un jugement plus juste en ce qui
concerne le réformateur®’,

[49] Voir l'interprétation de ce discours in : Hans MAYER, Wendezeiten. Uber Deutsche
und Deutschland, Frankfurt, 1993, p. 257-279.

[50] OR, p. 726.
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