
LITTÉRATURE ET CONSTRUCTION DU SUJET
T]NIVERSEL CHEZ IT{ARGUERITE YOI.JRCENAR

par Teôfrlo SANZ (Valladolid)

À l. frtt de son essai sur Cavafy, Marguerite Yourcenar affirme que
"l'étude de la technique (poétique) nous a ramenés à ce qui importe,
Cest-à-dire,l'humain". (SBf, p. 163). En effet, notre romancière se sert
aussi de la technique littéraire afrn d'approfondir la connaissance de
I'homme et, par ce biais, de nous faire part, à nous ses lecteurs, des
valeurs universelles auxquelles elle croit fermement. Llune des
particularités les plus importantes de son ceuwe est de nous oftir une
vision du monde à travers des personnages qui essaient de surmonter
les limitations et les particularismes, qui cherchent, en somme, à
devenir universels.

Marguerite Yourcenar est une romancière qui participe des idées
humanistes dans le sens où elle fait preuve d'une nécessité de savoir
et d'une rage de connaître qui puissent I'aider dans la recherche d'une
éthique valable pour tout être humain. ..Je suis contre le
particularisme de pays, de religion, d'espèce", dit-elle dans ses
entretiens avec Mathieu Galey (YO, p. 265). Evidemment, elle a
investi ses personnages les plus remarquables des "raclures" de son
existence à elle, mais il est également certain qu'elle les a choisis par
leur dimension intellectuelle. Chez eux, nous trouvons une volonté
proche de I'universalisme humaniste occidental enrichie du savoir
oriental auquel elle tenait spécialement à la fin de sa vie.

Or, I'esthétique yourcenarienne se met au service d'une éthique
qui, au fur et à mesure que son æuvre se consolide, acquiert une
dimension plus universelle. Je voudrais uniquement mettre en relief
dans ces lignes la frliation de la pensée de notre auteur avec certains
aspects de la philosophie stoïcienne et épicurienne de I'Antiquité et
celle, plus éclectique, de la Renaissance. Mais, il ne faudrait pas pour
autant négliger sa passion pour la philosophie orientale même si celle-
ci ne fera pas I'objet de mon exposé. Voyons donc comment cela se
concrétise à travers des personnages clés comme Hadrien, Zénon ou
NathanaëI, sans oublier son aboutissement personnel, soit la trilogie
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autobiographique Le Labyrtnthe du monde où la romancière cherche à
délimiter son entité en tant que "moi". @An

Dans Mémoires d'Hadrien, l'empeteur romain donne une priorité
totale à la culture grecque, ce berceau de I'humanisme dont "la
semence d'idées [...] a fécondé le monde" (MH,p.37L).

Hadrien met en ceuvre sa façon de gouverner guidé par un idéal
dont les sources proviennent d'Athènes. Ce n'est pas un hasard si
Yourcenar évoque dans son roman les rapports de son personnage
avec la philosophie d'origine grecque. Rappelons-nous, à titre
d'exemple, les liens étroits d'Hadrien avec le philosophe stoïque
Arrien de Nicomède ainsi qu'avec sa frdèle alliée I'impératrice Plotine.
Mais son bonheur sera surtout comblé à la frn de sa vie quand il est
sûr que celui qui occupera un jour son poste n'est autre que Marc
Aurèle, un philosophe stoïcien à qui d'ailleurs il adresse sa longue
lettre :

Je crois donner aux hommes la seule chance qu'ils auront jamais de
réaliser Ie rêve de Platon, de voir régner sur eux un philosophe au
cæur pur. (MH,p.496)

Par le récit qu'il fait de sa propre vie, lorsqu'il "commence à
apercevoir le profrl de [a] mofi]' (MH, p. 289), nous apprenons que sa
tâche principale a été d'appliquer à la réalité les beaux élans de l'âme
qu'il a lus dans les livres des philosophes grecs. Le mot philanthropie,
d'origine grecque, n'a cessé de le guider lorsqu'il a exercé le pouvoir
car son objectif a été surtout "d'améliorer la condition de I'esclave" et
du reste des hommes.

D'après funès Heller (Heller, 1980, p. 118), dans la conception de la
vie stoïcienne-épicurienne de la Renaissance, il existe trois sortes de
Nature : la nature en tant que telle, le macrocosme, la nature sociale
qui est le fruit des actions de I'homme et finalement la nature
individuelle. Par exemple, chez Nathanaël prime, surtout à la fin de
sa vie quand il est loin du monde, le retour à la nature comme totalité.
Il y participe pleinement d'une réalité indépendante de sa volonté,
d'où sa fusion avec I'obscurité qui symbolise la perte de toute faculté
d'agir.

Ultérieurement, il mourra à I'intérieur de l'île découwant la raison
universelle qui commande I'ordre de la nature. Comme s'il s'agissait
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d'un véritable philosophe stoïcien, il se montre serein face à une mort
"devenue inéluctable". Mais Nathanaël est un homme simple "de ceux
qui pensent presque sans I'intermédiaire des mots" (f/S, p. 1041). Par
contre, Hadrien s'appuie sur les trois concepts de nature cités ci-
dessus pour perfectionner sa conduite en tant qu'être humain. Ainsi, il
communique souvent avec la totalité comme il arrive lors de son
voyage hivernal dans les contrées du Danube. Là-bas, où "[t]out
roseau brisé devenait une flûte de cristal" (MH, p. 322),11s'extasie sur
la contemplation du spectacle naturel tant et si bien qu'il lui arrive
"d'adorer la déesse Terre, comme ici nous adorons la déesse Rome", dit
le futur empereur (MH, p. 321). De même, au moment de son
ascension au Mont Cassius, il se confond avec la divinité en
contemplant, sans pouvoir retenir "un secret cri de joie", la beauté de
I'aurore (MH, p. 428).

Néanmoins, Hadrien est un homme au pouvoir qui désire, en bon
héritier des philosophes stoïciens, viwe aussi en harmonie avec la
nature sociale non déterminée, Cest-à-dire celle qui résulte des actions
des hommes confrontés à I'objectivité. il s'est servi du pouvoir pour
humaniser le monde, il a voulu supprimer les frontières pour "que le
plus humble voyageur pût errer d'un pays, d'un continent à I'autre,
sans formalités vexatoires" (MH, p. 390). Or, Hadrien rêve d'une
citoyenneté universelle, d'we "TeIIus stabilita" dont I'idéal est la paix
et la culture. Il n'en reste pas moins que pour agir de la sorte s'avère
nécessaire une pleine connaissance de soi. Hadrien appartient à un
modèle culturel et historique dont les sources se trouvent dans la
culture hellénistique. On pourrait le placer dans le courant des
philosophes platoniciens, stoïciens et épicuriens qui au dire de
Foucault (Foucault, 1984, vol III) coïncident dans le fait d'appliquer la
raison et I'examen des représentations mentales pour la sculpture de
soi.

Hadrien désire le pouvoir :

Il en était de ma convoitise de pouvoir comme de celle de I'amour, qui
empêche l'amant de manger, de dormir, de penser, et même d'aimer,
tant que certains rites n'ont pas été accomplis. (MH, p.353)

Cependant, le pouvoir est surtout pour lui un moyen de
connaissance de soi :

Je voulais Ie pouvoir. Je le voulais pour imposer mes plans, essayer
mes remèdes, restaurer la paix. Je le voulais surtout pour être moi-
même avant de mourir. (MH, p.353)
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Ce souci de soi passe chez lui par la mise en pratique des vertus
stoïciennes par excellence, en particulier la Justice, tout en sachant
que d'après cette philosophie celui qui est en possession d'une vertu
en possède le reste. En tout état de cause, son humanisme est tout à
fait altruiste à tel point qu'une fois nommé empereur il s'exprime
ainsi : "Ma propre vie ne me préoccupait plus :je pouvais de nouveau
penser au reste des hommes" (MH, p. 318).

Cet humanisme universaliste contient des traits particuliers
4ppartenant au dernier stoïcisme de la période classique, Sénèque,
Epictète, Marc Aurèle, dont la pensée philosophique prône un
cosmopolitisme et un amour de I'humanité qui dépasse les frontières
du patriotisme étroit. Dans Zes Yeux ouuerts, Marguerite Yourcenar a
tenu à mettre I'accent sur cet aspect de la justice pendant la période
d'Hadrien au pouvoir. Aux yeux de la romancière il s'agit d'une
époque riche en réformes tendant vers le bien-être de ses sujets :

Ses lois sont extraordinairement souples, elles mettent en pratique les
idées des philosophes grecs avec une espèce d'empirisme admirable, et
son hellénisme ne s'impose pas de force [...]. (YO, p. 151).

Or, chez Hadrien il existe une profonde volonté d'améliorer
I'humaine condition, car l'homme vit dans un monde déterminé par la
nature : "Humanitas, Felicitas, Libertas : ces beaux mots qui figurent
sur les monnaies de mon règne, je ne les ai pas inventés. N'importe
quel philosophe grec, presque tout Romain cultivé se propose du
monde la même image que moi" (MH, p.372). Donc, tout au long de
son existence il doit s'efforcer de cohabiter avec I'objectivité. Le récit à
la première personne révise avec une parfaite lucidité cette
confrontation qui a duré soixante ans.

Cependant, le chemin n'est pas sans obstacles car, malgré tout, il
n'est pas toujours convaincu des qualités qui font de I'homme un être
digne de sa tâche : "Je vois une objection à tout effort pour améliorer
la condition humaine : c'est que les hommes en sont peut-être
indignes" (MH, p. 372). Toutefois, il écarte aussitôt cette idée étant
donné que tant "que le genre humain tout entier ne se réduira pas à
une seule tête [...] nous aurons à le tolérer, [...] notre intérêt bien
entendu sera de le servir" (MH,p.373).

Hadrien équilibre de manière rationnelle sa vie publique avec le
souci d'atteindre, dans la mesure du possible, un degré très poussé de
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perfection. Sp propre connaissance lui dicte sa conduite en tant
qu'homme d'Etat : "Mon procédé se basait sur une série d'observations
faites de longue date sur moi-même", dit-il. En effet, le moi s'épanouit
par I'intermédiaire du pouvoir et embrasse le monde. Ce sont des
moments où I'empereur éprouve un bonheur qui le rend sage. Hadrien
aspire au bonheur pour devenir un homme libre. En ce sens, il se
nourrit de la pensée épicurienne tel quil le signale en parlant de ses
rapports avec I'impératrice Plotine :

Nous avions tous der:x la passion d'orner, puis de dépouiller notre âme,
déprouver notre esprit à toutes les pierres de touche. Elle inclinait à la
philosophie épicurienne, ce lit étroit, mais propre, sur lequelj'ai parfois
étendu ma pensée. (MH, p.350)

Pour Hadrien, I'amour et le plaisir, de même que la magie^, sont un
moyen d'accès au royaume du bonheur dont le sommet, l"'Age d'or",
est sa liaison avec le jeune Antinoûs. Cependant, le bonheur qui
compte beaucoup pour lui ne veut pas dire excès ou débauche mais
santé d'esprit, sérénité : "ce calme si propice aux travaux et aux
disciplines de I'esprit me semble I'un des plus beaux effets de l'amour"
(MH, p.413). En grand connaisseur de la philosophie héraclitéenne et
de son idée du devenir, Hadrien sait que I'amour ne peut pas durer
éternellement. Le bonheur est "un chef-d'æuwe" soumis à I'idée du
"changement et du retour" (MH, p.455). Mais le plaisir physique et
spirituel éprouvé dans l'intimité suppose un apprentissage de la
libération par le calme d'esprit dont Hadrien fera preuve plus tard
lorsqu'il entamera des rapports "privilégiés" avec la mort. Ainsi, à la
frn de "Tellus stabilita" l'empereur s'exprime comme suit :

Quelques années plus tard, la mort allait devenir l'objet de ma
contemplation constante, la pensée à laquelle. je donnais toutes celles
des forces de mon esprit que n'absorbait pas lÉtat. (MH, p. 403)

En effet, après le suicide de son jeune amant, il affronte de
manière tragique la mort inévitable, I'inéluctable disparition. La mort
I'effraie. Au contraire de ce qu'il croyait, elle ne représente pas sa
dernière action d'homme libre. C'est pour cela que finalement il ne
considère pas que le suicide soit une solution. Maître de soi, il choisit
la voie d'une sagesse à caractère mystique qu'il partage avec les
affaires publiques. Le souci de soi I'occupera jusqu'à la frn de ses jours
: 'T'observe ma fin : cette série d'expérimentations faites sur moi-
même continue la longue étude commencée dans la clinique de
Sat;rnrs" (MH,p.iLL).
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Quoi qu'il en soit, l'éthique que Yourcenar nous transmet à travers
son personnage est universelle car elle nous enseigne à nous tenir
dans un monde que nous sommes censés améliorer au-delà des
particularismes. Il faut être des citoyens du "cosmos" non pas de la
"polis". Encore faudrait-il signaler que I'universalisme d'Hadrien se
manifeste aussi par ses voyages constants dans un désir de pénétrer
au plus profond des cultures autres que la sienne. Ainsi, il refuse le
titre de "Père de la patrie" afin de devenir le plus possible Hadrien à
la recherche d'une seule loi pour tous les hommes.

Dans Ze Tour de Ia prison, Yourcenar parle du voyageur intelligent
pour qui le voyage est "une école d'endurance, d'étonnement, presque
une ascèse, un moyen de perdre ses propres préjugés en les frottant à
ceux de l'étranger" (TP, p. 692). En dépit de leurs différences,
Hadrien, Zénon et Nathanaël font partie de ce genre de voyageurs "à
la recherche de la connaissance".

Presque toutes les caractéristiques qui rapprochent I'empereur des
philosophes cités réapparaissent chez Zénon transformées par
l'évolution de Yourcenar elle-même mais aussi à cause des
particularités propres à l'épicurisme et au stoïcisme de la
Renaissance.

Marguerite Yourcenar fait preuve d'une volonté de "relier" le passé
au présent et vice versa, d'effacer les frontières du temps en vue de
plonger dans la totalité du devenir. On pourrait affrrmer aussi que la
conduite de ses personnages est étroitement liée à l'évolution de sa
pensée. Dans Zes Yeux ouuerts, elle souligne I'importance que sa
vision du monde a exercée sur son æuvre tout au long des différentes
étapes de sa vie : "Mes livres ont été une série de cheminements
parallèles à mes cheminements propres" (YO, p. 307). De même,
lorsqu'elle parle d'Hadrien et de Zénon ainsi que de leurs époques
respectives, elle ne manque pas de faire allusion à son expérience
vitale:

Entre les Mérnoires d'Hadrien, dans lesquels il y a un maître esprit qui
s'efforce de recomposer un univers, une "terre stabilisée" après des
années de guerre, et L'(Euure au Noir, dans lequel Zénon s'enfonce de
plus en plus parmi les cercles infernaux dignorance, de sauvagerie, des
rivalités imbéciles, il y a malheureusement quinze ans de notre
expérience à nous. (YO, p. 159-160)
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Pour ce qui est de I'humanisme philosophique qui nous occupe,

disons avec Agnès Heller qu'au XVIe siècle il y a une fusion des deux
tendances éthiques, stoïcienne et épicurienne, car désormais on ne
conçoit plus les mondes naturel et social comme étant des réalités
indépendantes des hommes. Le monde humain est modifié par
I'homme et celui-ci, à son tour, est, en grande partie, le résultat d'une
autoconstruction. C'est justement pour cela que Yourcenar a introduit
en exergue de L'(Euure au Noir la fameuse citation de Pic de la
Mirandole dont voici un extrait : "Ô Adam t...1 Je ne t'ai fait ni céleste
ni terrestre, mortel ou immortel, afin que de toi-même, librement, à la
façon d'un bon peintre ou d'un sculpteur habile, tu achèves ta propre
forme" (ON, p. 559).

À "" propos, précisons aussi qu'Hadrien, en dépit des traits
héroïques propres à sa grandeur de chef suprême ou de sa ferveur
religieuse, est investi des caractéristiques de I'humanisme du XWe
siècle. "En un sens, c'est un homme de la Renaissance", explique
l'écrivain à Mathieu Galey (YO, p. 152). De toute façon, I'époque de
I'empereur se caractérise aussi par un anthropocentrisme très bien
défrni par Flaubert dont Yourcenar extrait la phrase suivante : "Les
dieux n'étant plus, et le Christ n'étant pas encore, il y a eu, de Cicéron
à Marc Aurèle, un moment unique où I'homme seul a été" (MH, p.
519).

Par ailleurs,Zénon est aussi un héritier des valeurs philosophiques
du passé classique car la philosophie de son époque prétend
transformer le monde d'une manière active. La philosophie devient
surtout une conduite éthique. Zénon est le porte-parole d'une éthique
sécularisée. À travers sa conduite il
essaie de changer le monde tout en étant conscient de la difficulté de
sa tâche.

De même qu'Hadrien,Zénon est un homme universel qui a recours
au voyage comme moyen de connaissance du monde et du soi car "le
dépaysement ofte une grande chance de liberté de jugement"
(Apostrophes). Il s'agit de I'un des fondements ontologiques et aussi
épistémologiques que la philosophie de la Renaissance garde du passé,
Cest-à-dire, la façon dont l'être humain affronte I'objectivité. Aussi, la
construction du sqjet universel fait partie chez Zénon d'une éthique
qui s'appuie sur la connaissance de soi (pensons à son expérience dans
l'Abîme), de même que sur la connaissance du monde.
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Pourtant, la Renaissance témoigne également d'un ébranlement
des valeurs humanistes. Les guerres de religion ne font qu'accentuer
le malaise d'un monde dont le bonheur tant désiré ne se trouve nulle
part. Or, même si les hommes et les femmes de cette périodeJà,
notamment ceux et celles qui embrassaient les idéaux philosophiques
universels, continuent d'être au monde, ils reviennent de plus en plus
sur des conceptions éthiques individuelles. Dans un monde pervers et
méchant, Zénon, durant sa vie immobile à Bruges, s'efforce de vivre
en harmonie avec sa propre nature. Il s'éloigne donc de la nature
sociale rompant avec le vitalisme précédent qui le caractérisait. il
retrouve sa liberté dans I'anon5rmat mais surtout auprès d'un
chanoine catholique : "Le seul lieu de la ville où lui parût brûler une
pensée libre était paradoxalement la cellule du prieur des Cordeliers"
(ON, p. 679), écrit Yourcenar. Ceci démontre à quel point la
romancière a tenu à nous faire part d'une amitié basée sur la
tolérance et I'amour des autres au-delà des idéologies.

On ne peut pas dire qu'à la fin de son existence Zénon abandonne
les valeurs universelles qu'il a d'ailleurs mises en ceuvre auparavant.
Ce qui est certain, c'est qu'il cherche à être libre autrement dans un
monde envahi par le chaos. Si Hadrien est optimiste jusqu'au bout car
son idée "d'être utile" ne I'a pas quitté de sa vie, Zénon connaît une
époque où il devient de plus en plus difficile de bâtir un monde
gouverné par les idéaux humanistes. Ceci nous amène à rapprocher
Zénon de Montaigne. Certes, le scepticisme du personnage
yourcenarien est celui d'un humaniste deçu qui s'efforce de "tenir le
coup dans le désastre" (YO, p. L59). Zénon est un modèle de largeur
d'esprit car il a acquis "fl]'indifférence du sage pour qui tout pays est
patrie et toute religion un culte valable" (ON, p. 789).

Mais I'aboutissement de sa formation en tant que sujet universel
sera la mort prématurée. Après la mort symbolique dans l'abîme de la
Totalité, Zénon dispose de sa vie pour devenir "Zénon in aeternum". Si
tout au long de sa vie il a fait la preuve qu'il était un homme d'action,
un médecin qui pensait à la vie quoiqu'il ait côtoyé constamment la
mort, maintenant, accusé et condamné, il se pose la question du
suicide. De même que Montaigne, il hérite de l'Antiquité l'idée de la
mort comme liberté lorsqu'on ne peut plus vivre d'une manière digne.
Écoutons ce que Yourcenâr pense du suicide de son personnage :

Zénon se suicide, non par principe ou du fait d'une particulière
attirance, mais coincé entre un compromis inacceptable et une mort
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atroce et inutilement telle, il fait ce que nous ferions tous à sa place
[...]. (CNON, p.872)

Zénon opte pour le suicide face à une situation intenable, mais en
réalité l'éthique yourcenarienne qui vise I'avènement d'une
civilisation universelle se caractérise par I'action même à I'intérieur
d'un monde qui s'écroule : "Il ne sera jamais trop tard pour tenter de
bien faire, tant qu'il y aura sur terre un arbre, une bête ou un homme"
(YO,p.295).

Par ailleurs, n'oublions pas que la pensée de notre romancière
s'enrichit aussi des philosophies orientales. EIle reproduit ainsi la
communication entre I'Orient et I'Occident dont les origines
remontent jusqu'à l'époque hellénistique. Pendant cette période-là, la
pensée plaçait l'homme en plein milieu du devenir I'incitant à mieux
se connaître, à être pour lui-même une lampe. C'est justement ce
qu'elle fait dans Le Labyrinthe du monde où elle se sert de ses
ancêtres et d'elle-même pour étudier le devenir de la condition
humaine : "le peu que nous sommes dans ces multitudes" [de nos
ancêtresl, écrit-elle dans Archiues du Nord (AN, p. 973). Cela
comporte chez notre auteur un certain degré de mysticisme quoique
nullement passif car "il faut peiner et lutter jusqu'au bout, nager dans
la rivière en étant à la fois porté et emporté par elle [...]" (yO, p. 309).

Certes, en même temps qu'elle croit à un paradis du bonheur de
I'esprit, elle continue de "sortir du coin" afin de dénoncer les atrocités
de notre "prison". Au début de Souuenirs pieux,, (SP, p. 707-708), elle
se demande si le fait d'être née dans un monde violent, dégradé et
insensible est une chance ou un malheur. Dans le deuxième volume de
sa trilogie, elle tisse un réseau en vue d'explorer le monde comme
Agrippa de Nettesheim, soit d'un regard "d?rumaniste universel".
Finalement, dans Quoi ? L'Eternité, elle écrit "Marguerite Yourcenar"
ouvrant les yeux d'enfant ou d'adolescent "à demi insensible aux
malheurs du monde" (QE, p.286). Mais nous savons que c'est déjà son
"moi présent" qui écrit, c'est-à-dire un sujet universel, une citoyenne
appartenant à toutes les cultures qui n'a cessé de revendiquer la
tolérance face aux fanatismes de toute sorte. Jetons un coup d'ceil au
monde qui nous entoure, un monde marqué par le resurgissement des
fondamentalismes religieux, des nationalismes belligérants et de la
violence raciste, pour être conscients de I'importance du pari
universaliste de notre écrivain. Pour elle, la pensée critique est un
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moyen déchapper à I'influence trop marquée d'une époque et d'un lieu
déterminés. En guise de conclusion, voici I'un de ses propos qui
résument son message universel : il faut "tenir au développement de
ses propres valeurs, tâcher de devenir de plus en plus sage, humain et
ferme pour tenir le coup" (Apostrophes).
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