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CORRESPONDANCE  
MARGUERITE YOURCENAR - 

JOHAN POLAK1 
 
 
 
 

à Madame Marguerite Yourcenar2 
Petite Plaisance 
North East Harbor 
MAINE 04662 
USA 
 
Amsterdam, le 6 avril 1979 
 
Chère Madame Yourcenar,              

à présent il me faut écrire à vous une lettre tout à fait 
commerciale. Je déteste ça, mais c’est inévitable de temps en 
temps. Je vous envoie ci-enclos les formulaires des redevances 
d’auteur quant aux ventes 1978 de HET HERMETISCH ZWART3 
(L’ŒUVRE AU NOIR), ALEXIS4 et HADRIANUS’ 

                                                        
1 Le texte de cette correspondance est établi et commenté par Léo Gillet et Rémy 
Poignault, qui remercient Élyane Dezon-Jones et Camille Van Woerkum de l’aide 
qu’ils leur ont apportée sur plusieurs points. Nous remercions Dr. Koen 
Hilberdink et la Fondation Johan Polak de nous avoir autorisés à publier les lettres 
de Johan Polak et les ayants droit de Marguerite Yourcenar, Me Luc Brossollet et 
M. Yannick Guillou, celles de Marguerite Yourcenar. Nous avons conservé la 
graphie des noms propres. Les éléments manuscrits des lettres dactylographiées 
sont encadrés d’astérisques. 
2 Lettre dactylographiée sur papier à en-tête de « Athenaeum – Polak & Van 
Gennep ». 
3 Traduction de Jenny TUIN, Amsterdam, Athenaeum – Polak &Van Gennep, 
1971. 
4 Traduction de Theo KARS, Amsterdam, Athenaeum – Polak &Van Gennep, 
1971. 
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GEDENKSCHRIFTEN5 (LES MEMOIRES D’HADRIEN). Notre à valoir 
concernant ALEXIS n’est pas encore dépassé, quant à HET 
HERMETISCH ZWART nous vous devons environ trois cents florins, 
mais le cas HADRIANUS’ GEDENKSCHRIFTEN est, ne disposant pas 
d’un contrat, un peu compliqué. Je vous prie alors de fixer pour 
l’année 1978 sur ce livre une somme qui vous convient et que nous 
vous payerons avec plaisir. Selon notre information c’est 
désormais les éditions Gallimard qui s’occupent en représentant 
tous vos droits foreigns, mais jusqu’à présent notre agence littéraire 
n’a pas réussi de conclure un contrat avec eux. Pour cette raison il 
nous paraissait le mieux de vous payer – aussi dans le cas de 
HADRIANUS’ GEDENKSCHRIFTEN – directement, par chèque ou 
comme vous préférez. Après la conclusion d’un contrat nous 
pourrions mettre en compensation les royalties. Prière de nous 
communiquer vos souhaits, nous espérons de vous causer le 
moindre trouble possible. 

Est-ce que vous voulez renvoyer de nos statements les pages 2 
et 3, soussignés d’accord par vous ? Je crains que ma langue dans 
cette lettre est un peu incompréhensible, car en français j’ignore les 
mots précis pour statement, royalty, agreement etc. 

J’aimerais à vous proposer encore autre chose : nous voudrions 
bien publier, aussi dans le KLEINE BELLETTRIE SERIE, c’est-à-dire 
comme ALEXIS, une édition néerlandaise de NOUVELLES 
ORIENTALES6. Est-ce que vous pourriez consentir à une telle 
édition et donner aussi quelques suggestions quant à un contrat ? 

                                                        
5 Traduction de J. A. SANDFORT révisée et complétée par Theodor 
DUQUESNOY, Amsterdam, Athenaeum – Polak et Van Gennep, 1978. La 
première édition de Mémoires d’Hadrien en néerlandais, de J. A. SANDFORT, a 
été publiée par la maison L. J. C. Boucher, à ‘s-Gravenhage en 1952 ; il y en eut 
une deuxième, en 1965, dans la même traduction, chez le même éditeur, avec, 
cette fois, la traduction des « Carnets de notes de Mémoires d’Hadrien ». 
Josephus Adrianus Sandfort fut, entre autres, traducteur de Céline en néerlandais ; 
il existe une correspondance entre Céline et son traducteur à propos de la 
traduction de Voyage au bout de la nuit. 
6 Ce sera : Vertellingen uit het oosten, Jenny TUIN trad., Amsterdam, Athenaeum 
– Polak & Van Gennep, 1982. 
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J’espère que vous vous portez bien et que votre santé s’est 
améliorée. J’ai compris de mon ami Léo Gillet que vous avez eu 
quelques difficultés avec votre cœur. Il se promet le plus grand 
plaisir d’une rencontre avec vous dans le Maine. 

Avec l’expression de ma haute considération, votre très sincère 
et dévoué, 

                                                                         *Johan Polak* 
 
PS : HADRIANUS’ GEDENKSCHRIFTEN se vend très bien et peut-

être déjà cette année une nouvelle impression sera nécessaire. En 
tout cas nous sommes déjà en train de corriger une deuxième fois 
la traduction de Sandfort. Il y a encore bien des choses à remanier 
et maintes fois à corriger. 

 
*** 

 
Petite Plaisance7 
North East Harbor 
Maine 04662 USA 
 
14 avril 1979 
 
à Monsieur Johan Polak 
Athenaeum Polak and Van Gennep 
Keizersgracht, 1017  EP Amsterdam 
 

Cher Monsieur, 
Merci de votre bonne lettre du 6 avril, pour les relevés de vente, 

et pour les bonnes nouvelles concernant une seconde édition de la 
traduction de Mémoires d’Hadrien, encore plus soigneusement 
vérifiée et retouchée que jamais. La visite de Léo Gillet s’est 
passée sans encombre et de façon agréable, j’espère, pour lui 
comme pour moi, et apparemment sans difficulté de transit, 
redoutées par lui. Il était porteur, non seulement d’un petit volume 

                                                        
7 Lettre dactylographiée. 
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aimablement dédicacé par vous (les inédits de Cavafy en 
néerlandais)8, et dont je vous remercie, mais encore, en guise de 
cadeau personnel, d’une marionnette de théâtre d’ombres javanais, 
fort belle. 

Envoyez-moi à votre convenance les quelque FL. 300 par 
chèque adressé à ma banque, Hartford National Bank and Trust, 70 
Farmington Avenue, Hartford, Connecticut 06101 (checking-
account 44.993.3381.). Je vous en remercie d’avance. Mais il m’est 
impossible de fixer pour l’année 1978 une somme « qui (me) 
convient » sur les droits de la traduction néerlandaise de Mémoires 
d’Hadrien. Attendons que vous soyez fixé sur le chiffre exact ! 

Je vous renvoie les pages 2 et 3 du relevé de comptes, comme 
demandé. 

Je vous accorde bien volontiers en ce qui me concerne les droits 
sur Nouvelles Orientales, et aurai plaisir à voir ce petit volume 
paraître dans le même format que votre Alexis. 

Monsieur Léo Gillet m’a donné de bonnes nouvelles de votre 
santé. La mienne est certainement meilleure, bien que je tâche 
encore d’éviter les très grandes fatigues9. 

Bien sympathiquement à vous, 
*Marguerite Yourcenar* 

Marguerite Yourcenar 
 

*** 
 
 
 
 

                                                        
8 KAVAFIS, K. P., Passies en Dagen van weleer, trad. G. H. BLANKEN, 
Amsterdam, Athenaeum – Polak et Van Gennep, 1978. Ce volume figure dans la 
bibliothèque de Marguerite Yourcenar : n° 5702 de l’Inventaire de la bibliothèque 
de Marguerite Yourcenar. Petite Plaisance établi par Yvon BERNIER, Clermont-
Ferrand, SIEY, 2004. 
9 Marguerite Yourcenar a été hospitalisée en février 1979 pour un « malaise 
cardiaque » : Josyane SAVIGNEAU, Marguerite Yourcenar. L’invention d’une 
vie, Paris, Gallimard, 1990, p. 383. 



Correspondance Marguerite Yourcenar – Johan Polak 
 

 
207 

2 septembre 198010  
 
Cher Ami, 
Voici longtemps que je suis sans nouvelles de vous, et j’espère 

que votre santé va bien. 
Je pars le 25 septembre pour six mois en Europe, et compte 

voyager continuellement par la route, un mois en Angleterre, puis 
quinze jours en Danemark, ce qui m’amènera en Hollande vers le 
15 novembre. La télévision allemande, qui me suit à plusieurs 
étapes du voyage, voudrait “tourner” en Frise ou au Texel, mais 
j’ai indiqué comme plus simple qu’elle me rejoigne à Amsterdam, 
ville où je suis heureuse de penser que j’aurai le plaisir de vous 
rencontrer à nouveau. Je resterai environ six jours, je pense, et 
voyage avec un ami. J’hésite un peu au sujet des hôtels où 
descendre : j’ai gardé un bon souvenir du vieux Doelen, mais mon 
agent me conseille Die Port Van Cleve. Lors de ma dernière visite 
j’étais descendue au Victoria, bon, mais encombré et bruyant. 
Avez-vous un avis à me donner ? 

Je serai ravie de causer longuement avec vous de vos belles 
éditions de mes livres11 et de projets à venir. Après un séjour bref à 
La Haye et une quinzaine de jours en Belgique, je me rendrai à 
Paris du 15 décembre environ au 1er février. (La réception 
académique est le 22 janvier.) Mais le charme du voyage est avant 
tout pour moi dans ces deux premiers mois de vagabondage. 

J’aimerais revoir le donateur de la marionnette javanaise (son 
nom en ce moment m’échappe, mais il se disait de vos amis)12, et 
faire connaissance de mes traducteurs ou traductrices13. 

Amicalement à vous, 
Marguerite Yourcenar 

                                                        
10 Lettre manuscrite sur une carte représentant une porte, détail d’une peinture 
datant du 1er siècle avant J.-C., décorant une chambre dans une villa près de 
Boscoreale, appartenant aux collections du Metropolitan Museum of Art.  
11 Voir supra la lettre de Johan Polak datée du 6 avril 1979. 
12 Léo Gillet : cf. supra, p. 171-172. 
13 Jenny Tuin, Theo Kars, Theodor Duquesnoy : voir supra la lettre de Johan 
Polak datée du 6 avril 1979. 
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*** 
à Madame M. Yourcenar14 
Petite Plaisance 
Northeast Harbor 
MAINE 04662    USA 
 

July 21, 1983 
 
Très chère Madame Yourcenar, 
when we talked, il y a quinze jours je crois, by telephone, I was 

extremely nervous, for talking through that apparatus in a language 
that is not your own, I find difficult, so I promised you a letter ! 
Allow me in the first place to congratulate you with your birthday 
on the seventh of June. I know that it must have been a difficult 
day for you, having lost your dear friend15 and some other friends 
too. Nevertheless it seems me a great privilege to reach this age 
and to be able to write still beautiful books as a gift to literary 
mankind ! In Holland we adore you and we hope that a third 
Pleiade-volume might be forthcoming when the second has 
appeared. 

We are busy with the last preparations concerning COMME 
L’EAU QUI COULE (Als stromend water)16. We sincerely hope that 
the book will appear in Holland in the middle of september, just 
before your coming here to accept the Erasmus-prize. Do not be 
afraid : the Committee certainly is pure and honest and not in the 
least tinged with racist or fascist ideas. Maybe, as is the fashion 
nowdays, they are slightly radicalised, seeing that the prize was 
granted last year to professor Schillebeeckx17, a marxistic 

                                                        
14 Lettre dactylographiée sur papier à en-tête de « Athenaeum – Polak & Van 
Gennep ». 
15 Grace Frick est morte le 18 novembre 1979. 
16 L’ouvrage sera publié en 1989 dans la traduction de Jenny Tuin chez Polak & 
Van Gennep. 
17 Edward Schillebeeckx (1914-2009), théologien dominicain qui joua un rôle 
d’expert lors du concile Vatican II, introducteur de la « Nouvelle théologie » aux 
Pays-Bas. 
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romancatholic theologian. You will share the prize with 
Kolakowski, Berlin and Aron. These men are all beyond any 
doubt, and they are, by pure accident, I hope, all Jews ! About 
Raymond Aron and his dispute with Jean Paul Sartre you will 
know more than I do. The historian Isaiah Berlin will be more than 
a name for you. The critical marxist Kolakowski had to leave his 
country Poland, where the Jew-hate is still endemic and sometimes 
virulent… 

We hope that you will be able to come to Holland. Please ask us 
for anything that could be of help for you ! 18 

 
 
 
 

                                                        
18 « Quand nous avons parlé, il y a quinze jours je crois, au téléphone, j’étais 
extrêmement tendu car parler à travers cet appareil dans une langue qui n’est pas 
la vôtre, je trouve cela difficile, c’est pourquoi je vous ai promis une lettre ! 
Permettez-moi tout d’abord de vous féliciter à l’occasion de votre anniversaire le 
7 juin. Je sais que ce doit avoir été un jour difficile pour vous qui avez perdu votre 
chère amie et quelques autres amis aussi. Toutefois cela me semble un grand 
privilège d’atteindre cet âge et d’être capable d’écrire encore de beaux livres qui 
sont autant de cadeaux faits à l’humanité littéraire ! En Hollande, on vous adore et 
on espère qu’un troisième volume de la Pléiade va sortir après la parution du 
deuxième. 

Nous nous occupons des derniers préparatifs concernant Comme l’eau qui 
coule (Als stromend water). Nous espérons sincèrement que ce livre paraîtra en 
Hollande à la mi-septembre, juste avant votre arrivée pour recevoir le prix 
Érasme. Ne vous inquiétez pas le Comité est assurément droit et honnête et 
absolument sans aucune teinture d’idées racistes ou fascistes. Peut-être, comme 
c’est la mode actuellement, sont-ils légèrement radicalisés, si l’on en juge d’après 
le fait que le prix a été attribué l’an dernier au Professeur Schillebeeckx, 
théologien catholique marxisant. Vous partagerez le Prix avec Kolakowski, Berlin 
et Aron. Ces hommes sont tous au-dessus de tout soupçon, et ils sont, purement 
par hasard, j’espère, tous Juifs ! Sur Raymond Aron et son désaccord avec Sartre, 
vous en saurez plus que moi. L’historien Isaiah Berlin sera plus qu’un simple nom 
pour vous. Le marxiste critique Kolakowski a dû quitter son pays, la Pologne, où 
l’antisémitisme est toujours endémique et parfois virulent ...  

Nous espérons que vous pourrez venir en Hollande. N’hésitez pas à nous 
demander quoi que ce soit qui puisse vous être utile ». 
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(annex) 
 
to Madame M. Yourcenar 
 
Do you think that it might be possible for you to give one 

lecture or conference in De Nieuwe Kerk19 ? The board has to 
organise it all beforehand. They asked me expressly for it, having 
the wish to see you on that place in the real heart of Amsterdam. 
When the church might to tiring or overwhelming for you, we 
could organise a meeting in our private home on a more modest 
scale. Please let me know your wishes and do not feel obliged to 
anything. 

What about interviews ? Are you able and willing to meet the 
press ? Or shall we try to keep everybody as far as possible away 
from you ? 

As you know you will be very welcome at our house on the 
Keizersgracht for a little dinner. Rik20 dearly wants to do the 
cooking. He asked me to give his respectful and warm regards. We 
talk so often about you and sometimes I read for him aloud a fine 
and moving passage from your works. 

Looking very much forward to see you again, 
with all best feelings and highest esteem, 
sincerely yours,  
*Johan Polak* 
Johan Polak21 

                                                        
19 Église d’Amsterdam, de style gothique, dont la construction a commencé en 
1408 ; elle est située au cœur du centre historique ; c’est là que se déroulent les 
cérémonies d’investiture des souverains néerlandais ; elle est aussi un haut lieu 
d’expositions. 
20 Rik van Dam, amant et fils adoptif de Johan Polak. 
21 « Pensez-vous qu’il vous soit possible de donner une conférence ou un exposé 
dans De Nieuwe Kerk ? Le Conseil doit tout organiser à l’avance. Ils me l’ont 
demandé expressément, car ils souhaitent vous voir en ce lieu en plein cœur 
d’Amsterdam. Si l’église peut être pour vous trop fatigante ou écrasante, nous 
pouvons organiser une réunion à notre domicile privé, sur une échelle plus 
modeste. Faites-moi connaître, s’il vous plaît, vos désirs, sans vous sentir obligée 
à quoi que ce soit. 
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*** 
 

Petite Plaisance22 
Northeast Harbor 
Maine 04662    USA 
 
19 septembre 1983 
 
Dear Friend, 

I have been very slow answering your letter, because of the 
arrangements and the datings with the Erasmianum Institute are 
still going on. With great regret, I have to say no to your proposal 
to lecture in the beautiful church, because two televisions, and 
probably last minute interviews, as well as the speech (short, 
happily) that I will have to deliver on the 27 will, I know, exhaust 
my voice, which, at best, breaks easily, from my bronchial 
allergies. 

On the other hand, I think I can propose a date for the dinner 
which we want to beg of you and of your charming son, I hope 
“dans l’intimité”. I propose the Saturday 22 or the Sunday 23, or 
the Tuesday 25. In the last case, I would venture to ask you to 
include a third person, my friend Walter Kaiser, professor at 
Harvard University, who has composed the essay about me to be 
published at the occasion of the prize. But since he will only arrive 

                                                        
 

Qu’en est-il des interviews ? Pouvez-vous et voulez-vous rencontrer la 
presse ? Ou allons-nous essayer de garder tout le monde aussi loin que possible de 
vous ? 

Comme vous le savez, vous serez tout à fait la bienvenue à notre maison de la 
Keizersgracht pour un petit dîner. Rik veut très aimablement faire la cuisine. Il 
m’a demandé de vous présenter ses souvenirs respectueux et chaleureux. Nous 
parlons si souvent de vous et parfois je lui lis à voix haute un passage fin et 
émouvant de vos œuvres. 

En attendant avec très grande impatience de vous revoir, 
avec mes sentiments les meilleurs et ma plus haute estime, 

bien à vous » 
22 Lettre manuscrite. 
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at Hotel Doelen on the morning of the 25th he may be tired by the 
effect of the jet-lag, and prefer to rest. So do not try to fit especially 
your date to this request. As a matter of fact, I will have a 
television from 2. to 3 o’clock on the 25 so you must expect to hear 
my voice a little cracked and the worst for wear. 

I have had a long letter of Leo Gillet ; he also asks for an 
interview but very kindly says that I will probably have not the 
time or the energy for it, and I am sure that he is right. Please tell 
me all my regrets ! 

The trip to Asia last year has been such wonderful experience 
that I hope to return to India part of this winter. But the first object 
after Amsterdam and Paris will be Kenya.  

I hope that there will still be ducks and swans on the Canal 
when we meet again there. Last time Jerry and I were in 
Amsterdam he had a heron on his balcony : great delight ! 

As for literary news, I am publishing in october/november in 
Paris a volume of collected essays : Le Temps, ce grand sculpteur, 
and working now on a book of meditations on travel : Le Tour de 
la Prison. Also, two translations made by me one of a play of 
James Baldwin, Amen’s Corner, and the other a new translation of 
Five modern No of Mishima (one, maybe the most beautiful, inédit 
en Europe). I worked with the help of a mot à mot from Jun 
Shiragi, the directeur of the Mishima Trust, and a former friend of 
his.  

It will be a joy to see you again, 
Marguerite Yourcenar23 

                                                        
23 « Cher ami, 

J’ai été très longue à répondre à votre lettre, parce que les tractations et prises 
de date avec l’Institut Érasme continuent encore. À mon grand regret, je dois dire 
non à votre proposition de conférence dans la belle église, car deux télévisions, et 
sans doute des interviews de dernière minute, ainsi que le discours (heureusement 
court) que je dois prononcer le 27, vont, je le sais, fatiguer ma voix, qui, au mieux, 
se brise facilement du fait de mes allergies bronchiques.  

D’autre part, je pense pouvoir proposer une date pour le dîner, que nous 
voulons vous supplier vous et votre charmant fils, je l’espère “dans l’intimité”. Je 
propose le samedi 22 ou le dimanche 23, ou le mardi 25. Dans le dernier cas, je 
voudrais vous demander d’inclure une troisième personne, mon ami Walter 
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*** 
Petite Plaisance24 
Northeast Harbor 
Maine 04662    USA 
 

1rst August 1985 
 
Dearest friend, 
The two lovely books, Tijd25 and Archieven26 have arrived 

today. They made me happy. 

                                                        
 
Kaiser, professeur à l’Université de Harvard, qui a composé l’essai sur moi qui 
doit être publié à l’occasion du prix. Mais, puisqu’il arrivera à l’Hôtel Doelen 
seulement le matin du 25, il se peut qu’il soit fatigué par le décalage horaire et 
préfère se reposer. Aussi n’essayez pas d’adapter spécialement votre date à cette 
demande. En fait, j’aurai une télévision de 2 h à 3h le 25, si bien que vous devez 
vous attendre à entendre ma voix un peu cassée et en mauvaise forme. 

J’ai eu une longue lettre de Léo Gillet ; il me demande aussi une interview, 
mais très aimablement dit que je n’aurai probablement pas le temps ou l’énergie 
pour cela, et je suis sûre qu’il a raison. Dites-lui, s’il vous plaît, tous mes regrets. 

Le voyage en Asie de l’an dernier a été une expérience si merveilleuse que 
j’espère retourner en Inde une partie de cet hiver. Mais le premier objectif après 
Amsterdam et Paris sera le Kenya. 

J’espère qu’il y aura encore des canards et des cygnes sur le canal quand nous 
nous retrouverons là-bas. La dernière fois que Jerry et moi étions à Amsterdam, il 
avait un héron sur son balcon : grand plaisir ! 

Pour ce qui est des nouvelles littéraires, je publie en octobre/novembre à Paris 
un recueil d’essais : Le Temps, ce grand sculpteur, et travaille maintenant à un 
livre de méditations sur le voyage : Le Tour de la Prison. En outre, deux 
traductions que j’ai faites, l’une d’une pièce de James Baldwin, Le Coin des 
Amen, et l’autre une nouvelle traduction de Cinq Nô modernes de Mishima (dont 
l’un, peut-être le plus beau, inédit en Europe). J’ai travaillé avec l’aide d’un mot-
à-mot établi par Jun Shiragi, directeur de la Fondation Mishima, ancien ami de 
l’auteur. 
Ce sera une joie de vous revoir, ». 
24 Lettre manuscrite. 
25 Marguerite YOURCENAR, De tijd, de grote beeldhouwer, F. C. VAN DE 
BILT trad., Athaneum-Polak & Van Gennep, Amsterdam, 1985 [Le Temps, ce 
grand sculpteur]. 
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There is a long time that I have not written. The reason is that 
while we were in India, Jerry was taken very ill. We thought first 
that it was malaria, because of very high fever, but some Indian 
doctors thought it was some long disease. However, Jerry wanted 
to try a stay at Goa, for the sea air, but after three weeks, he was no 
better, and we came back straight here on March 20 after a short 
stay in New York. Since then, he as been in as many as four 
hospitals, where they have diagnosed two types of long desease, 
TB proper, of which he was practically cured after two or three 
months, and another, histoplasmosis, particularly prevalent in the 
South of the U. S. A., where he was born, and, if not cured 
immediatly by itself, which sometimes happen, is known to be 
fatal. There is little or no hope for him, and you must realize in 
what sadness I have lived and do still. 

However, he seems to be admirably cared for, and has kept all 
his calm and resilency – or at least has regained them after a few 
weeks of great depression. The treatment (chemical) for 
histoplasmosis, shot directly in the lung is very painful and gave 
him convulsions, but has been replaced by others treatments with 
less severe effects. He lives for the moment in a small apartment 
near Little Rock, Arkansas, but has fell well enough for a visit to 
Memphis two weeks ago, and, this week end, for a visit to his 
brothers in Dallas, Texas. I hoped to be able to bring him here for 
two weeks to enjoy the cool weather of early september after the 
fierce heat of Arkansas, but will, alas, leave to let him return after 
that to Little Rock, since the medical treatment there seems for the 
moment the best. 

I still hope to come to Holland for a few days in late fall, though 
this depends of course of the state of Jerry health. 

I am advancing rapidly in my book Quoi, l’Éternité ? (the last 
3d of the trilogy), which has a few chapters set in the Netherlands. 
For the Tour de la Prison travelogue I am waiting a few months, 

                                                        
 
26 Marguerite YOURCENAR, Archieven, uit het Noorden, Jenny TUIN & Theo 
DUQUESNOY trad., Athaneum-Polak & Van Gennep, Amsterdam, 1985. 
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until the other book is done, since I am trying first to get over the 
sad experience of last winter in India. 

I hope you are very well in your lovely house and that Rik is, as 
always, splendid. Here, the garden is full of flowers and very 
beautiful. 

Marguerite Yourcenar27 

                                                        
27 « Très cher ami, 
Les deux beaux livres, Tijd et Archieven, sont arrivés aujourd’hui. Ils m’ont fait 
plaisir. 

Il y a longtemps que je n’ai pas écrit. La raison en est que lorsque nous étions 
en Inde, Jerry est tombé très malade. Nous avons pensé d’abord que c’était la 
malaria, à cause de la très forte fièvre, mais quelques médecins indiens ont pensé 
que c’était une maladie de longue durée. Toutefois Jerry a voulu essayer un séjour 
à Goa, pour l’air marin, mais après trois semaines, il n’était pas mieux, et nous 
sommes rentrés directement ici le 20 mars après un court séjour à New York. 
Depuis, il a été dans rien moins que quatre hôpitaux, où on a diagnostiqué deux 
types de longue maladie, la tuberculose proprement dite, dont il a été 
pratiquement guéri après deux ou trois mois, et une autre, l’histoplasmose, 
particulièrement répandue dans le Sud des USA, où il est né, et qui, si elle ne se 
guérit pas d’elle-même immédiatement, ce qui arrive parfois, est réputée pour être 
fatale. Il y a peu ou pas du tout d’espoir pour lui, et vous devez imaginer dans 
quelle tristesse j’ai vécu et vis encore actuellement. 

Toutefois, il semble admirablement bien soigné, et il a gardé tout son calme et 
son ressort – ou, du moins, les a regagnés après quelques semaines de grande 
dépression. Le traitement (chimique) de l’histoplasmose, injecté directement dans 
le poumon, est très douloureux et lui a donné des convulsions, mais il a été 
remplacé par d’autres traitements qui ont des effets moins sévères. Il vit 
actuellement dans un petit appartement près de Little Rock, Arkansas, mais il s’est 
senti assez bien pour visiter Memphis il y a deux semaines, et, ce week-end, 
rendre visite à ses frères à Dallas, Texas. J’espérais pouvoir le faire venir ici pour 
deux semaines pour qu’il puisse profiter de la fraîcheur du début septembre après 
la chaleur torride de l’Arkansas, mais je dois, hélas, le laisser retourner après cela 
à Little Rock, puisque le traitement médical là-bas semble pour le moment le 
meilleur. 

J’espère encore venir en Hollande pour quelques jours à la fin de l’automne, 
mais cela dépend, bien sûr, de l’évolution de l’état de santé de Jerry. 

J’avance rapidement dans mon livre Quoi, l’Éternité ? (le dernier volume de 
la trilogie), qui a quelques chapitres  situés aux Pays-Bas.  Pour le récit de 
voyages le Tour de la prison, j’attends quelques mois jusqu’à ce que l’autre 
ouvrage soit achevé, étant donné que j’essaie d’abord de surmonter la triste 
expérience de l’hiver dernier en Inde. 
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*** 
 
à Madame Marg. YOURCENAR28 
Petite Plaisance 
Northeast Harbor 
Maine 04662  
USA 
 
J. B. W. Polak 
Keizersgracht 608 
1017  EP Amsterdam 
 
August 11, 1985 
 
Très chère Madame Yourcenar, 

thank you from all my heart for your moving and heart-rending 
letter of Aug. 1rst ’85. As you will certainly know, you have a very 
great place in my heart and Jerry too. You are both, if you allow 
me to say, very dear and beloved friends. Therefore I am extremely 
sad to read from your letter the terrible news about the illness of 
Jerry. He is such a young and healthy man, that it seems nearly 
unbelievable that his disease might prove fatal. For you, after 
having lost Mrs. Grace Frick, it might be a second tremendous loss, 
you will have to sustain. But let us pray and still hope for the best. 
The medical doctors in the USA are very clever and inventive and 
maybe they will also find a proper cure for Jerry. Please hold me 
“au courant” and let me know if I can do anything to help you or 
him. On your first indication I shall come at once to the USA. Your 
trip to India turned out to be very sad and difficult, I understand to 
the full. Especially in a totally strange country, how often you have 
been there before, it is extremely hard to cope with an illness you 
cannot recognize at once. Will you permit me a question 

                                                        
 

J’espère que vous êtes très bien dans votre belle maison et que Rik est, comme 
toujours, magnifique. Ici, le jardin est plein de fleurs et très beau ». 
28 Lettre dactylographiée. 
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concerning the health-condition of Jerry ? As I told you perhaps 
before, I came from a line of medical doctors. I planed to be a 
medical man myself, but became a latinist… Alas I kept, more or 
less hereditary perhaps, a “clinical eye”, without knowing anything 
properly of medicine. Is the illness of Jerry AIDS-related, or not at 
all ? I must confess that I was more or less shocked and at the same 
time very much fascinated when I met for the first time that 
beautiful young man Daniel (I forgot his surname). He is strongly 
attractive, and Jerry must have felt attracted too, but he came over 
me like an angel of death. Forgive me telling you this without any 
prudent circumlocution. Did he induce Jerry to irregular contacts ? 
Do not answer, it is not for me to ask such questions, but it came 
irresistible in me when I read your letter, and I had the same 
feelings before with much uneasiness when we met in Amsterdam. 

Please come to Holland and take Jerry with you for a nice 
interlude. He can have the best care in Holland and the proper food 
and medicines. He could stay in a nursing-house or a good hotel 
with help. I could make reservations beforehand. Please give him 
my warmest regards and best wishes ! 

I am glad to know that you did receive both books of Le 
labyrinthe du monde. They are both selling very good in Holland. 
Everybody, interested in your books, eagerly awaits the third part 
QUOI ? L’ETERNITE ! 

With highest esteem and warm regards also from Rik, who is in 
fine condition and at Bruges (Belgium) for a few days to take 
pictures, 

ever yours devotedly 
*Johan Polak* 
Johan Polak29 

                                                        
29 « Je vous remercie de tout cœur de votre émouvante et déchirante lettre du 1er 
août 1985. Comme vous le savez sans doute, vous tenez une très grande place 
dans mon cœur ainsi que Jerry. Vous êtes tous les deux, avec votre permission, 
des amis très chers et très aimés. C’est pourquoi je suis très triste d’apprendre par 
votre lettre les terribles nouvelles de la maladie de Jerry. C’est un homme si jeune 
et si plein de santé qu’il semble presque incroyable que sa maladie puisse être 
fatale. Pour vous, après la perte de Madame Grace Frick, ce serait une seconde 
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perte terrible que vous auriez à supporter. Mais prions et gardons encore espoir. 
Les médecins américains sont très intelligents et ingénieux et peut-être trouveront-
ils également un remède approprié pour Jerry. Tenez-moi, s’il vous plaît, “au 
courant” et faites-moi savoir si je peux faire quelque chose pour vous aider ou 
l’aider. Au premier signe de vous je viendrai immédiatement aux USA. Votre 
voyage en Inde s’est révélé très triste et très difficile, je le comprends tout à fait. 
Surtout dans un pays totalement étranger – combien de fois avez-vous déjà été là-
bas ? – il est extrêmement difficile d’affronter une maladie qu’on ne peut pas 
identifier d’emblée. Me permettrez-vous une question à propos de l’état de santé 
de Jerry ? Comme je vous l’ai peut-être déjà dit, je suis issu d’une lignée de 
médecins. J’avais le projet d’être moi-même médecin, mais je suis devenu 
latiniste… J’ai, hélas, gardé, peut-être plus ou moins par hérédité, un “œil 
clinique” sans avoir de connaissances particulières en médecine. La maladie de 
Jerry a-t-elle un rapport avec le SIDA ou pas du tout ? Je dois avouer que j’ai reçu 
plus ou moins un choc et en même temps été très fasciné quand j’ai rencontré 
pour la première fois ce beau jeune homme Daniel (j’ai oublié son nom de 
famille). Il est très séduisant et Jerry a dû se sentir attiré aussi, mais il est venu 
vers moi comme un ange de la mort. Pardonnez-moi de vous dire ceci sans 
prudent détour. A-t-il amené Jerry à avoir des rapports non protégés ? Ne 
répondez pas, ce n’est pas à moi de poser de telles questions, mais cela m’est venu 
automatiquement à l’esprit quand j’ai lu votre lettre, et j’ai eu les mêmes 
sentiments auparavant en me sentant très mal à l’aise en le rencontrant à 
Amsterdam. 

S’il vous plaît, venez en Hollande et amenez Jerry avec vous pour un agréable 
intermède. Il peut avoir les meilleurs soins en Hollande, la nourriture et les 
médicaments adaptés. Il pourrait séjourner dans une maison de santé ou un bon 
hôtel avec assistance. Je pourrais me charger des réservations. Veuillez lui 
transmettre mes pensées les plus chaleureuses et mes vœux les meilleurs ! 

Je suis heureux d’apprendre que vous avez reçu les deux volumes du 
Labyrinthe du monde. Ils se vendent tous les deux très bien en Hollande. Tous les 
gens intéressés par votre œuvre attendent impatiemment la troisième partie Quoi ? 
l’Éternité ! 

Avec la plus haute estime et les chaleureuses pensées aussi de la part de Rik, 
qui va très bien et se trouve à Bruges (Belgique) pour quelques jours afin de 
prendre des photos. 

Votre toujours dévoué 
Johan Polak » 
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*** 
 
Petite Plaisance30 
 
23 août 1985 
 
Mon très cher Ami, 
Votre lettre m’a beaucoup émue. Parlons d’abord du plus 

immédiat. Oui, Jerry a AIDS et je ne cache le fait qu’aux importuns 
qui ne s’informent qu’à cause d’une certaine hystérie dangereuse 
qui se répand ici sur le sujet. À vous, bien entendu, je dis tout. La 
maladie s’est déclarée en Inde, en fin janvier, par des sueurs 
profuses, des températures très hautes et des frissons violents. 
Nous avons cru au paludisme. Mais cette maladie prend bien des 
formes. Ici, les examens ont révélé d’abord une tuberculose très 
active (cavernes) maintenant presque complètement guérie, et une 
histoplasmose très grave, qui a demandé pendant des semaines des 
perfusions à travers une biopsie du poumon, traitement très dur qui 
donnait à J. des convulsions, et qu’on remplace maintenant par des 
injections intraveineuses. L’histoplasmose a envahi la moëlle et 
causé un dépôt au cerveau avec paralysie du bras droit et aphasie 
partielle. Mais Jerry guérit de ces maladies successives ! Le dépôt 
s’est résorbé, et la parole et la main droite sont redevenues 
normales : il peut même conduire de longues distances sur route. 
Malheureusement, un cancer de la peau (Kaposi) s’est révélé ces 
jours-ci, mais les lésions sont encore très petites. 

Il habite en ce moment un petit appartement à Little Rock, 
Arkansas, à quelque 100 kil. de la petite ville où habite sa mère, à 
quelque 300 km de ses frères établis à Dallas, et assez proche de 
l’hôpital de Little Rock pour s’y rendre en voiture chaque jour s’il 
le faut. Il rêve d’utiliser cette présente quasi-rémission pour aller à 
Paris essayer d’un de ces traitements expérimentaux de l’Institut 
Pasteur, pas encore autorisés aux États-Unis. Je ne sais comment ni 
quand ce projet difficile à accomplir va se réaliser (dans ce cas, je 

                                                        
30 Lettre manuscrite. 
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le rejoindrai à Paris pour quelques semaines), mais vous voyez que 
rien de tout cela ne s’accorde avec votre généreux projet de venir 
aux États-Unis. J’espère que de toute façon Jerry viendra passer 
une dizaine de jours avec moi ici, mais tout dépend de son état. 

Même ici, j’ai eu à lutter contre l’épouvantable hystérie dont je 
vous parlais. J’ai vu le moment où ma secrétaire et ma ménagère 
allaient me quitter, et où abondaient les coups de téléphone 
hostiles. Il était même question de rassemblement devant ma porte. 
Tout cela paraît s’apaiser. 

Quant à mes propres projets, excepté ce bref séjour à Paris – 
avec peut-être comme ces deux dernières années arrivée et départ 
d’Amsterdam –, rien n’est même visualisé. Une amie m’invite chez 
elle au Kenya, dans sa ravissante maison de Nairobi. Une autre se 
propose de m’accompagner, si je le désire, dans un voyage de pur 
repos, en hiver, en Nouvelle-Zélande, dans un pays où j’éviterai le 
poids des difficultés – et des chagrins – passés, mais tout cela reste 
du domaine de la rêverie, et je ne crois pas que je quitterai, sauf 
pour quelques jours tout au plus, ce pays, tant que Jerry pourra 
avoir besoin de moi. 

Je vous envoie ceci, toute décousue que cette lettre puisse vous 
paraître, sans toucher à un sujet qui m’a bouleversée, celui où vous 
me décrivez votre sensation de novembre dernier au sujet de 
“l’Ange de la Mort”. Vous ne vous trompez pas, et je vous en 
écrirai ou vous en parlerai longuement dès que j’en aurai 
l’occasion. Pour le moment, ceci va vers vous, avec mes chauds 
sentiments d’amitié. 

Marguerite Yourcenar 
 
Merci pour l’envoi des beaux livres. Toutes mes bonnes 

pensées à Rik. 
 

*** 
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à Madame M. YOURCENAR31 
Petite Plaisance 
Northeast Harbor 
MAINE 04662  
USA 
 
Keizersgracht 608-1017 EP  
Amsterdam 
 
September 10, 1985 
 
Très chère Madame Yourcenar, 

je vous remercie beaucoup de votre lettre du 23 août dernier qui 
m’a, comme vous le comprendrez, beaucoup attristé. Abstraction 
faite de la douleur qu’elle comporte pour Jerry, j’ai cru que cette 
maladie a dû être un choc qui vous est arrivé si tardivement. Je 
vous avoue franchement que j’ai été en pleurs lorsque j’ai lu votre 
lettre. Je m’étais d’ailleurs demandé s’il avait été du tout 
convenable de vous écrire la lettre à laquelle vous venez de 
répondre. Mais vous savez également que ma question sans détours 
au sujet de la maladie de Jerry m’a été inspirée non pas par 
indiscrète curiosité, mais par affection et souci pour vous-même et 
pour Jerry. Le Sida (AIDS) lui-même est assez terrible (je tiens dès 
le début un dossier à ce sujet), mais l’hystérie qui l’entoure est bien 
pire. Que ce soit, vous qui, entre tous, deviez souffrir de la folie 
des hommes, me déprime plus que je ne saurais vous dire. Votre 
attitude stoïcienne vous fera surmonter même ceci ! 

Mon fils Rik, à qui je n’ai pas raconté tout, a d’emblée offert de 
vous accompagner où que vous voudrez et de venir vous chercher 
en Amérique si vous le désirez. Il va de soi que vous pourrez à tout 
moment compter sur mon arrivée, dès que votre situation 
nécessiterait ma présence. Un seul télégramme de votre part 
suffirait : je dispose d’un visa permanent pour les États-Unis. 

Quelle chance que Jerry a pu surmonter quelques-uns des 
symptômes accompagnants. Il a dû être très fort pour avoir pu 
                                                        
31 Lettre dactylographiée. 
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supporter tout cela. L’aspect psychique, le refus d’abandonner, est 
dans cette lutte inégale de la plus grande importance. Maintenant il 
n’existe pas encore de remède : qui sait s’il ne sera pas disponible 
dans deux ou trois ans ? Comme j’ai compris, l’Institut Pasteur a 
une liste d’attente de trois mois : si vous avez l’intention d’y faire 
soigner Jerry, il ne faudrait pas tarder à prendre rendez-vous. Je 
n’ai pas besoin de vous dire que pendant votre séjour à Paris je 
serai à votre disposition immédiate. Pensez-vous que je peux faire 
quelque chose pour Jerry, lui écrire, lui envoyer quelque chose, ou 
croyez-vous au contraire qu’il faut pour l’heure s’en abstenir ? 

Nous parlerons peut-être une autre fois plus longuement au 
sujet de Daniel : c’est un sujet qui ne m’inspire que des intuitions, 
non pas des idées bien arrêtées. J’ai été rassuré que l’expression de 
cette intuition ne vous ait pas fâchée. Lorsque j’avais écrit les mots 
en question, je me demandais : qu’est-ce que j’ai fait là ? 
Je vous envoie mes sentiments les plus chaleureux et les plus 
respectueux, ainsi qu’à Jerry, 
votre très dévoué 
*Johan Polak* 
 

*** 
 
Petite Plaisance32 
Northeast Harbor 
Maine 04662     
 
16 septembre 1985 
 

Bien cher Ami, 
Je me permets de vous envoyer un xérox de cette lettre de la 

Société des Auteurs Dramatiques, à Paris, qui me propose de la 
part de Madame Julia Scheffer deux projets de M. Ursule de Beer33 
                                                        
32 Lettre manuscrite. 
33 Julia Scheffer devait représenter la Société des Auteurs Dramatiques aux Pays-
Bas. Ursula de Beer devait mettre en scène les deux pièces en question, mais nous 
n’avons pas retrouvé trace de ces représentations. 
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pour Rendre à César et Qui n’a pas son Minotaure ? Je connais un 
peu Madame Scheffer, mais votre opinion compte beaucoup pour 
moi, ainsi que celle de Rik, et j’aimerais avoir un mot ou un 
téléphone de vous à ce sujet. 

Je me propose de toute façon de venir en Hollande en fin 
octobre. Jerry qui va mieux a passé quelques jours ici et est en ce 
moment à Paris. Il viendra me chercher à Amsterdam pour me 
ramener à Paris si ce mieux continue. Bien entendu, seul. Il a 
encore à Paris Daniel pour compagnon, bien qu’il lui fasse moins 
confiance qu’autrefois, et ceci m’inquiète autant que la maladie 
elle-même. 

Je vous salue affectueusement. 
Marguerite Yourcenar 
 
Je lui ai cité, bien entendu sans donner votre nom, votre 

étonnante remarque sur l’Ange de la mort. Il m’a répondu : « Je le 
sais ». 

 
*** 

 
[Lettre en anglais de Jean E. Lunt, assistante de Marguerite 

Yourcenar, à Johan Polak, datée du 21 septembre 1985, où elle dit 
au nom de Marguerite Yourcenar, que l’auteur doit remettre son 
voyage à Amsterdam, que les six derniers mois ont été très 
difficiles en raison de la santé de Jerry, qu’elle a eu un programme 
de télévision et d’interviews très lourd cet été, qui l’a épuisée et 
que les médecins lui ont prescrit au moins six semaines de repos 
avant de pouvoir envisager un voyage. En outre, elle a été 
hospitalisée quelques jours pour pouvoir se reposer pleinement.] 

 
*** 
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Amsterdam, le 26 septembre 1985 
Keizersgracht 608-1017 EP  

 
Très chère et Vénérée Madame Yourcenar, 
je vous remercie bien de votre lettre du 16 septembre 1985 et de 

la bonne nouvelle m’apprenant votre intention de venir à 
Amsterdam, malgré toutes les difficultés du moment. Léo Gillet, 
qui est un très cher et fidèle ami et dont j’estime au plus haut point 
la compétence, joint sa missive à la mienne. Vous trouverez en lui 
un interlocuteur sensible et cultivé. Il va sans dire qu’il serait plein 
de compréhension au cas où les circonstances ne vous 
permettraient pas de satisfaire à sa requête. Je lui ai dit que vous 
avez des soucis tout à fait immérités pour votre âge, que néanmoins 
vous saurez surmonter grâce à votre attitude stoïcienne. La 
Librairie Athenaeum, fondée par moi il y a vingt ans, vous écrira 
pour une conférence. J’ai fait déjà savoir à la direction que j’ai jugé 
peu probable que vous accepterez. Ne vous fatiguez pas outre 
mesure de répondre aux gens de l’Athenaeum, faites-moi savoir ce 
que vous en pensez et je le leur transmettrai. 

Il me semble que vous pourrez donner votre autorisation pour la 
représentation de vos deux pièces en Hollande. Je trouve les 
honoraires assez raisonnables compte tenu des normes en vigueur 
en Hollande, et le délai pas trop long. Six mois sont bien 
nécessaires, nous sommes un petit pays où ce genre d’affaire 
demande un peu plus de temps : trouver le traducteur qualifié, le 
bon metteur en scène, les acteurs appropriés. Je vous conseillerais 
instamment de ne donner votre autorisation que pour la seule 
représentation et certainement pas pour une édition de texte quelle 
qu’elle soit. Ceci d’autant plus parce que nous nous occupons 
d’une traduction intégrale en cours de vos pièces de théâtre34, dont 

                                                        
34 Nous avons trouvé trace seulement de la traduction d’Électre ou la Chute des 
masques : Electra of de val van de maskers, Jenny TUIN trad., Amsterdam, 
Theatre Bookshop/ Theater Persona, 1986, éditée à l’occasion de la représentation 
de cette pièce en Hollande par le “Theater Persona”. L’introduction de cette 
traduction évoque la représentation d’une autre pièce par la compagnie de théâtre 
“Zeno” : Mysterie van Alcestis. 
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nous estimons qu’une version néerlandaise devrait être disponible. 
Je ne sais pas si la traductrice qui travaille en ce moment à ce 
projet dispose d’ores et déjà de traductions bonnes et jouables des 
deux pièces en question, mais je me renseignerai à ce sujet. 

J’espère vivement pouvoir à nouveau vous recevoir chez nous 
pour le dîner et je n’ai pas besoin de vous dire que Jerry Wilson 
sera lui aussi chaleureusement le bienvenu. Il n’aura pas à se faire 
des soucis à Amsterdam pour la triste hystérie autour du SIDA. 
Personne n’est au courant en ce qui le concerne et l’on prend ces 
choses de toute façon avec un peu plus de calme ici. Nous 
connaissons actuellement environ soixante-dix cas dans ce pays et 
une équipe de chercheurs virologues travaille d’arrache-pied à 
maîtriser la maladie. Je suis si content, par ailleurs, d’apprendre 
que vous écrivez à Quoi ? L’Éternité et que ce travail progresse 
bien. Reparlons, lors d’une éventuelle rencontre, de Daniel. Peut-
être lui ai-je fait grand tort. On ne devrait pas faire la part des 
intuitions, ce que j’ai pourtant fait… 

Je vous envoie mes meilleurs vœux ainsi qu’à Jerry, et dans le 
grand désir de vous rencontrer, je vous fais part de l’expression de 
mes sentiments de respect, d’admiration vive et d’amitié, 

Votre serviteur et ami, 
*Johan Polak* 
Johan Polak 

 
*** 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 



Correspondance Marguerite Yourcenar – Johan Polak 

 
226 

à Madame M. Yourcenar35 
Petite Plaisance 
North-East Harbor 
*04662* Maine 
USA 
 
Keizersgracht 608-1017 EP  

Amsterdam 
 
december 23, 1985 
 
Très Chère Madame, 
lorsque cet après-midi j’étais ensemble avec Léo Gillet, que vous 

connaissez, le premier sujet que nous avons entamé était votre état de 
santé et votre bien-être. Votre secrétaire, Jean Lunt, m’avait mis au 
courant, il y a quelque temps36, de votre admission à l’hôpital et 
indirectement j’ai appris plus tard que vous auriez subi une opération à 
cœur ouvert à Boston. Mais je n’ai pas pu obtenir une confirmation de 
cette information. 

Nous espérons ardemment que vous allez bien, étant donné les 
circonstances. J’ai même lu que vous auriez participé à un débat public, 
mais j’ai écarté cette information comme étant trop peu vraisemblable. 

Pourriez-vous par le truchement de Jean Lunt donner de vos 
nouvelles ainsi que de Jerry Wilson ? Comment son état de santé s’est 
développé ? Dans votre dernière lettre vous mentionnez des 
symptômes, quoique légers, du Sarcome de Kaposi. Y a-t-il une chance 
que vous reviendrez ensemble en Europe ? 

En vous envoyant tous nos meilleurs vœux pour Noël et le Nouvel 
An, 

ainsi qu’à Jerry Wilson, 
je signe, de la part de Léo Gillet aussi, 
votre très dévoué, 
*Johan Polak* 
Johan Polak 

                                                        
35 Lettre dactylographiée. 
36 Voir le résumé de la lettre de Jean Lunt du 21 septembre 1985. 
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*** 
25 décembre 198537 
 
Très cher Johan Polak, 
J’apprends par les Mertens38 qu’ils ont eu récemment le grand 

plaisir de vous avoir à Bruges. Non : ne regrettez pas vos lettres : 
elles m’ont beaucoup soutenue par leur compréhension. 

L’année qui s’achève a été une année de roman noir – 
commencée déjà à Amsterdam – et vous ne vous êtes pas trompé 
dans votre appréciation de “l’Ange de la Mort”. Il me semble qu’il 
y a souvent en vous une connaissance qui passe la psychologie et 
va bien plus loin. 

Je vais mieux, mais après 10 semaines ne me suis pas tout à fait 
remise du choc de l’opération. Mais mon corps reprend lentement 
des forces. Il ne me sera pas possible, toutefois, de voyager avant 
le printemps. Je suis très bien entourée ici par une équipe dévouée, 
mais c’est néanmoins la solitude sous la neige, et la nécessité de 
recoller les uns aux autres du mieux possible, mes morceaux de 
vie. J’ai repris la 2e partie de Quoi, l’Éternité, mais j’ai encore de 
grands moments d’inertie, et presque trop à dire de choses qu’on ne 
peut pas dire. 

Jerry en effet souffre de AIDS, la tragique déficience des 
immunités. Il a été très bien soigné aux États-Unis, et une 
rémission presque complète s’est produite. Il a passé ici quelques 
bonnes journées en août, puis est reparti comme on le lui 
conseillait pour Paris, les médecins américains reconnaissant eux-
mêmes n’avoir plus rien à lui proposer. 

Avec cette infinie générosité qui a toujours été la sienne Jerry 
est immédiatement revenu aux États-Unis pendant les 3 semaines 
de l’opération et des soins qui ont immédiatement suivi. Nous nous 
sommes dit adieu à l’hôpital. Je ne puis malheureusement lui 

                                                        
37 Lettre manuscrite sur carte avec illustration représentant un pin et un daim de 
Keibun (vers 1800-1810), Museum of Fine Arts de Boston. 
38 Le Dr. Anthony et Valentine Mertens, de Bruges, sont des amis communs à 
Johan Polak et Marguerite Yourcenar. 
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rendre un service analogue à l’Hôpital Laennec où il se trouve à 
Paris parce qu’il m’est interdit encore de voyager avant plusieurs 
autres cardiogrammes. Il est très malade et nourri artificiellement 
depuis près de 3 semaines ; il est trop fatigué pour manger ou dire 
autre chose que quelques mots. Je n’ai plus entendu sa voix depuis 
le 9 décembre. Comment est ce vers de Virgile39 dont je ne 
parviens plus à me rappeler : Currite, equi Noctis… Ses dernières 
cartes postales étaient de chevaux qui l’emmèneraient où il 
faudrait. 

Voici une sombre carte de Noël. Mais non : j’espère que 
l’année qui vient vous sera très bonne ainsi qu’à Ric ; je vous 
remercie de ce que vous avez fait pour moi et j’espère vous voir. 

Affectueusement, 
Marguerite Yourcenar 
 

*** 
 

à Madame M. Yourcenar40 
Petite Plaisance 
Northeast Harbor 
04662 Maine 
USA 
 
Keizersgracht 608-1017 EP Amsterdam – La Hollande 
 

Le 7 février 1986 
 
Très chère Madame Yourcenar, 
avec la famille Mertens, que j’aime beaucoup, j’ai 

naturellement parlé de vous. Je n’ai rien dit à propos de la situation 
                                                        
39 Il s’agit, en fait, d’une citation d’Ovide, Amours, I, 13, v. 40 ; le poète dit à 
l’Aurore que si Céphale était enlacé à elle, elle crierait : « Lente currite, Noctis 
equi » (« Courez lentement, chevaux de la Nuit »). Peut-être Marguerite 
Yourcenar est-elle influencée par le « galop du Cavalier thrace », qu’Hadrien 
entend peu avant sa mort (MH, p. 515), personnage qui figure sur de nombreuses 
stèles funéraires dans les Balkans antiques. 
40 Lettre dactylographiée. 
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de Jerry Wilson, mais une phrase de Christine D’haen41 m’a appris 
qu’ils étaient au courant. Nous sommes très émus par ce destin 
affreux. Y a-t-il encore de l’espoir quant à la guérison ? Vous 
devez avoir passé une année très difficile et j’ai de l’admiration 
vive devant votre courage et votre vitalité. Je comprends que votre 
opération à cœur ouvert a été une réussite. Ne sous-estimez pas la 
longue période de convalescence ! Quel bonheur que vous pouvez 
revoir une vie si bien remplie. Vous qui avez si bien décrit 
comment le temps nous sépare peu des êtres aimés, nous aimerions 
vous accompagner sur ce retour et en atténuer la solitude qui est 
tout de même l’apanage. Les deux premiers tomes du Labyrinthe 
du Monde ont été un grand succès ici et nous avons hâte de lire le 
dernier tome, Quoi, l’éternité. Je ne peux pas retrouver à ce 
moment la citation que vous donnez de mémoire des vers de 
Virgile. J’essaierai encore de la retracer. Croyez-vous qu’il serait 
possible et opportun de visiter Jerry Wilson à Paris ? 
Heureusement vous êtes en contact par l’écrit avec lui. 

Permettez-moi de vous remettre les chaleureuses salutations de 
la part de Léo Gillet et mon fils adoptif, Rik ! 

Il me serait une joie de vous revoir ce printemps en Europe. 
Venez surtout, si la situation le permet ! 

Je vous embrasse affectueusement, 
votre très dévoué  
Johan Polak 

*Johan Polak* 
 
Mars 3, 1986 POST SCRIPTUM 
 
Dear Madam Yourcenar, 

being busy finishing my letter to you, I got terrible problems 
with my urine-tract, a sudden urine-strangulation, and I had to rush 
to the hospital all on my own… Luckily Rik could drive me to the 
hospital. I had severe pains and lost blood in great quantities. 

                                                        
41 Christine D’haen (1923-2009), poète et écrivain flamande qui s’installa à 
Bruges. 
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Surgical treatment proved necessary, but I survived and am home 
again. The only reason to tell you this is to explain the delai of 
sending my letter, dated, feb. 7. Please forgive me ! 

Devotedly yours,42 
 
JP 
*Johan* 
 

*** 
 

Petite Plaisance43 
Northeast Harbor 
Maine 04662  

 
15 mars 1986 
 
Très cher Ami, 
J’ai été bouleversée par la nouvelle de votre maladie. Heureuse 

de vous savoir revenu de l’hôpital, mais inquiète quand même, car 
votre état me semble de ceux qui demandent un régime et de 
grands soins. Heureusement, vous avez Rik. On le remercie 
d’exister près de vous. 

Je dirai le plus brièvement possible une triste nouvelle. Jerry est 
mort le 8 février, dans son sommeil, à l’Hôpital Laennec, la nuit, 
après être rentré d’urgence à l’hôpital le 2 février. C’est quatorze 
mois d’inquiétudes et d’horribles déchirements qui prennent fin 
pour moi. Le pire n’était pas d’ailleurs la maladie, qu’il a accueillie 
                                                        
42 « Chère Madame Yourcenar, 
Alors que j’étais occupé à terminer ma lettre pour vous, j’ai eu de terribles 
problèmes urinaires, un soudain étranglement urinaire, et j’ai dû me précipiter à 
l’hôpital, de moi-même… Heureusement Rik a pu me conduire à l’hôpital. J’ai eu 
de sévères douleurs et ai perdu beaucoup de sang. Un traitement chirurgical s’est 
révélé nécessaire, mais j’ai survécu et suis rentré à la maison. L’unique raison 
pour laquelle je vous raconte cela est pour vous expliquer le retard dans l’envoi de 
ma lettre datée du 7 février. Je vous prie de me pardonner ! 
Votre dévoué » 
43 Lettre manuscrite. 
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avec sérénité, mais les circonstances extraordinaires de sa vie dans 
cette dernière année. Je me souviendrai toujours du meilleur et du 
pire. 

Ma propre santé se remet, assez lentement, mais j’espère être 
pour 6 semaines en Europe entre le 20 avril et le 1er juin, et, s’il se 
peut, commencer par Amsterdam. J’aurai grande joie à vous revoir. 

Affectueusement. 
Marguerite Yourcenar 
 

*** 
 
Amsterdam, le 11 avril 198644 
 
Très chère Madame Yourcenar, 
 
je ne peux vous dire combien votre venue me réjouit. 
J’ai pris les dispositions nécessaires pour que votre arrivée et 

votre séjour à Amsterdam se passent le plus confortablement 
possible. 

Je viendrai moi-même vous chercher à l’aéroport en compagnie 
de mon cher ami Léo Gillet. L’Ambassade de France enverra deux 
voitures à l’aéroport pour venir vous y chercher. J’ai cru bon et 
convenable, eu égard à votre qualité de membre de l’Académie 
Française, d’informer, par ailleurs fort discrètement, 
l’Ambassadeur de France à La Haye de votre venue, pour qu’il soit 
à même de vous adresser ses hommages lors de votre séjour aux 
Pays-Bas. 

J’ai salué comme heureuse et appropriée l’initiative discrète de 
la Maison Descartes45 d’arranger une brève rencontre avec un 
nombre de vos admirateurs et des personnes qui s’occupent d’une 
façon ou d’une autre de votre œuvre dans ce pays. 

                                                        
44 Lettre dactylographiée. 
45 Ensemble architectural du Siècle d’or néerlandais abritant au cœur 
d’Amsterdam l’Institut français des Pays-Bas. 
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Léo Gillet a chaleureusement accepté de la diriger et je veillerai 
personnellement à ce qu’elle ne soit d’aucune manière au-dessus 
de vos forces. 

J’ai donné votre numéro de téléphone au Maine à M. Jean 
Galard46. Il nous a semblé prudent, étant donné le peu de temps qui 
nous reste, de fixer, provisoirement et en attendant votre 
assentiment, la rencontre à la Maison Descartes pour le 24 avril à 
16. 00 heures. Il vous passera un coup de fil chez vous au cours de 
la semaine qui précède votre départ. 

Il ne me reste, très chère Madame, que de vous souhaiter un 
départ serein, dans la joie de pouvoir bientôt vous serrer la main, 

votre très dévoué, 
 Johan Polak 
*Johan Polak* 
 

*** 
à Madame M. Yourcenar 
c/o Oesterreichische Hoff 
SALZBURG 
Oostenrijk 
 
*Johan Polak* 
Keizersgracht 608 
1017 EP Amsterdam 
La Hollande 
 

 May, 17 1986 
 
Très chère et vénérée Madame Yourcenar, 
I thank you from all my heart for your kind letter, I am 

answering to Salzbourg, sincerely hoping it will reach you. Please 

                                                        
46 Jean Galard : directeur de la Maison Descartes. Dans un courrier du 9 avril 
1986, qu’il joint à une lettre de Léo Gillet, il assure Marguerite Yourcenar que 
« cet institut se trouverait extrêmement honoré d’être le lieu d’un entretien dont 
vous pourriez définir les modalités, pour un public que vous détermineriez selon 
vos préférences ». 
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say thanks to Stanley47 for his nice letter, that came in yesterday ! 
And how is our lovely and nice lady from Kenya ? Also warm 
regards ! Did you have a nice time in Bruges and Paris ? Was it not 
to tiring ? All those memories in La Ville Lumière, Paris, difficult 
and sad, methinks, but such is life. I should like to see that film LA 
FIN DE ZENON48 also. Do you think it will stay a while in 
Brussels ? I shall come then to see it ! I am despairing about 
Amsterdam, the movies here are very much without culture. I 
nearly never go… 

I was there at your conference in Maison Descartes, april 26, 
1986. I enjoyed it very much, but thought it too much for you. As 
my friend Leo was next to you the center, I kept myself completely 
behind and did not dare to bother you afterwards. At first Leo 
Gillet suggested that I should speak some words for introduction, 
but I refused more or less, knowing his peacock vanity and his 
wish to stay in the centre. As you know I love Leo from all my 
heart, we are already friends from his seventeenth, and sometimes 
we were lovers too, but I am not blind for some of his glaring 
faults. And just therefore I thought it better to vanish that day, for 
saying it in french “rester dans l’ombre”, “m’effacer”… Please 
forgive me this, I am fond of Leo Gillet and I should not like to say 
one word against him, but I have to excuse myself being invisible 
for you on that memorable day ! Do you think we could meet in 
Paris during the days 4 till 10 June ? I shall gladly come there and 
make a reservation for train and hotel. Than certainly Rik will 
accompany me ! 

Be careful with yourself and receive all best wishes and as 
much love as possible, 

yours truly 
*Johan*49 

                                                        
47 Stanley Crantson, ami de Jerry Wilson, devenu compagnon de voyage de 
Marguerite Yourcenar. 
48 L’Œuvre au Noir, film d’André DELVAUX, d’après le roman de Marguerite 
Yourcenar, sorti en 1988. 
49 « Je vous remercie de tout mon cœur pour votre aimable lettre, je vous réponds 
à Salzbourg, espérant sincèrement que ma lettre vous parviendra. Remerciez, s’il 
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*** 
 
à Johan Polak50 

 
20 octobre 1986 
 
Cher Ami, 
J’espère que vous allez bien et que Rik est près de vous. Je serai 

à Amsterdam du 9 au 20 ou 22 nov. Hôtel de l’Europe, comme 
d’habitude. Ainsi, j’espère que vous serez là et que nous nous 
verrons. 
                                                        
 
vous plaît, Stanley pour sa charmante lettre, qui est arrivée hier ! Et comment va 
notre belle et charmante dame du Kenya ? Pensées chaleureuses aussi ! Avez-vous 
eu un temps agréable à Bruges et à Paris ? N’était-ce pas fatigant ? Tous ces 
souvenirs dans La Ville Lumière, Paris, cela doit être difficile et triste, à mon avis, 
mais c’est la vie. J’aimerais voir aussi ce film La Fin de Zénon. Pensez-vous qu’il 
restera un moment à l’affiche à Bruxelles ? J’irai alors le voir ! Je désespère 
d’Amsterdam. Les cinémas ici sont absolument sans culture. Je n’y vais presque 
jamais…  
J’étais présent à votre conférence à la Maison Descartes, le 26 avril 1986. Je l’ai 
beaucoup appréciée, mais j’ai pensé que c’était trop pour vous. Comme mon ami 
Léo était près de vous au centre, je me suis tenu complètement en retrait et n’ai 
pas osé vous importuner ensuite. D’abord Léo Gillet a suggéré que je pourrais dire 
quelques mots d’introduction, mais j’ai refusé plus ou moins, connaissant sa 
vanité de paon et son désir de demeurer le centre. Comme vous le savez, j’aime 
Léo de tout mon cœur, nous sommes amis depuis ses dix-sept ans, et nous avons 
été parfois aussi amants, mais je ne suis pas aveugle pour certains de ses défauts 
évidents. Et c’est pourquoi je pensais qu’il était préférable ce jour-là de 
disparaître, ou, pour le dire en français, de “rester dans l’ombre”, de 
“m’effacer”… S’il vous plaît, oubliez cela, j’aime beaucoup Léo Gillet et je ne 
voudrais pas dire un mot contre lui, mais je dois m’excuser d’avoir été pour vous 
invisible en ce jour mémorable ! Pensez-vous que nous pourrions nous rencontrer 
à Paris dans la période du 4 au 10 juin ? C’est avec plaisir que j’irai et réserverai 
train et hôtel. Rik m’accompagnera certainement !  
Prenez soin de vous er recevez tous nos meilleurs vœux et autant d’amour que 
possible, 
sincèrement vôtre ». 
50 Carte manuscrite avec illustration représentant François d’Este par Rogier van 
der Weyden, Metropolitan Museum of Art. 
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J’arrive à Amsterdam le 10 december, flight 642 from New 
York on KLM at 10 of the evening – arrival at 7.05 morning 
Amsterdam – Time. Can you again ask an employée of the 
Consulate to be there for helping with customs (we are 3 people, 
and I have luggage and paper work for 6 months). Dear Johan, it is 
not at all necessary that you would be at the airport at that time, but 
dine with us if possible that day at 7. p. m. 

Love from Marguerite Yourcenar51 
 

*** 
 
à Madame M. Yourcenar52 
Petite Plaisance 
Northeast Harbor 
MAINE 04662  
USA 
 
Keizersgracht 608-1017 EP  
Amsterdam 

 
le 31 octobre 1986 
 
Très chère Madame Yourcenar, 
je vous remercie vivement de votre lettre gentille et je me sens 

tout heureux d’apprendre que vous êtes en bonne santé et que vous 
avez l’intention de nous faire la joie d’être encore une fois présente 
à Amsterdam. 

L’Hôtel de l’Europe est un excellent séjour et j’espère que vous 
vous sentirez de nouveau chez vous ici. Rik est toujours à mes 
                                                        
51 « J’arrive à Amsterdam le 10 décembre, vol 642 de New York avec KLM à 10 
heures du soir – arrivée à Amsterdam à 7h 05. Pouvez-vous demander de nouveau 
à une employée du Consulat d’être là pour aider avec les douanes (nous sommes 3 
personnes et j’ai des bagages et des formalités administratives pour 6 mois). Cher 
Johan, il n’est pas du tout nécessaire que vous soyez à l’aéroport à ce moment-là, 
mais venez dîner avec nous si possible à 7 heures du soir. 
Avec les affectueuses pensées de Marguerite Yourcenar ». 
52 Lettre dactylographiée. 
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côtés et il vous fait saluer chaleureusement. De votre lettre je 
comprends que nous pourrons vous revoir le 10 Novembre vers 7. 
00 heures du matin, venant avec le vol 642 KLM de New York. 
Monsieur Galard de l’Institut Français avait été mis au courant par 
son collègue de Chicago, ainsi que mon fidèle ami Léo Gillet qui 
m’a permis de vous écrire cette lettre en un français plus 
impeccable que je peux faire moi-même. M. Galard et Léo Gillet 
seront présents à l’aéroport pour vous recevoir.  

J’ai honte de vous dire que ce matin-là une affaire urgente me 
retiendra à Leyde. 

Je ferai néanmoins tout pour retourner à Amsterdam au courant 
de l’après-midi du 10 Novembre, pour vous rencontrer à 19. 00 
heures précises dans votre hôtel et, si vous ne serez pas trop 
fatiguée, de dîner avec vous. Que votre repos, toutefois, passe 
avant tout !  

Puisque vous resterez jusqu’au 20 Novembre, l’occasion se 
présentera, j’espère, de vous voir plus d’une fois !  

En attendant, je vous envoie mes sentiments du plus profond 
respect et mes salutations affectueuses, 

Votre dévoué, 
Johan Polak 
 
*Ci-enclos une lettre d’une admiratrice hollandaise 
 

*** 
 
s. d. 53 
 
Mon cher Ami, 
C’était délicieux de vous voir plusieurs fois et si bien. Ce séjour 

à Amsterdam a été excellent et embelli encore par l’arrivée du beau 
livre orange et noir. 

Pourrais-je vous demander d’en envoyer un exemplaire 
directement à mon bibliographe officiel, Monsieur Yvon Bernier54, 
                                                        
53 Lettre manuscrite sur papier à en-tête de l’Hôtel de l’Europe. 
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1131, Avenue Brown, Québec, Province de Québec, G15 3A1, 
Canada. Étant un grand collectionneur, il en sera ravi. 

Bien sûr, je serai très heureuse de recevoir à Northeast Harbor, 
aux soins de ma secrétaire Jeannie Lunt, quelques exemplaires de 
plus de ce beau livre. 

Prière de remercier le charmant Rik de nous avoir servi de 
guide comme Hermès. 

Je vous embrasse et le gentil Stanley envoie ses salutations et 
amitiés. 

Marguerite Yourcenar 
 

*** 
 
3 décembre 198655 
 
Dearest Johan, 
Votre accueil et celui de Rik ont été merveilleux comme 

d’habitude. Je vous envoie le manuscrit sur Érasme demandé. 
Les journées de Maestricht, Trèves, et pour moi surtout Zürich, 

où j’ai un ami très cher que vous avez je crois rencontré il y a trois 
[ans] à Amsterdam, ont été réussies au-delà du possible. 

Mais rien de mieux que vous revoir. 
Marguerite Yourcenar 

 
 

*** 
 
 
 
 

                                                        
 
54 Yvon Bernier, qui était professeur au Collège Mérici à Québec, grand 
admirateur de Marguerite Yourcenar, dont il collectionnait les écrits, est entré en 
contact avec elle en 1973, est devenu par la suite son bibliographe pour la 
collection de la « Bibliothèque de la Pléiade », son collaborateur et son ami. 
55 Lettre manuscrite sur papier à en-tête de l’Hôtel Ritz à Paris. 
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à Madame M. Yourcenar56 
Petite Plaisance 
Northeast Harbor 
MAINE 04662  
USA 
 
Keizersgracht 608-1017 EP  
Amsterdam 

 
May 1rst 1987 
 
Très chère Madame Yourcenar, 
je vous remercie de tout mon cœur de votre lettre avec le texte 

de la PERSONAL APPRECIATION  de Monsieur Giacomo Antonini57. 
Très intéressante, je crois, et très bien écrite aussi. 

Forgive me to set my letter forth in English, I am afraid to write 
too strange a language, without the correcting help of my friend 
Leo Gillet. I was very glad to have the opportunity to read the little 
essay from mr. Antonini. I heard his name before, perhaps while he 
is married to a Dutch woman, perhaps for some other reason. He 
gives good information and knows the details also, and what I 
believe is extremely important, he makes no mistakes concerning 
the bibliographic minutiae ! Thousand thanks for sending it ! 

                                                        
56 Lettre dactylographiée. 
57 Giacomo Antonini (1901-1983) a contribué à plusieurs revues néerlandaises 
jusqu’au début des années 30 ; il s’est installé à Paris à partir de 1933 tout en 
continuant à écrire, entre autres, dans des revues des Pays-Bas. Il s’est intéressé 
très tôt à l’œuvre de Marguerite Yourcenar, qu’il salue comme « la plus grande 
romancière que la France ait eue au cours des quatre dernières décennies », cf. 
Françoise BONALI-FIQUET, « Marguerite Yourcenar à travers la presse italienne 
(1952-1987) », Bulletin de la SIEY, n° 3, février 1989, p. 17 ; Giacomo 
ANTONINI, « Anche Marguerite Yourcenar alla ricerca del tempo perduto », Il 
Gazzettino (Venise), 5 septembre 1974 ; « Marguerite Yourcenar e il buon 
imperatore », La Fiera Letteraria (Rome), VII, n° 4, 27 janv. 1952, p. 1-2 ; « I 
romanzi brevi di Marguerite Yourcenar », La Fiera Letteraria (Rome), XII, n° 1, 
6 janv. 1957 ; « La romagnola che sparò al dittatore », Il Gazzettino (Venise), 26 
nov. 1971. 
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Yesterday I met the dear Mrs. Chevallier58. I fetched her from her 
HOTEL Ambassade, a lovely hotel on the canal, to have coffee with us 
at the Keizersgracht. Rik and his young boyfriend, a very nice danish 
boy, went with me, so Mrs. Chevallier had an escort of honour. We 
talked a lot, laughed a lot, exchanged the latest news about you and 
your work and I heard about her encounters with Sartre, Genet and 
Simone de Beauvoir. How nice a Lady, I was a little bit in love with 
her at once and I sincerely hope to meet her again. We will talk things 
over when I might have the great luck to visit you in the early autumn 
in Maine. I will earnestly try to be there in September if it suits you, 
but we shall exchange letters before, I am sure. 

Thank you so much for all you give me, receive warm regards also 
from Rik and my “grandchild” Lars, his first real boyfriend. 

With best wishes for your health and well-being, ever respectfully 
yours59 
*Johan* 
                                                        
58 Anya Chevallier s’occupait alors des droits étrangers chez Gallimard. 
59 « Pardonnez-moi de continuer ma lettre en anglais, je crains d’écrire une langue 
trop étrange sans l’aide des corrections de mon ami Léo Gillet. J’ai été très 
heureux d’avoir l’occasion de lire le petit essai de M. Antonini. J’ai entendu parler 
de lui auparavant, peut-être en raison de son mariage avec une Hollandaise, peut-
être pour une autre raison. Il donne de bonnes informations et connaît aussi les 
détails, et ce qui, à mon avis, est très important, il ne commet aucune erreur sur les 
menus détails bibliographiques ! Mille mercis pour cet envoi ! 

J’ai rencontré hier la chère Madame Chevallier. Je suis passé la prendre à son 
Hôtel Ambassade, un charmant hôtel sur le canal, pour prendre un café avec nous 
à la Keizersgracht. Rik et son jeune petit ami, un très charmant Danois, sont venus 
avec moi, si bien que Madame Chevallier avait une garde d’honneur. Nous avons 
beaucoup parlé, beaucoup ri, échangé les dernières nouvelles sur vous et votre 
travail, et je l’ai écoutée sur ses rencontres avec Sartre, Genet et Simone de 
Beauvoir. Quelle charmante dame, j’étais un peu amoureux d’elle sur le coup et 
j’espère sincèrement la rencontrer à nouveau. Nous en reparlerons quand j’aurai la 
grande chance de vous rendre visite au début de l’automne dans le Maine. 
J’essaierai sérieusement d’être là en septembre, si cela vous convient, mais nous 
aurons un échange de courrier auparavant, j’en suis sûr. 

Merci beaucoup pour tout ce que vous me donnez, recevez aussi les pensées 
chaleureuses de Rik et de mon “petit-fils” Lars, son premier vrai petit ami. 
Avec mes vœux les meilleurs pour votre santé et votre bien-être, toujours 
respectueusement vôtre ». 



Correspondance Marguerite Yourcenar – Johan Polak 

 
240 

*** 
 
Petite Plaisance60 
Northeast Harbor 
Maine 04662  
 
13 august 1987 
 
Dearest Johan Polak, 
 

Certainly I will be very pleased to have you in the best 
bedroom, and your two boys very nearby in a motel (since my 
house is very small), but of course eating with us each time they 
want too, which will mean most of the time, because they are few 
good restaurants – I have always a local specialty of fish soup to 
offer and lobsters, or shrimps, or coquilles St-Jacques if you like 
them. Tell me. 

The visit should be between the Saturday 17 and the Saturday 
24 october, because I will have to go to Quebec and Harvard the 2 
precedent weeks, and then be busy with unfinish work at the end of 
the month. But I am sure that you will enjoy the colors of autumn 
and that I will enjoy your visit.  

I will be, as always, in Amsterdam in november, but I do not 
know the exact date of the Erasmus meeting. 

Two heavy months have been given to the lecture on Borgès 
[sic], to give to Harvard on the 14 october, and in Copenhague on 
the 9 december61. 

I am hastily mailing this – remember my private phone n° 207 
276 3940. The best way to travel from New York is by air to 
Bangor (but you have to change to Boston), using Delta Airlines. 

                                                        
60 Lettre manuscrite. 
61 Marguerite Yourcenar avait rencontré Borges à Genève en 1986 quelques jours 
avant la mort de l’écrivain argentin ; elle a prononcé sa conférence « Borges ou le 
Voyant » le 14 octobre à Harvard, mais le 8 novembre un accident cérébral l’a 
retenue à l’hôpital jusqu’à sa mort le 17 décembre. Le texte de la conférence a été 
publié sous ce même titre dans En pèlerin et en étranger, Paris, Gallimard, 1989. 
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Of course, if Ric is tempted a trip from New York, or Boston, by 
rented car is more pleasant, but New York would demand a stay in 
Boston of a night not to be too tired. (I recommand the Ritz or the 
Copley Plaza) Je vous embrasse62 

Marguerite Yourcenar 
 

*** 
à Madame M. Yourcenar63 
Petite Plaisance 
Northeast Harbor 
MAINE 04662  
USA 
 
Keizersgracht 608 
1017 EP Amsterdam 
The Netherlands 

 
                                                        
62 « Très cher Johan Polak, 
Assurément, je serai très contente de vous avoir dans la meilleure chambre et vos 
deux garçons tout près dans un motel (car ma maison est très petite) ; mais ils 
prendront naturellement leurs repas avec nous chaque fois qu’ils le voudront, ce 
qui veut dire la plupart du temps, parce qu’il y a peu de bons restaurants – j’ai 
toujours une spécialité locale de soupe de poissons à offrir et des homards, ou des 
crevettes, ou des coquilles Saint-Jacques, si vous les aimez. Dites-moi. 
La visite pourrait se situer entre le samedi 17 et le samedi 24 octobre, car je dois 
aller à Québec et à Harvard les deux semaines précédentes et serai ensuite 
occupée par un travail à terminer à la fin du mois. Mais je suis sûre que vous 
apprécierez les couleurs d’automne et que j’apprécierai votre visite. 

Je serai, comme convenu, à Amsterdam en novembre, mais je ne connais pas 
la date exacte de la rencontre Érasme. 

J’ai consacré deux lourds mois à la conférence sur Borgès [sic] que je dois 
donner à Harvard le 14 octobre et à Copenhague le 9 décembre. 
J’envoie ce courrier en toute hâte – pour mémoire mon téléphone privé n° 207 276 
3940. Le meilleur moyen de voyager depuis New York est par avion jusqu’à 
Bangor (mais vous devez changer à Boston), avec Delta Airlines. Bien sûr, si Ric 
en a envie, une excursion en voiture de location depuis New York ou Boston est 
plus agréable, mais venir de New York nécessite une halte d’une nuit à Boston 
pour ne pas être trop fatigué. (Je recommande le Ritz ou le Copley Plaza). Je vous 
embrasse ». 
63 Lettre dactylographiée. 
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August 17, 1987 
 
Très chère Madame Yourcenar, 
thank you so much for your nice card-letter, of August 7, 1987, 

that came in today. We are enjoying, like you, fine, warm weather 
here in Holland. My foster grand-child, Lars, of whom I was very 
fond, left alas for Danemark, to study. Rik could not make a lasting 
relation with him, but they parted as very good friends, and I 
sincerely hope to see him often again. But as I am very weak and 
might not live perhaps for a long time, it was my dearest wish that 
Rik would have one lover and not so many one night-stands, but 
still my wish seems to no avail. Please keep it between us, I let you 
know more than everyone on the world, being more or less your 
foster son! You have a busy schedule for the next month. Rik and I 
shall try to come to Maine in the first week of Octobre. I leave it all 
to Stanley Crantson64 to settle it with you ; in the first place to take 
care that you will have as little concern as possible. I have to 
undergo surgical treatment in the last week of August. I have to 
keep an eye on Rik for the time to come, so I hope that God will 
help me to survive. Concerning your voyages and the nurse you 
need, I advise you to ask your friends (also mine) Dr. Anthony and 
Valentine Mertens. Their oldest daughter, a very nice lady, was 
dismissed from the hospital, where she was employed in a very 
important position. She is a very able nurse – her life is caring for 
others, but such a lovely wish is not anymore appreciated in the 
low countries. We get here a society of misfits, aggressive young 
footballplayers and unemployed – and I am sure that she will 
certainly be able to help you out and to travel with you. You must 
have met her before. Please let me know about what you could 
reach. I gladly will look out for you further on. Rik told me that he 
is willing, any time you might like, to	
  travel with you, where ever 
you want to go. He is strong, secure and nice, however sometimes 
difficult, but you could trust him more than you trust me. I am 

                                                        
64 Ami de Jerry Wilson, qui deviendra par la suite compagnon de voyage de 
Marguerite Yourcenar. 
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telling sometimes phantasies… He is no male nurse, but he could 
be helpful for you a lot, when you would like to go to Nepal or 
Pakistan, but also in Paris or Copenhague. He can drive a car very 
well and knows everywhere his way out, he seems always 
orientated, and he can take care of all your valises and luggage. Be 
sure I shall look further out for you, and the moment I find a nurse 
or lady-of-company, suitable for you, I shall let you know. 

I hope with all my heart to meet you in good health in Maine 
one of the first days of Octobre. Stanley will let you know all in 
detail, the moment he as settled our trip. He asked to be allowed to 
do that with the travel-agency, belonging of him and a trusted 
friend, when I did understand it quite well. He was disappointed 
that I should settle it myself, therefore I left it all to him for better 
or for worse, being very weak at the moment, and maybe still more 
after my hospitalization. 

Looking enormously forward meeting you and to hear all from 
you, about your plans, your work, your health, 

with all feelings of love and highest esteem, also from Rik, ever 
yours. 

Johan Polak 
*Johan Polak*65 

                                                        
65 « Merci beaucoup pour votre aimable carte-lettre du 7 août 1987, qui est arrivée 
aujourd’hui ! Nous jouissons, comme vous d’un temps beau et chaud ici en 
Hollande. Mon petit-fils adoptif, Lars, que j’aimais beaucoup, est parti, hélas, 
pour ses études, au Danemark. Rik ne pouvait pas avoir une relation durable avec 
lui, mais ils se sont séparés en très bons termes, et j’espère sincèrement le revoir 
souvent. Mais comme je suis très faible et ne vivrai peut-être pas longtemps, mon 
souhait le plus cher était que Rik ait un amant et non des aventures d’un soir, mais 
mon souhait ne semble pas encore se réaliser. S’il vous plaît, gardez cela entre 
nous, je vous en dis plus qu’à personne au monde, étant plus ou moins votre fils 
adoptif ! Vous avez un calendrier très chargé pour le prochain mois. Rik et moi 
essaierons de venir dans le Maine dans la première semaine d’octobre. Je laisse à 
Stanley Crantson le soin de régler tout cela avec vous ; avant tout, prenez soin 
d’avoir aussi peu de tracas que possible. Je dois subir une intervention 
chirurgicale pendant la dernière semaine d’août. Pour le temps à venir, je dois 
garder un œil sur Rik, donc j’espère que Dieu m’aidera à survivre.  
Rik m’a dit qu’il veut vous accompagner en voyage à l’époque qu’il vous plaira, 
où que vous vouliez aller. Il est fort, sûr et gentil, bien que parfois difficile, mais 
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*** 
à Madame M. Yourcenar66 
Petite Plaisance 
Northeast Harbor 
04662 MAINE  
USA 

 
Johan Polak 
Keizersgracht 608 
1017 EP Amsterdam 
The Netherlands 
 
le 20 août 1987 
 
Très chère Madame Yourcenar, 
comme je n’étais pas tout à fait satisfait de la suggestion que je 

vous ai faite dans ma lettre d’hier67, à savoir de demander à la fille 

                                                        
 
vous pouvez lui faire plus confiance qu’à moi. Je raconte parfois des histoires… 
Ce n’est pas un infirmier, mais il pourrait vous rendre grandement service quand 
vous voudriez aller au Népal ou au Pakistan, mais aussi à Paris ou à Copenhague. 
Il peut conduire très bien une voiture, il arrive toujours à s’en sortir, a le sens de 
l’orientation et peut s’occuper de toutes vos valises et de tous vos bagages. Soyez 
sûre que je vais poursuivre les recherches pour vous, et dès que je trouverai une 
infirmière ou une dame de compagnie qui puisse vous convenir, je vous le ferai 
savoir. 
J’espère de tout mon cœur vous rencontrer en bonne santé dans le Maine dans les 
premiers jours d’octobre. Stanley vous fera savoir tout en détail, aussitôt qu’il 
aura réglé notre voyage. Il a demandé l’autorisation de faire cela avec l’agence de 
voyage qui lui appartient ainsi qu’à un ami sûr, comme je le comprends 
parfaitement. Il était gêné que j’arrange moi-même cela, je lui ai donc tout 
abandonné pour le meilleur ou pour le pire, étant très faible en ce moment, et 
peut-être encore plus après mon hospitalisation. 

Attendant avec impatience de vous rencontrer et d’entendre tout de votre 
bouche, en ce qui concerne vos projets, votre travail, votre santé, 

Avec tous les sentiments d’amour et de très haute estime, aussi de la part de 
Rik, toujours vôtre, » 
66 Lettre dactylographiée. 
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aînée de la famille du Dr. Anthony Mertens à Bruges de se joindre 
à vous lors de vos prochains voyages, en remplacement de 
l’infirmière habituelle, qui vous fera défaut, je m’enhardis de vous 
présenter une deuxième candidate, qui se ferait un plaisir de vous 
accompagner plus longuement. Il s’agit d’Iris Natasja Rietdijk, la 
fille du Dr. C. W. Rietdijk et de Maria Helmer, née en 1967, ayant 
poursuivi une bonne scolarité, étudiante de littérature et de 
linguistique anglaises à l’Université d’Amsterdam. Elle parle 
couramment l’anglais et un peu de français et d’allemand. Sa santé 
est excellente, elle a une expérience des soins de famille, c’est-à-
dire des soins de personnes âgées et elle est tout à fait désireuse de 
voyager, même pour une période plus longue. Elle ne professe 
aucune religion et elle n’est pas en possession d’un permis de 
conduire. Ses parents, tous deux d’excellents mathématiciens, sont 
depuis 25 ans de mes amis et ce sont des gens merveilleux. Iris 
Natasja est la troisième de cinq enfants. Le côté financier lui 
importe peu, mais la possibilité de se donner de l’expérience en 
votre compagnie avec le maniement du français et de l’anglais et la 
perspective de se développer, à vos côtés, en un être humain plus 
intègre et plus diversifié, lui sourient plus que tout. Je lui ai prié, à 
elle et à sa famille, de faire montre de la plus grande discrétion. Au 
cas où vous seriez intéressée, nous trouverons ensemble la voie 
appropriée de vous mettre en contact avec elle. Il ne faut pas perdre 
de vue une seule chose : en rapport avec la continuation de ses 
études, elle devait prendre une décision avant le premier novembre 
de cette année. Notre système d’études supérieures est devenu de 
nos jours très rigoureux, mais dans des cas spéciaux (et un voyage 
avec vous est de cet ordre), on attribuera certainement une 
dispense. 

                                                        
 
67 La lettre en question est datée du 17 août ; le décalage vient du fait que Johan 
Polak, le 18 août, a fait rédiger par Léo Gillet une lettre en français, qu’il 
dactylographie le 20 août en conservant l’expression « d’hier ». 
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En attendant, très chère Madame, je vous prie de bien vouloir 
agréer ma plus haute considération et mes salutations les plus 
cordiales, 

votre humble et très dévoué serviteur, 
Johan Polak 
 

*** 
 

Une lettre de Jean E. Lunt, adressée à Johan Polak, en anglais, 
datée du 5 décembre 1987, qui est archivée à la Houghton Library 
à l’Université de Harvard, bMS Fr 372. 2 (5056), signale que son 
courrier du 20 août vient juste d’arriver, que Marguerite 
Yourcenar est hospitalisée, qu’elle ne reconnaît plus ses proches et 
qu’il n’y a plus d’espoir d’amélioration. 
 

 
 
 

  


