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CORRESPONDANCE
MARGUERITE YOURCENAR -
JOHAN POLAK!

4 Madame Marguerite Yourcenar’
Petite Plaisance

North East Harbor

MAINE 04662

USA

Amsterdam, le 6 avril 1979

Chére Madame Yourcenar,

a présent il me faut écrire a vous une lettre tout a fait
commerciale. Je déteste ¢a, mais c’est inévitable de temps en
temps. Je vous envoie ci-enclos les formulaires des redevances
d’auteur quant aux ventes 1978 de HET HERMETISCH ZWART’
(L’GEUVRE AU NOIR), ALExIS* et HADRIANUS’

! Le texte de cette correspondance est établi et commenté par Léo Gillet et Rémy
Poignault, qui remercient Elyane Dezon-Jones et Camille Van Woerkum de 1’aide
qu’ils leur ont apportée sur plusieurs points. Nous remercions Dr. Koen
Hilberdink et la Fondation Johan Polak de nous avoir autorisés a publier les lettres
de Johan Polak et les ayants droit de Marguerite Yourcenar, M® Luc Brossollet et
M. Yannick Guillou, celles de Marguerite Yourcenar. Nous avons conservé la
graphie des noms propres. Les éléments manuscrits des lettres dactylographiées
sont encadrés d’astérisques.

2 Lettre dactylographiée sur papier a en-téte de « Athenaecum — Polak & Van
Gennep ».

3 Traduction de Jenny TUIN, Amsterdam, Athenacum — Polak &Van Gennep,
1971.

4 Traduction de Theo KARS, Amsterdam, Athenaeum — Polak &Van Gennep,
1971.
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GEDENKSCHRIFTEN’ (LES MEMOIRES D’HADRIEN). Notre a valoir
concernant ALEXIS n’est pas encore dépassé, quant a HET
HERMETISCH ZWART nous vous devons environ trois cents florins,
mais le cas HADRIANUS’ GEDENKSCHRIFTEN est, ne disposant pas
d’un contrat, un peu compliqué. Je vous prie alors de fixer pour
I’année 1978 sur ce livre une somme qui vous convient et que nous
vous payerons avec plaisir. Selon notre information c’est
désormais les éditions Gallimard qui s’occupent en représentant
tous vos droits foreigns, mais jusqu’a présent notre agence littéraire
n’a pas réussi de conclure un contrat avec eux. Pour cette raison il
nous paraissait le mieux de vous payer — aussi dans le cas de
HADRIANUS’ GEDENKSCHRIFTEN — directement, par chéque ou
comme vous préférez. Apreés la conclusion d’un contrat nous
pourrions mettre en compensation les royalties. Priére de nous
communiquer vos souhaits, nous espérons de vous causer le
moindre trouble possible.

Est-ce que vous voulez renvoyer de nos statements les pages 2
et 3, soussignés d’accord par vous ? Je crains que ma langue dans
cette lettre est un peu incompréhensible, car en francais j’ignore les
mots précis pour statement, royalty, agreement etc.

J’aimerais a vous proposer encore autre chose : nous voudrions
bien publier, aussi dans le KLEINE BELLETTRIE SERIE, c’est-a-dire
comme ALEXIS, une édition néerlandaise de NOUVELLES
ORIENTALES®. Est-ce que vous pourriez consentir & une telle
édition et donner aussi quelques suggestions quant a un contrat ?

> Traduction de J. A. SANDFORT révisée et complétée par Theodor

DUQUESNOY, Amsterdam, Athenacum — Polak et Van Gennep, 1978. La
premiére édition de Mémoires d’Hadrien en néerlandais, de J. A. SANDFORT, a
été publiée par la maison L. J. C. Boucher, a ‘s-Gravenhage en 1952 ; il y en eut
une deuxieme, en 1965, dans la méme traduction, chez le méme éditeur, avec,
cette fois, la traduction des « Carnets de notes de Mémoires d’Hadrien ».
Josephus Adrianus Sandfort fut, entre autres, traducteur de Céline en néerlandais ;
il existe une correspondance entre Céline et son traducteur a propos de la
traduction de Voyage au bout de la nuit.

6 Ce sera : Vertellingen uit het oosten, Jenny TUIN trad., Amsterdam, Athenacum
— Polak & Van Gennep, 1982.
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J’espére que vous vous portez bien et que votre santé s’est
améliorée. J’ai compris de mon ami Léo Gillet que vous avez eu
quelques difficultés avec votre cceur. Il se promet le plus grand
plaisir d’une rencontre avec vous dans le Maine.

Avec I’expression de ma haute considération, votre trés sincere

et dévoué,
*Johan Polak*

PS : HADRIANUS’ GEDENKSCHRIFTEN se vend trés bien et peut-
étre déja cette année une nouvelle impression sera nécessaire. En
tout cas nous sommes déja en train de corriger une deuxi¢me fois
la traduction de Sandfort. Il y a encore bien des choses a remanier
et maintes fois a corriger.

skskok

Petite Plaisance’
North East Harbor
Maine 04662 USA

14 avril 1979

a Monsieur Johan Polak
Athenaeum Polak and Van Gennep
Keizersgracht, 1017 EP Amsterdam

Cher Monsieur,

Merci de votre bonne lettre du 6 avril, pour les relevés de vente,
et pour les bonnes nouvelles concernant une seconde édition de la
traduction de Mémoires d’Hadrien, encore plus soigneusement
vérifiée et retouchée que jamais. La visite de Léo Gillet s’est
passée sans encombre et de facon agréable, j’espere, pour lui
comme pour moi, et apparemment sans difficult¢ de transit,
redoutées par lui. Il était porteur, non seulement d’un petit volume

7 Lettre dactylographiée.
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aimablement dédicacé par vous (les inédits de Cavafy en
néerlandais)g, et dont je vous remercie, mais encore, en guise de
cadeau personnel, d’une marionnette de théatre d’ombres javanais,
fort belle.

Envoyez-moi a votre convenance les quelque FL. 300 par
chéque adressé a ma banque, Hartford National Bank and Trust, 70
Farmington Avenue, Hartford, Connecticut 06101 (checking-
account 44.993.3381.). Je vous en remercie d’avance. Mais il m’est
impossible de fixer pour I’année 1978 une somme « qui (me)
convient » sur les droits de la traduction néerlandaise de Mémoires
d’Hadrien. Attendons que vous soyez fixé sur le chiffre exact !

Je vous renvoie les pages 2 et 3 du relevé de comptes, comme
demandé.

Je vous accorde bien volontiers en ce qui me concerne les droits
sur Nouvelles Orientales, et aurai plaisir a voir ce petit volume
paraitre dans le méme format que votre Alexis.

Monsieur Léo Gillet m’a donné de bonnes nouvelles de votre
santé. La mienne est certainement meilleure, bien que je tache
encore d’éviter les trés grandes fatigues’.

Bien sympathiquement a vous,

*Marguerite Yourcenar*
Marguerite Yourcenar

skskok

8 KAVAFIS, K. P., Passies en Dagen van weleer, trad. G. H. BLANKEN,
Amsterdam, Athenaeum — Polak et Van Gennep, 1978. Ce volume figure dans la
bibliothéque de Marguerite Yourcenar : n° 5702 de 1’/nventaire de la bibliotheque
de Marguerite Yourcenar. Petite Plaisance établi par Yvon BERNIER, Clermont-
Ferrand, SIEY, 2004.

? Marguerite Yourcenar a été hospitalisée en février 1979 pour un « malaise
cardiaque » : Josyane SAVIGNEAU, Marguerite Yourcenar. L’invention d’une
vie, Paris, Gallimard, 1990, p. 383.
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2 septembre 1980"°

Cher Ami,

Voici longtemps que je suis sans nouvelles de vous, et j’espére
que votre santé va bien.

Je pars le 25 septembre pour six mois en Europe, et compte
voyager continuellement par la route, un mois en Angleterre, puis
quinze jours en Danemark, ce qui m’aménera en Hollande vers le
15 novembre. La télévision allemande, qui me suit a plusieurs
étapes du voyage, voudrait “tourner” en Frise ou au Texel, mais
j’ai indiqué comme plus simple qu’elle me rejoigne a Amsterdam,
ville ou je suis heureuse de penser que j’aurai le plaisir de vous
rencontrer a nouveau. Je resterai environ six jours, je pense, et
voyage avec un ami. J’hésite un peu au sujet des hoétels ou
descendre : j’ai gardé un bon souvenir du vieux Doelen, mais mon
agent me conseille Die Port Van Cleve. Lors de ma derniére visite
j’étais descendue au Victoria, bon, mais encombré et bruyant.
Avez-vous un avis a me donner ?

Je serai ravie de causer longuement avec vous de vos belles
éditions de mes livres'' et de projets & venir. Aprés un séjour bref a
La Haye et une quinzaine de jours en Belgique, je me rendrai a
Paris du 15 décembre environ au 1% février. (La réception
académique est le 22 janvier.) Mais le charme du voyage est avant
tout pour moi dans ces deux premiers mois de vagabondage.

J’aimerais revoir le donateur de la marionnette javanaise (son
nom en ce moment m’échappe, mais il se disait de vos amis)'?, et
faire connaissance de mes traducteurs ou traductrices'”.

Amicalement a vous,

Marguerite Yourcenar

10 Lettre manuscrite sur une carte représentant une porte, détail d’une peinture
datant du 1% siécle avant J.-C., décorant une chambre dans une villa prés de
Boscoreale, appartenant aux collections du Metropolitan Museum of Art.

""'Voir supra la lettre de Johan Polak datée du 6 avril 1979.

12 Léo Gillet : cf. supra, p. 171-172.

13 Jenny Tuin, Theo Kars, Theodor Duquesnoy : voir supra la lettre de Johan
Polak datée du 6 avril 1979.
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skokk
a Madame M. Yourcenar'*
Petite Plaisance
Northeast Harbor
MAINE 04662 USA

July 21, 1983

Trés chére Madame Yourcenar,

when we talked, il y a quinze jours je crois, by telephone, I was
extremely nervous, for talking through that apparatus in a language
that is not your own, I find difficult, so I promised you a letter !
Allow me in the first place to congratulate you with your birthday
on the seventh of June. I know that it must have been a difficult
day for you, having lost your dear friend"” and some other friends
too. Nevertheless it seems me a great privilege to reach this age
and to be able to write still beautiful books as a gift to literary
mankind ! In Holland we adore you and we hope that a third
Pleiade-volume might be forthcoming when the second has
appeared.

We are busy with the last preparations concerning COMME
L’EAU QUI COULE (dls stromend water)'°. We sincerely hope that
the book will appear in Holland in the middle of september, just
before your coming here to accept the Erasmus-prize. Do not be
afraid : the Committee certainly is pure and honest and not in the
least tinged with racist or fascist ideas. Maybe, as is the fashion
nowdays, they are slightly radicalised, seeing that the prize was
granted last year to professor Schillebeeckx'’, a marxistic

' Lettre dactylographiée sur papier 4 en-téte de « Athenaeum — Polak & Van
Gennep ».

'3 Grace Frick est morte le 18 novembre 1979.

16 L’ouvrage sera publié en 1989 dans la traduction de Jenny Tuin chez Polak &
Van Gennep.

7 Edward Schillebeeckx (1914-2009), théologien dominicain qui joua un role
d’expert lors du concile Vatican II, introducteur de la « Nouvelle théologie » aux
Pays-Bas.
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romancatholic theologian. You will share the prize with
Kolakowski, Berlin and Aron. These men are all beyond any
doubt, and they are, by pure accident, I hope, all Jews ! About
Raymond Aron and his dispute with Jean Paul Sartre you will
know more than I do. The historian Isaiah Berlin will be more than
a name for you. The critical marxist Kolakowski had to leave his
country Poland, where the Jew-hate is still endemic and sometimes
virulent...

We hope that you will be able to come to Holland. Please ask us
for anything that could be of help for you ! '*

B« Quand nous avons parlé, il y a quinze jours je crois, au téléphone, j’étais
extrémement tendu car parler a travers cet appareil dans une langue qui n’est pas
la votre, je trouve cela difficile, c’est pourquoi je vous ai promis une lettre !
Permettez-moi tout d’abord de vous féliciter a I’occasion de votre anniversaire le
7 juin. Je sais que ce doit avoir été un jour difficile pour vous qui avez perdu votre
cheére amie et quelques autres amis aussi. Toutefois cela me semble un grand
privilége d’atteindre cet age et d’étre capable d’écrire encore de beaux livres qui
sont autant de cadeaux faits a I’humanité littéraire ! En Hollande, on vous adore et
on espére qu’un troisiéme volume de la Pléiade va sortir apres la parution du
deuxi¢me.

Nous nous occupons des derniers préparatifs concernant Comme [’eau qui
coule (Als stromend water). Nous espérons sincérement que ce livre paraitra en
Hollande a la mi-septembre, juste avant votre arrivée pour recevoir le prix
Erasme. Ne vous inquiétez pas le Comité est assurément droit et honnéte et
absolument sans aucune teinture d’idées racistes ou fascistes. Peut-&tre, comme
c’est la mode actuellement, sont-ils légeérement radicalisés, si I’on en juge d’aprés
le fait que le prix a été attribué I’an dernier au Professeur Schillebeeckx,
théologien catholique marxisant. Vous partagerez le Prix avec Kolakowski, Berlin
et Aron. Ces hommes sont tous au-dessus de tout soupgon, et ils sont, purement
par hasard, j’espere, tous Juifs | Sur Raymond Aron et son désaccord avec Sartre,
vous en saurez plus que moi. L’historien Isaiah Berlin sera plus qu’un simple nom
pour vous. Le marxiste critique Kolakowski a di quitter son pays, la Pologne, ou
I’antisémitisme est toujours endémique et parfois virulent ...

Nous espérons que vous pourrez venir en Hollande. N’hésitez pas a nous
demander quoi que ce soit qui puisse vous étre utile ».
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(annex)
to Madame M. Yourcenar

Do you think that it might be possible for you to give one
lecture or conference in De Nieuwe Kerk' ? The board has to
organise it all beforehand. They asked me expressly for it, having
the wish to see you on that place in the real heart of Amsterdam.
When the church might to tiring or overwhelming for you, we
could organise a meeting in our private home on a more modest
scale. Please let me know your wishes and do not feel obliged to
anything.

What about interviews ? Are you able and willing to meet the
press ? Or shall we try to keep everybody as far as possible away
from you ?

As you know you will be very welcome at our house on the
Keizersgracht for a little dinner. Rik* dearly wants to do the
cooking. He asked me to give his respectful and warm regards. We
talk so often about you and sometimes I read for him aloud a fine
and moving passage from your works.

Looking very much forward to see you again,

with all best feelings and highest esteem,

sincerely yours,

*Johan Polak*

Johan Polak®

19 Eglise d’Amsterdam, de style gothique, dont la construction a commencé en
1408 ; elle est située au ceeur du centre historique ; c’est la que se déroulent les
cérémonies d’investiture des souverains néerlandais ; elle est aussi un haut lieu
d’expositions.

2 Rik van Dam, amant et fils adoptif de Johan Polak.

2l « Pensez-vous qu’il vous soit possible de donner une conférence ou un exposé
dans De Nieuwe Kerk ? Le Conseil doit tout organiser a 1’avance. Ils me 1’ont
demandé expressément, car ils souhaitent vous voir en ce lieu en plein coeur
d’Amsterdam. Si 1’église peut étre pour vous trop fatigante ou écrasante, nous
pouvons organiser une réunion a notre domicile privé, sur une échelle plus
modeste. Faites-moi connaitre, s’il vous plait, vos désirs, sans vous sentir obligée
a quoi que ce soit.
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skeskok

Petite Plaisance®
Northeast Harbor
Maine 04662 USA

19 septembre 1983

Dear Friend,

I have been very slow answering your letter, because of the
arrangements and the datings with the Erasmianum Institute are
still going on. With great regret, I have to say no to your proposal
to lecture in the beautiful church, because two televisions, and
probably last minute interviews, as well as the speech (short,
happily) that I will have to deliver on the 27 will, I know, exhaust
my voice, which, at best, breaks easily, from my bronchial
allergies.

On the other hand, I think I can propose a date for the dinner
which we want to beg of you and of your charming son, I hope
“dans I’intimité”. I propose the Saturday 22 or the Sunday 23, or
the Tuesday 25. In the last case, I would venture to ask you to
include a third person, my friend Walter Kaiser, professor at
Harvard University, who has composed the essay about me to be
published at the occasion of the prize. But since he will only arrive

Qu’en est-il des interviews ? Pouvez-vous et voulez-vous rencontrer la
presse ? Ou allons-nous essayer de garder tout le monde aussi loin que possible de
vous ?

Comme vous le savez, vous serez tout a fait la bienvenue a notre maison de la
Keizersgracht pour un petit diner. Rik veut trés aimablement faire la cuisine. Il
m’a demandé de vous présenter ses souvenirs respectueux et chaleureux. Nous
parlons si souvent de vous et parfois je lui lis a voix haute un passage fin et
émouvant de vos ceuvres.

En attendant avec trés grande impatience de vous revoir,

avec mes sentiments les meilleurs et ma plus haute estime,
bien a vous »

22 Lettre manuscrite.
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at Hotel Doelen on the morning of the 25™ he may be tired by the
effect of the jet-lag, and prefer to rest. So do not try to fit especially
your date to this request. As a matter of fact, I will have a
television from 2. to 3 o’clock on the 25 so you must expect to hear
my voice a little cracked and the worst for wear.

I have had a long letter of Leo Gillet; he also asks for an
interview but very kindly says that I will probably have not the
time or the energy for it, and I am sure that he is right. Please tell
me all my regrets !

The trip to Asia last year has been such wonderful experience
that I hope to return to India part of this winter. But the first object
after Amsterdam and Paris will be Kenya.

I hope that there will still be ducks and swans on the Canal
when we meet again there. Last time Jerry and I were in
Amsterdam he had a heron on his balcony : great delight !

As for literary news, I am publishing in october/november in
Paris a volume of collected essays : Le Temps, ce grand sculpteur,
and working now on a book of meditations on travel : Le Tour de
la Prison. Also, two translations made by me one of a play of
James Baldwin, Amen’s Corner, and the other a new translation of
Five modern No of Mishima (one, maybe the most beautiful, inédit
en Europe). I worked with the help of a mot & mot from Jun
Shiragi, the directeur of the Mishima Trust, and a former friend of
his.

It will be a joy to see you again,

Marguerite Yourcenar

2 « Cher ami,

J’ai été trés longue a répondre a votre lettre, parce que les tractations et prises
de date avec I’Institut Erasme continuent encore. A mon grand regret, je dois dire
non a votre proposition de conférence dans la belle église, car deux télévisions, et
sans doute des interviews de derniére minute, ainsi que le discours (heureusement
court) que je dois prononcer le 27, vont, je le sais, fatiguer ma voix, qui, au mieux,
se brise facilement du fait de mes allergies bronchiques.

D’autre part, je pense pouvoir proposer une date pour le diner, que nous
voulons vous supplier vous et votre charmant fils, je I’espere “dans [’intimité”. Je
propose le samedi 22 ou le dimanche 23, ou le mardi 25. Dans le dernier cas, je
voudrais vous demander d’inclure une troisiéme personne, mon ami Walter
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skeskok

Petite Plaisance®*
Northeast Harbor
Maine 04662 USA

1™ August 1985

Dearest friend,
The two lovely books, Tijd”> and Archieven®® have arrived
today. They made me happy.

Kaiser, professeur a 1’Université de Harvard, qui a composé ’essai sur moi qui
doit étre publié a I’occasion du prix. Mais, puisqu’il arrivera a 1’Hotel Doelen
seulement le matin du 25, il se peut qu’il soit fatigué par le décalage horaire et
préfére se reposer. Aussi n’essayez pas d’adapter spécialement votre date a cette
demande. En fait, j’aurai une télévision de 2 h a 3h le 25, si bien que vous devez
vous attendre a entendre ma voix un peu cassée et en mauvaise forme.

J’ai eu une longue lettre de Léo Gillet ; il me demande aussi une interview,
mais trés aimablement dit que je n’aurai probablement pas le temps ou ’énergie
pour cela, et je suis slire qu’il a raison. Dites-lui, s’il vous plait, tous mes regrets.

Le voyage en Asie de I’an dernier a été une expérience si merveilleuse que
j’espére retourner en Inde une partie de cet hiver. Mais le premier objectif apres
Amsterdam et Paris sera le Kenya.

J’espére qu’il y aura encore des canards et des cygnes sur le canal quand nous
nous retrouverons la-bas. La derniére fois que Jerry et moi étions a Amsterdam, il
avait un héron sur son balcon : grand plaisir !

Pour ce qui est des nouvelles littéraires, je publie en octobre/novembre a Paris
un recueil d’essais : Le Temps, ce grand sculpteur, et travaille maintenant a un
livre de méditations sur le voyage: Le Tour de la Prison. En outre, deux
traductions que j’ai faites, I’une d’une pi¢ce de James Baldwin, Le Coin des
Amen, et I’autre une nouvelle traduction de Cing N6 modernes de Mishima (dont
I’un, peut-étre le plus beau, inédit en Europe). J’ai travaillé avec 1’aide d’un mot-
a-mot établi par Jun Shiragi, directeur de la Fondation Mishima, ancien ami de
’auteur.

Ce sera une joie de vous revoir, ».

2* Lettre manuscrite.

2 Marguerite YOURCENAR, De tijd, de grote beeldhouwer, F. C. VAN DE
BILT trad., Athaneum-Polak & Van Gennep, Amsterdam, 1985 [Le Temps, ce
grand sculpteur].
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There is a long time that I have not written. The reason is that
while we were in India, Jerry was taken very ill. We thought first
that it was malaria, because of very high fever, but some Indian
doctors thought it was some long disease. However, Jerry wanted
to try a stay at Goa, for the sea air, but after three weeks, he was no
better, and we came back straight here on March 20 after a short
stay in New York. Since then, he as been in as many as four
hospitals, where they have diagnosed two types of long desease,
TB proper, of which he was practically cured after two or three
months, and another, histoplasmosis, particularly prevalent in the
South of the U. S. A., where he was born, and, if not cured
immediatly by itself, which sometimes happen, is known to be
fatal. There is little or no hope for him, and you must realize in
what sadness I have lived and do still.

However, he seems to be admirably cared for, and has kept all
his calm and resilency — or at least has regained them after a few
weeks of great depression. The treatment (chemical) for
histoplasmosis, shot directly in the lung is very painful and gave
him convulsions, but has been replaced by others treatments with
less severe effects. He lives for the moment in a small apartment
near Little Rock, Arkansas, but has fell well enough for a visit to
Memphis two weeks ago, and, this week end, for a visit to his
brothers in Dallas, Texas. I hoped to be able to bring him here for
two weeks to enjoy the cool weather of early september after the
fierce heat of Arkansas, but will, alas, leave to let him return after
that to Little Rock, since the medical treatment there seems for the
moment the best.

I still hope to come to Holland for a few days in late fall, though
this depends of course of the state of Jerry health.

I am advancing rapidly in my book Quoi, [’Eternité ? (the last
3% of the trilogy), which has a few chapters set in the Netherlands.
For the Tour de la Prison travelogue I am waiting a few months,

%6 Marguerite YOURCENAR, drchieven, uit het Noorden, Jenny TUIN & Theo
DUQUESNOY trad., Athaneum-Polak & Van Gennep, Amsterdam, 1985.
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until the other book is done, since I am trying first to get over the
sad experience of last winter in India.

I hope you are very well in your lovely house and that Rik is, as
always, splendid. Here, the garden is full of flowers and very
beautiful.

Marguerite Yourcenar’’

27 « Treés cher ami,
Les deux beaux livres, Tijd et Archieven, sont arrivés aujourd’hui. Ils m’ont fait
plaisir.

11y a longtemps que je n’ai pas écrit. La raison en est que lorsque nous étions
en Inde, Jerry est tombé¢ trés malade. Nous avons pensé d’abord que c’était la
malaria, a cause de la trés forte fievre, mais quelques médecins indiens ont pensé
que c’était une maladie de longue durée. Toutefois Jerry a voulu essayer un séjour
a Goa, pour I’air marin, mais apres trois semaines, il n’était pas mieux, et nous
sommes rentrés directement ici le 20 mars aprés un court sé¢jour a New York.
Depuis, il a été dans rien moins que quatre hopitaux, ou on a diagnostiqué deux
types de longue maladie, la tuberculose proprement dite, dont il a été
pratiquement guéri aprés deux ou trois mois, et une autre, 1’histoplasmose,
particuliérement répandue dans le Sud des USA, ou il est né, et qui, si elle ne se
guérit pas d’elle-méme immédiatement, ce qui arrive parfois, est réputée pour étre
fatale. Il y a peu ou pas du tout d’espoir pour lui, et vous devez imaginer dans
quelle tristesse j’ai vécu et vis encore actuellement.

Toutefois, il semble admirablement bien soigné, et il a gardé tout son calme et
son ressort — ou, du moins, les a regagnés apreés quelques semaines de grande
dépression. Le traitement (chimique) de 1’histoplasmose, injecté directement dans
le poumon, est trés douloureux et lui a donné des convulsions, mais il a été
remplacé par d’autres traitements qui ont des effets moins séveres. Il vit
actuellement dans un petit appartement prés de Little Rock, Arkansas, mais il s’est
senti assez bien pour visiter Memphis il y a deux semaines, et, ce week-end,
rendre visite a ses freres a Dallas, Texas. J’espérais pouvoir le faire venir ici pour
deux semaines pour qu’il puisse profiter de la fraicheur du début septembre aprés
la chaleur torride de I’ Arkansas, mais je dois, hélas, le laisser retourner apres cela
a Little Rock, puisque le traitement médical la-bas semble pour le moment le
meilleur.

J’espére encore venir en Hollande pour quelques jours a la fin de 1’automne,
mais cela dépend, bien sir, de 1I’évolution de 1’état de santé de Jerry.

J’avance rapidement dans mon livre Quoi, I’Eternité ? (le dernier volume de
la trilogie), qui a quelques chapitres situés aux Pays-Bas. Pour le récit de
voyages le Tour de la prison, j’attends quelques mois jusqu’a ce que 1’autre
ouvrage soit achevé, étant donné que j’essaie d’abord de surmonter la triste
expérience de I’hiver dernier en Inde.
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a Madame Marg. YOURCENAR®
Petite Plaisance

Northeast Harbor

Maine 04662

USA

J. B. W. Polak
Keizersgracht 608
1017 EP Amsterdam

August 11, 1985

Trés chére Madame Yourcenar,

thank you from all my heart for your moving and heart-rending
letter of Aug. 1™ *85. As you will certainly know, you have a very
great place in my heart and Jerry too. You are both, if you allow
me to say, very dear and beloved friends. Therefore I am extremely
sad to read from your letter the terrible news about the illness of
Jerry. He is such a young and healthy man, that it seems nearly
unbelievable that his disease might prove fatal. For you, after
having lost Mrs. Grace Frick, it might be a second tremendous loss,
you will have to sustain. But let us pray and still hope for the best.
The medical doctors in the USA are very clever and inventive and
maybe they will also find a proper cure for Jerry. Please hold me
“au courant” and let me know if I can do anything to help you or
him. On your first indication I shall come at once to the USA. Your
trip to India turned out to be very sad and difficult, I understand to
the full. Especially in a totally strange country, how often you have
been there before, it is extremely hard to cope with an illness you
cannot recognize at once. Will you permit me a question

J’espére que vous étes treés bien dans votre belle maison et que Rik est, comme
toujours, magnifique. Ici, le jardin est plein de fleurs et trés beau ».
28 Lettre dactylographiée.
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concerning the health-condition of Jerry ? As I told you perhaps
before, I came from a line of medical doctors. I planed to be a
medical man myself, but became a latinist... Alas I kept, more or
less hereditary perhaps, a “clinical eye”, without knowing anything
properly of medicine. Is the illness of Jerry AIDS-related, or not at
all ? I must confess that I was more or less shocked and at the same
time very much fascinated when I met for the first time that
beautiful young man Daniel (I forgot his surname). He is strongly
attractive, and Jerry must have felt attracted too, but he came over
me like an angel of death. Forgive me telling you this without any
prudent circumlocution. Did he induce Jerry to irregular contacts ?
Do not answer, it is not for me to ask such questions, but it came
irresistible in me when I read your letter, and I had the same
feelings before with much uneasiness when we met in Amsterdam.

Please come to Holland and take Jerry with you for a nice
interlude. He can have the best care in Holland and the proper food
and medicines. He could stay in a nursing-house or a good hotel
with help. I could make reservations beforehand. Please give him
my warmest regards and best wishes !

I am glad to know that you did receive both books of Le
labyrinthe du monde. They are both selling very good in Holland.
Everybody, interested in your books, eagerly awaits the third part
QuolI ? L’ETERNITE !

With highest esteem and warm regards also from Rik, who is in
fine condition and at Bruges (Belgium) for a few days to take
pictures,

ever yours devotedly

*Johan Polak*

Johan Polak®

2 . . _y
% « Je vous remercie de tout cceur de votre émouvante et déchirante lettre du 1%

aolt 1985. Comme vous le savez sans doute, vous tenez une trés grande place
dans mon cceur ainsi que Jerry. Vous étes tous les deux, avec votre permission,
des amis tres chers et trés aimés. C’est pourquoi je suis treés triste d’apprendre par
votre lettre les terribles nouvelles de la maladie de Jerry. C’est un homme si jeune
et si plein de santé qu’il semble presque incroyable que sa maladie puisse étre
fatale. Pour vous, apres la perte de Madame Grace Frick, ce serait une seconde
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perte terrible que vous auriez a supporter. Mais prions et gardons encore espoir.
Les médecins américains sont trés intelligents et ingénieux et peut-étre trouveront-
ils également un remede appropri¢ pour Jerry. Tenez-moi, s’il vous plait, “au
courant” et faites-moi savoir si je peux faire quelque chose pour vous aider ou
I’aider. Au premier signe de vous je viendrai immédiatement aux USA. Votre
voyage en Inde s’est révélé tres triste et tres difficile, je le comprends tout a fait.
Surtout dans un pays totalement étranger — combien de fois avez-vous déja été la-
bas ? — il est extrémement difficile d’affronter une maladie qu’on ne peut pas
identifier d’emblée. Me permettrez-vous une question a propos de 1’état de santé
de Jerry ? Comme je vous I’ai peut-étre déja dit, je suis issu d’une lignée de
médecins. J’avais le projet d’étre moi-méme médecin, mais je suis devenu
latiniste... J’ai, hélas, gardé, peut-étre plus ou moins par hérédité¢, un “ceil
clinique” sans avoir de connaissances particuliéres en médecine. La maladie de
Jerry a-t-elle un rapport avec le SIDA ou pas du tout ? Je dois avouer que j’ai recu
plus ou moins un choc et en méme temps été treés fasciné quand j’ai rencontré
pour la premiére fois ce beau jeune homme Daniel (j’ai oubli€é son nom de
famille). II est trés séduisant et Jerry a dG se sentir attiré aussi, mais il est venu
vers moi comme un ange de la mort. Pardonnez-moi de vous dire ceci sans
prudent détour. A-t-il amené Jerry a avoir des rapports non protégés ? Ne
répondez pas, ce n’est pas a moi de poser de telles questions, mais cela m’est venu
automatiquement a I’esprit quand j’ai lu votre lettre, et j’ai eu les mémes
sentiments auparavant en me sentant trés mal a l’aise en le rencontrant a
Amsterdam.

S’il vous plait, venez en Hollande et amenez Jerry avec vous pour un agréable
intermede. I peut avoir les meilleurs soins en Hollande, la nourriture et les
médicaments adaptés. Il pourrait séjourner dans une maison de santé ou un bon
hotel avec assistance. Je pourrais me charger des réservations. Veuillez lui
transmettre mes pensées les plus chaleureuses et mes veeux les meilleurs !

Je suis heureux d’apprendre que vous avez regu les deux volumes du
Labyrinthe du monde. 1ls se vendent tous les deux trés bien en Hollande. Tous les
gens intéressés par votre ceuvre attendent impatiemment la troisiéme partie Quoi ?
IEternité |

Avec la plus haute estime et les chaleureuses pensées aussi de la part de Rik,
qui va trés bien et se trouve a Bruges (Belgique) pour quelques jours afin de
prendre des photos.

Votre toujours dévoué
Johan Polak »
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Petite Plaisance®®
23 aott 1985

Mon trés cher Ami,

Votre lettre m’a beaucoup émue. Parlons d’abord du plus
immeédiat. Oui, Jerry a AIDS et je ne cache le fait qu’aux importuns
qui ne s’informent qu’a cause d’une certaine hystérie dangereuse
qui se répand ici sur le sujet. A vous, bien entendu, je dis tout. La
maladie s’est déclarée en Inde, en fin janvier, par des sueurs
profuses, des températures trés hautes et des frissons violents.
Nous avons cru au paludisme. Mais cette maladie prend bien des
formes. Ici, les examens ont révélé d’abord une tuberculose trés
active (cavernes) maintenant presque complétement guérie, et une
histoplasmose trés grave, qui a demandé pendant des semaines des
perfusions a travers une biopsie du poumon, traitement trés dur qui
donnait a J. des convulsions, et qu’on remplace maintenant par des
injections intraveineuses. L’histoplasmose a envahi la moélle et
causé un dépot au cerveau avec paralysie du bras droit et aphasie
partielle. Mais Jerry guérit de ces maladies successives ! Le dépot
s’est résorbé, et la parole et la main droite sont redevenues
normales : il peut méme conduire de longues distances sur route.
Malheureusement, un cancer de la peau (Kaposi) s’est révélé ces
jours-ci, mais les 1ésions sont encore trés petites.

Il habite en ce moment un petit appartement a Little Rock,
Arkansas, a quelque 100 kil. de la petite ville ou habite sa mére, a
quelque 300 km de ses fréres établis a Dallas, et assez proche de
I’hopital de Little Rock pour s’y rendre en voiture chaque jour s’il
le faut. Il réve d’utiliser cette présente quasi-rémission pour aller a
Paris essayer d’un de ces traitements expérimentaux de 1’Institut
Pasteur, pas encore autorisés aux Etats-Unis. Je ne sais comment ni
quand ce projet difficile a accomplir va se réaliser (dans ce cas, je

30 Lettre manuscrite.
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le rejoindrai a Paris pour quelques semaines), mais vous voyez que
rien de tout cela ne s’accorde avec votre généreux projet de venir
aux Etats-Unis. J’espére que de toute fagon Jerry viendra passer
une dizaine de jours avec moi ici, mais tout dépend de son état.

Méme ici, j’ai eu a lutter contre 1’épouvantable hystérie dont je
vous parlais. J’ai vu le moment ou ma secrétaire et ma ménagere
allaient me quitter, et ou abondaient les coups de téléphone
hostiles. Il était méme question de rassemblement devant ma porte.
Tout cela parait s’apaiser.

Quant a mes propres projets, excepté ce bref sé¢jour a Paris —
avec peut-étre comme ces deux derniéres années arrivée et départ
d’Amsterdam —, rien n’est méme visualisé. Une amie m’invite chez
elle au Kenya, dans sa ravissante maison de Nairobi. Une autre se
propose de m’accompagner, si je le désire, dans un voyage de pur
repos, en hiver, en Nouvelle-Zélande, dans un pays ou j’éviterai le
poids des difficultés — et des chagrins — passés, mais tout cela reste
du domaine de la réverie, et je ne crois pas que je quitterai, sauf
pour quelques jours tout au plus, ce pays, tant que Jerry pourra
avoir besoin de moi.

Je vous envoie ceci, toute décousue que cette lettre puisse vous
paraitre, sans toucher a un sujet qui m’a bouleversée, celui ou vous
me décrivez votre sensation de novembre dernier au sujet de
“I’Ange de la Mort”. Vous ne vous trompez pas, et je vous en
écrirai ou vous en parlerai longuement dés que j’en aurai
I’occasion. Pour le moment, ceci va vers vous, avec mes chauds
sentiments d’amitié.

Marguerite Yourcenar

Merci pour I’envoi des beaux livres. Toutes mes bonnes
pensées a Rik.

skeskok
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a Madame M. YOURCENAR?®'
Petite Plaisance

Northeast Harbor

MAINE 04662

USA

Keizersgracht 608-1017 EP
Amsterdam

September 10, 1985

Trés chére Madame Yourcenar,

je vous remercie beaucoup de votre lettre du 23 aoit dernier qui
m’a, comme vous le comprendrez, beaucoup attristé. Abstraction
faite de la douleur qu’elle comporte pour Jerry, j’ai cru que cette
maladie a di étre un choc qui vous est arrivé si tardivement. Je
vous avoue franchement que j’ai été en pleurs lorsque j’ai lu votre
lettre. Je m’étais d’ailleurs demandé s’il avait été du tout
convenable de vous écrire la lettre a laquelle vous venez de
répondre. Mais vous savez également que ma question sans détours
au sujet de la maladie de Jerry m’a été inspirée non pas par
indiscréte curiosité, mais par affection et souci pour vous-méme et
pour Jerry. Le Sida (AIDS) lui-méme est assez terrible (je tiens des
le début un dossier a ce sujet), mais I’hystérie qui 1’entoure est bien
pire. Que ce soit, vous qui, entre tous, deviez souffrir de la folie
des hommes, me déprime plus que je ne saurais vous dire. Votre
attitude stoicienne vous fera surmonter méme ceci !

Mon fils Rik, & qui je n’ai pas raconté tout, a d’emblée offert de
vous accompagner ot que vous voudrez et de venir vous chercher
en Amérique si vous le désirez. Il va de soi que vous pourrez a tout
moment compter sur mon arrivée, dés que votre situation
nécessiterait ma présence. Un seul télégramme de votre part
suffirait : je dispose d’un visa permanent pour les Etats-Unis.

Quelle chance que Jerry a pu surmonter quelques-uns des
symptomes accompagnants. Il a di étre trés fort pour avoir pu

31 Lettre dactylographiée.
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supporter tout cela. L’aspect psychique, le refus d’abandonner, est
dans cette lutte inégale de la plus grande importance. Maintenant il
n’existe pas encore de remede : qui sait s’il ne sera pas disponible
dans deux ou trois ans ? Comme j’ai compris, 1’Institut Pasteur a
une liste d’attente de trois mois : si vous avez I’intention d’y faire
soigner Jerry, il ne faudrait pas tarder a prendre rendez-vous. Je
n’ai pas besoin de vous dire que pendant votre s¢jour a Paris je
serai a votre disposition immédiate. Pensez-vous que je peux faire
quelque chose pour Jerry, lui écrire, lui envoyer quelque chose, ou
croyez-vous au contraire qu’il faut pour I’heure s’en abstenir ?
Nous parlerons peut-étre une autre fois plus longuement au
sujet de Daniel : c’est un sujet qui ne m’inspire que des intuitions,
non pas des idées bien arrétées. J’ai été rassuré que 1’expression de
cette intuition ne vous ait pas fichée. Lorsque j’avais écrit les mots
en question, je me demandais : qu’est-ce que j’ai fait 1a ?
Je vous envoie mes sentiments les plus chaleureux et les plus
respectueux, ainsi qu’a Jerry,
votre trés dévoué
*Johan Polak*

skskok

Petite Plaisance’”
Northeast Harbor
Maine 04662

16 septembre 1985

Bien cher Ami,

Je me permets de vous envoyer un xérox de cette lettre de la
Société des Auteurs Dramatiques, a Paris, qui me propose de la
part de Madame Julia Scheffer deux projets de M. Ursule de Beer™

32 Lettre manuscrite.

33 Julia Scheffer devait représenter la Société des Auteurs Dramatiques aux Pays-
Bas. Ursula de Beer devait mettre en scéne les deux pi€ces en question, mais nous
n’avons pas retrouvé trace de ces représentations.
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pour Rendre a César et Qui n’a pas son Minotaure ? Je connais un
peu Madame Scheffer, mais votre opinion compte beaucoup pour
moi, ainsi que celle de Rik, et j’aimerais avoir un mot ou un
téléphone de vous a ce sujet.

Je me propose de toute facon de venir en Hollande en fin
octobre. Jerry qui va mieux a passé quelques jours ici et est en ce
moment & Paris. Il viendra me chercher & Amsterdam pour me
ramener a Paris si ce mieux continue. Bien entendu, seul. Il a
encore a Paris Daniel pour compagnon, bien qu’il lui fasse moins
confiance qu’autrefois, et ceci m’inquiéte autant que la maladie
elle-méme.

Je vous salue affectueusement.

Marguerite Yourcenar

Je lui ai cité, bien entendu sans donner votre nom, votre
¢tonnante remarque sur 1’Ange de la mort. Il m’a répondu : « Je le
sais ».

skeskok

[Lettre en anglais de Jean E. Lunt, assistante de Marguerite
Yourcenar, a Johan Polak, datée du 21 septembre 1985, ou elle dit
au nom de Marguerite Yourcenar, que [’auteur doit remettre son
voyage a Amsterdam, que les six derniers mois ont été trés
difficiles en raison de la santé de Jerry, qu’elle a eu un programme
de télévision et d’interviews trés lourd cet été, qui I’a épuisée et
que les médecins lui ont prescrit au moins six semaines de repos
avant de pouvoir envisager un voyage. En outre, elle a éte
hospitalisée quelques jours pour pouvoir se reposer pleinement.]

skskok
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Amsterdam, le 26 septembre 1985
Keizersgracht 608-1017 EP

Trés chére et Vénérée Madame Yourcenar,

je vous remercie bien de votre lettre du 16 septembre 1985 et de
la bonne nouvelle m’apprenant votre intention de venir a
Amsterdam, malgré toutes les difficultés du moment. Léo Gillet,
qui est un tres cher et fideéle ami et dont j’estime au plus haut point
la compétence, joint sa missive a la mienne. Vous trouverez en lui
un interlocuteur sensible et cultivé. Il va sans dire qu’il serait plein
de compréhension au cas ou les circonstances ne vous
permettraient pas de satisfaire a sa requéte. Je lui ai dit que vous
avez des soucis tout a fait immérités pour votre age, que néanmoins
vous saurez surmonter grace a votre attitude stoicienne. La
Librairie Athenacum, fondée par moi il y a vingt ans, vous écrira
pour une conférence. J’ai fait déja savoir a la direction que j’ai jugé
peu probable que vous accepterez. Ne vous fatiguez pas outre
mesure de répondre aux gens de I’ Athenaeum, faites-moi savoir ce
que vous en pensez et je le leur transmettrai.

Il me semble que vous pourrez donner votre autorisation pour la
représentation de vos deux piéces en Hollande. Je trouve les
honoraires assez raisonnables compte tenu des normes en vigueur
en Hollande, et le délai pas trop long. Six mois sont bien
nécessaires, nous sommes un petit pays ou ce genre d’affaire
demande un peu plus de temps : trouver le traducteur qualifié, le
bon metteur en scéne, les acteurs appropriés. Je vous conseillerais
instamment de ne donner votre autorisation que pour la seule
représentation et certainement pas pour une édition de texte quelle
qu’elle soit. Ceci d’autant plus parce que nous nous occupons
d’une traduction intégrale en cours de vos pi¢ces de théatre®, dont

3% Nous avons trouvé trace seulement de la traduction d’Electre ou la Chute des
masques : Electra of de val van de maskers, Jenny TUIN trad., Amsterdam,
Theatre Bookshop/ Theater Persona, 1986, éditée a 1’occasion de la représentation
de cette picce en Hollande par le “Theater Persona”. L’introduction de cette
traduction évoque la représentation d’une autre piéce par la compagnie de théatre
“Zeno” : Mysterie van Alcestis.
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nous estimons qu’une version néerlandaise devrait étre disponible.
Je ne sais pas si la traductrice qui travaille en ce moment a ce
projet dispose d’ores et déja de traductions bonnes et jouables des
deux piéces en question, mais je me renseignerai a ce sujet.

Jespére vivement pouvoir a nouveau vous recevoir chez nous
pour le diner et je n’ai pas besoin de vous dire que Jerry Wilson
sera lui aussi chaleureusement le bienvenu. Il n’aura pas a se faire
des soucis a Amsterdam pour la triste hystérie autour du SIDA.
Personne n’est au courant en ce qui le concerne et I’on prend ces
choses de toute fagon avec un peu plus de calme ici. Nous
connaissons actuellement environ soixante-dix cas dans ce pays et
une équipe de chercheurs virologues travaille d’arrache-pied a
maitriser la maladie. Je suis si content, par ailleurs, d’apprendre
que vous écrivez a Quoi ? L’Eternité et que ce travail progresse
bien. Reparlons, lors d’une éventuelle rencontre, de Daniel. Peut-
étre lui ai-je fait grand tort. On ne devrait pas faire la part des
intuitions, ce que j’ai pourtant fait...

Je vous envoie mes meilleurs veeux ainsi qu’a Jerry, et dans le
grand désir de vous rencontrer, je vous fais part de I’expression de
mes sentiments de respect, d’admiration vive et d’amitié,

Votre serviteur et ami,

*Johan Polak*

Johan Polak

skeskok
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a Madame M. Yourcenar>
Petite Plaisance
North-East Harbor
*04662* Maine

USA

Keizersgracht 608-1017 EP
Amsterdam

december 23, 1985

Trés Chére Madame,

lorsque cet aprés-midi j’étais ensemble avec Léo Gillet, que vous
connaissez, le premier sujet que nous avons entamé était votre état de
santé et votre bien-étre. Votre secrétaire, Jean Lunt, m’avait mis au
courant, il y a quelque temps’®, de votre admission a I’hopital et
indirectement j’ai appris plus tard que vous auriez subi une opération a
cceur ouvert a Boston. Mais je n’ai pas pu obtenir une confirmation de
cette information.

Nous espérons ardemment que vous allez bien, étant donné les
circonstances. J’ai méme lu que vous auriez participé a un débat public,
mais j’ai écarté cette information comme étant trop peu vraisemblable.

Pourriez-vous par le truchement de Jean Lunt donner de vos
nouvelles ainsi que de Jerry Wilson ? Comment son état de santé s’est
développé ? Dans votre derniére lettre vous mentionnez des
symptomes, quoique légers, du Sarcome de Kaposi. Y a-t-il une chance
que vous reviendrez ensemble en Europe ?

En vous envoyant tous nos meilleurs veeux pour No€l et le Nouvel
An,
ainsi qu’a Jerry Wilson,
je signe, de la part de Léo Gillet aussi,
votre trés dévoué,

*Johan Polak*
Johan Polak

35 Lettre dactylographiée.
3¢ Voir le résumé de la lettre de Jean Lunt du 21 septembre 1985.
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25 décembre 1985°7

Trés cher Johan Polak,

J’apprends par les Mertens®® qu’ils ont eu récemment le grand
plaisir de vous avoir a Bruges. Non : ne regrettez pas vos lettres :
elles m’ont beaucoup soutenue par leur compréhension.

L’année qui s’achéve a ét¢ une année de roman noir —
commencée déja a Amsterdam — et vous ne vous €tes pas trompé
dans votre appréciation de “I’Ange de la Mort”. Il me semble qu’il
y a souvent en vous une connaissance qui passe la psychologie et
va bien plus loin.

Je vais mieux, mais aprés 10 semaines ne me suis pas tout a fait
remise du choc de I’opération. Mais mon corps reprend lentement
des forces. Il ne me sera pas possible, toutefois, de voyager avant
le printemps. Je suis trés bien entourée ici par une équipe dévouée,
mais c’est néanmoins la solitude sous la neige, et la nécessité de
recoller les uns aux autres du mieux possible, mes morceaux de
vie. J’ai repris la 2° partie de Quoi, [’Eternité, mais j’ai encore de
grands moments d’inertie, et presque trop a dire de choses qu’on ne
peut pas dire.

Jerry en effet souffre de AIDS, la tragique déficience des
immunités. Il a été trés bien soigné aux Etats-Unis, et une
rémission presque compléte s’est produite. Il a passé ici quelques
bonnes journées en aotlt, puis est reparti comme on le lui
conseillait pour Paris, les médecins américains reconnaissant eux-
mémes n’avoir plus rien a lui proposer.

Avec cette infinie générosité qui a toujours été la sienne Jerry
est immédiatement revenu aux Etats-Unis pendant les 3 semaines
de I’opération et des soins qui ont immédiatement suivi. Nous nous
sommes dit adieu a I’hopital. Je ne puis malheureusement lui

37 Lettre manuscrite sur carte avec illustration représentant un pin et un daim de
Keibun (vers 1800-1810), Museum of Fine Arts de Boston.

% Le Dr. Anthony et Valentine Mertens, de Bruges, sont des amis communs a
Johan Polak et Marguerite Yourcenar.
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rendre un service analogue a I’Hopital Laennec ou il se trouve a
Paris parce qu’il m’est interdit encore de voyager avant plusieurs
autres cardiogrammes. Il est trés malade et nourri artificiellement
depuis pres de 3 semaines ; il est trop fatigué pour manger ou dire
autre chose que quelques mots. Je n’ai plus entendu sa voix depuis
le 9 décembre. Comment est ce vers de Virgile® dont je ne
parviens plus a me rappeler : Currite, equi Noctis... Ses dernic¢res
cartes postales ¢étaient de chevaux qui I’emmeéneraient ou il
faudrait.

Voici une sombre carte de Noél. Mais non: j’espére que
I’année qui vient vous sera trés bonne ainsi qu’a Ric; je vous
remercie de ce que vous avez fait pour moi et j’espére vous voir.

Affectueusement,

Marguerite Yourcenar

skeskok

a Madame M. Yourcenar™
Petite Plaisance

Northeast Harbor

04662 Maine

USA

Keizersgracht 608-1017 EP Amsterdam — La Hollande

Le 7 février 1986

Trés chére Madame Yourcenar,
avec la famille Mertens, que j’aime beaucoup, j’ai
naturellement parlé de vous. Je n’ai rien dit a propos de la situation

¥ 1 s’agit, en fait, d’une citation d’Ovide, Amours, 1, 13, v. 40 ; le pocte dit a
I’Aurore que si Céphale était enlacé a elle, elle crierait : « Lente currite, Noctis
equi » (« Courez lentement, chevaux de la Nuit»). Peut-étre Marguerite
Yourcenar est-elle influencée par le « galop du Cavalier thrace », qu’Hadrien
entend peu avant sa mort (MH, p. 515), personnage qui figure sur de nombreuses
steles funéraires dans les Balkans antiques.

40 L ettre dactylographiée.
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de Jerry Wilson, mais une phrase de Christine D’haen*' m’a appris
qu’ils étaient au courant. Nous sommes trés émus par ce destin
affreux. Y a-t-il encore de I’espoir quant a la guérison ? Vous
devez avoir passé une année trés difficile et j’ai de 1’admiration
vive devant votre courage et votre vitalité. Je comprends que votre
opération a cceur ouvert a été une réussite. Ne sous-estimez pas la
longue période de convalescence ! Quel bonheur que vous pouvez
revoir une vie si bien remplie. Vous qui avez si bien décrit
comment le temps nous sépare peu des étres aimés, nous aimerions
vous accompagner sur ce retour et en atténuer la solitude qui est
tout de méme 1’apanage. Les deux premiers tomes du Labyrinthe
du Monde ont été un grand succes ici et nous avons hate de lire le
dernier tome, Quoi, [’éternité. Je ne peux pas retrouver a ce
moment la citation que vous donnez de mémoire des vers de
Virgile. J’essaierai encore de la retracer. Croyez-vous qu’il serait
possible et opportun de visiter Jerry Wilson a Paris?
Heureusement vous étes en contact par 1’écrit avec lui.

Permettez-moi de vous remettre les chaleureuses salutations de
la part de Léo Gillet et mon fils adoptif, Rik !

Il me serait une joie de vous revoir ce printemps en Europe.
Venez surtout, si la situation le permet !

Je vous embrasse affectueusement,

votre trés dévoué

Johan Polak
*Johan Polak*

Mars 3, 1986 POST SCRIPTUM

Dear Madam Yourcenar,

being busy finishing my letter to you, I got terrible problems
with my urine-tract, a sudden urine-strangulation, and I had to rush
to the hospital all on my own... Luckily Rik could drive me to the
hospital. I had severe pains and lost blood in great quantities.

*!' Christine D’haen (1923-2009), poete et écrivain flamande qui s’installa a
Bruges.
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Surgical treatment proved necessary, but I survived and am home
again. The only reason to tell you this is to explain the delai of
sending my letter, dated, feb. 7. Please forgive me !

Devotedly yours,*

JP
*Johan*

skeskok

Petite Plaisance®
Northeast Harbor
Maine 04662

15 mars 1986

Trés cher Ami,

J’ai été bouleversée par la nouvelle de votre maladie. Heureuse
de vous savoir revenu de I’hopital, mais inquiéte quand méme, car
votre état me semble de ceux qui demandent un régime et de
grands soins. Heureusement, vous avez Rik. On le remercie
d’exister pres de vous.

Je dirai le plus bri¢vement possible une triste nouvelle. Jerry est
mort le 8 février, dans son sommeil, a I’Hopital Laennec, la nuit,
apreés étre rentré d’urgence a 1’hopital le 2 février. C’est quatorze
mois d’inquiétudes et d’horribles déchirements qui prennent fin
pour moi. Le pire n’était pas d’ailleurs la maladie, qu’il a accueillie

42 « Cheére Madame Yourcenar,

Alors que j’étais occupé a terminer ma lettre pour vous, j’ai eu de terribles
problémes urinaires, un soudain étranglement urinaire, et j’ai dii me précipiter a
I’hopital, de moi-méme... Heureusement Rik a pu me conduire a 1’hdpital. J’ai eu
de séveres douleurs et ai perdu beaucoup de sang. Un traitement chirurgical s’est
révélé nécessaire, mais j’ai survécu et suis rentré a la maison. L’unique raison
pour laquelle je vous raconte cela est pour vous expliquer le retard dans I’envoi de
ma lettre datée du 7 février. Je vous prie de me pardonner !

Votre dévoué »

* Lettre manuscrite.
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avec sérénité, mais les circonstances extraordinaires de sa vie dans
cette derniére année. Je me souviendrai toujours du meilleur et du
pire.

Ma propre santé se remet, assez lentement, mais j’espere étre
pour 6 semaines en Europe entre le 20 avril et le 1 juin, et, s’il se
peut, commencer par Amsterdam. J’aurai grande joie a vous revoir.

Affectueusement.

Marguerite Yourcenar

skeskok

Amsterdam, le 11 avril 1986*
Trés chére Madame Yourcenar,

je ne peux vous dire combien votre venue me réjouit.

J’ai pris les dispositions nécessaires pour que votre arrivée et
votre séjour a Amsterdam se passent le plus confortablement
possible.

Je viendrai moi-méme vous chercher a I’aéroport en compagnie
de mon cher ami Léo Gillet. L’ Ambassade de France enverra deux
voitures a 1’aéroport pour venir vous y chercher. J’ai cru bon et
convenable, eu égard a votre qualit¢ de membre de 1’Académie
Francaise, d’informer, par ailleurs fort discrétement,
I’ Ambassadeur de France a La Haye de votre venue, pour qu’il soit
a méme de vous adresser ses hommages lors de votre séjour aux
Pays-Bas.

J’ai salué comme heureuse et appropriée I’initiative discréte de
la Maison Descartes d’arranger une bréve rencontre avec un
nombre de vos admirateurs et des personnes qui s’occupent d’une
facon ou d’une autre de votre ceuvre dans ce pays.

* Lettre dactylographiée.
4 Ensemble architectural du Siécle d’or néerlandais abritant au coeur
d’Amsterdam I’Institut frangais des Pays-Bas.
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Léo Gillet a chaleureusement accepté de la diriger et je veillerai
personnellement a ce qu’elle ne soit d’aucune maniére au-dessus
de vos forces.

J’ai donné votre numéro de téléphone au Maine a M. Jean
Galard®. Il nous a semblé prudent, étant donné le peu de temps qui
nous reste, de fixer, provisoirement et en attendant votre
assentiment, la rencontre a la Maison Descartes pour le 24 avril a
16. 00 heures. Il vous passera un coup de fil chez vous au cours de
la semaine qui précéde votre départ.

Il ne me reste, trés chére Madame, que de vous souhaiter un
départ serein, dans la joie de pouvoir bientot vous serrer la main,

votre trés dévoué,

Johan Polak

*Johan Polak*

skeskok

a Madame M. Yourcenar
c/o Oesterreichische Hoff
SALZBURG

Oostenrijk

*Johan Polak*
Keizersgracht 608
1017 EP Amsterdam
La Hollande

May, 17 1986

Trés chére et vénérée Madame Yourcenar,
I thank you from all my heart for your kind letter, I am
answering to Salzbourg, sincerely hoping it will reach you. Please

4 Jean Galard : directeur de la Maison Descartes. Dans un courrier du 9 avril
1986, qu’il joint a une lettre de Léo Gillet, il assure Marguerite Yourcenar que
« cet institut se trouverait extrémement honoré d’étre le lieu d’un entretien dont
vous pourriez définir les modalités, pour un public que vous détermineriez selon
vos préférences ».
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say thanks to Stanley®’ for his nice letter, that came in yesterday !
And how is our lovely and nice lady from Kenya ? Also warm
regards ! Did you have a nice time in Bruges and Paris ? Was it not
to tiring ? All those memories in La Ville Lumiére, Paris, difficult
and sad, methinks, but such is life. I should like to see that film LA
FIN DE ZENON® also. Do you think it will stay a while in
Brussels ? I shall come then to see it! I am despairing about
Amsterdam, the movies here are very much without culture. I
nearly never go...

I was there at your conference in Maison Descartes, april 26,
1986. I enjoyed it very much, but thought it too much for you. As
my friend Leo was next to you the center, [ kept myself completely
behind and did not dare to bother you afterwards. At first Leo
Gillet suggested that I should speak some words for introduction,
but I refused more or less, knowing his peacock vanity and his
wish to stay in the centre. As you know I love Leo from all my
heart, we are already friends from his seventeenth, and sometimes
we were lovers too, but I am not blind for some of his glaring
faults. And just therefore I thought it better to vanish that day, for
saying it in french “rester dans 1’ombre”, “m’effacer”... Please
forgive me this, I am fond of Leo Gillet and I should not like to say
one word against him, but I have to excuse myself being invisible
for you on that memorable day ! Do you think we could meet in
Paris during the days 4 till 10 June ? I shall gladly come there and
make a reservation for train and hotel. Than certainly Rik will
accompany me !

Be careful with yourself and receive all best wishes and as
much love as possible,

yours truly

*Johan**’

47 Stanley Crantson, ami de Jerry Wilson, devenu compagnon de voyage de
Marguerite Yourcenar.

* L'Euvre au Noir, film d’André DELVAUX, d’aprés le roman de Marguerite
Yourcenar, sorti en 1988.

4 « Je vous remercie de tout mon ceeur pour votre aimable lettre, je vous réponds
a Salzbourg, espérant sincérement que ma lettre vous parviendra. Remerciez, s’il
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skeskok

a Johan Polak™®
20 octobre 1986

Cher Ami,

J’espere que vous allez bien et que Rik est pres de vous. Je serai
a Amsterdam du 9 au 20 ou 22 nov. Hétel de I’Europe, comme
d’habitude. Ainsi, j’espére que vous serez la et que nous nous
verrons.

vous plait, Stanley pour sa charmante lettre, qui est arrivée hier ! Et comment va
notre belle et charmante dame du Kenya ? Pensées chaleureuses aussi ! Avez-vous
eu un temps agréable a Bruges et a Paris ? N’était-ce pas fatigant ? Tous ces
souvenirs dans La Ville Lumiere, Paris, cela doit étre difficile et triste, a mon avis,
mais c’est la vie. J’aimerais voir aussi ce film La Fin de Zénon. Pensez-vous qu’il
restera un moment a ’affiche a Bruxelles ? J’irai alors le voir ! Je désespére
d’Amsterdam. Les cinémas ici sont absolument sans culture. Je n’y vais presque
jamais...

J’étais présent a votre conférence a la Maison Descartes, le 26 avril 1986. Je I’ai
beaucoup appréciée, mais j’ai pensé que c’était trop pour vous. Comme mon ami
Léo était prés de vous au centre, je me suis tenu complétement en retrait et n’ai
pas osé vous importuner ensuite. D’abord Léo Gillet a suggéré que je pourrais dire
quelques mots d’introduction, mais j’ai refusé plus ou moins, connaissant sa
vanité de paon et son désir de demeurer le centre. Comme vous le savez, j’aime
Léo de tout mon cceur, nous sommes amis depuis ses dix-sept ans, et nous avons
été parfois aussi amants, mais je ne suis pas aveugle pour certains de ses défauts
évidents. Et c’est pourquoi je pensais qu’il était préférable ce jour-la de
disparaitre, ou, pour le dire en francais, de “rester dans ['ombre”, de
“m’effacer”... S’il vous plait, oubliez cela, j’aime beaucoup Léo Gillet et je ne
voudrais pas dire un mot contre lui, mais je dois m’excuser d’avoir été pour vous
invisible en ce jour mémorable ! Pensez-vous que nous pourrions nous rencontrer
a Paris dans la période du 4 au 10 juin ? C’est avec plaisir que j’irai et réserverai
train et hotel. Rik m’accompagnera certainement !

Prenez soin de vous er recevez tous nos meilleurs veeux et autant d’amour que
possible,

sincérement votre ».

5% Carte manuscrite avec illustration représentant Frangois d’Este par Rogier van
der Weyden, Metropolitan Museum of Art.
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Jarrive a Amsterdam le 10 december, flight 642 from New
York on KLM at 10 of the evening — arrival at 7.05 morning
Amsterdam — Time. Can you again ask an employée of the
Consulate to be there for helping with customs (we are 3 people,
and I have luggage and paper work for 6 months). Dear Johan, it is
not at all necessary that you would be at the airport at that time, but
dine with us if possible that day at 7. p. m.

Love from Marguerite Yourcenar™'

skeskok

a Madame M. Yourcenar >
Petite Plaisance

Northeast Harbor

MAINE 04662

USA

Keizersgracht 608-1017 EP
Amsterdam

le 31 octobre 1986

Trés chére Madame Yourcenar,

je vous remercie vivement de votre lettre gentille et je me sens
tout heureux d’apprendre que vous étes en bonne santé et que vous
avez |’intention de nous faire la joie d’étre encore une fois présente
a Amsterdam.

L’Hoétel de I’Europe est un excellent s¢jour et j’espeére que vous
vous sentirez de nouveau chez vous ici. Rik est toujours a mes

> «Jarrive a Amsterdam le 10 décembre, vol 642 de New York avec KLM a 10
heures du soir — arrivée a Amsterdam a 7h 05. Pouvez-vous demander de nouveau
a une employée du Consulat d’étre 1a pour aider avec les douanes (nous sommes 3
personnes et j’ai des bagages et des formalités administratives pour 6 mois). Cher
Johan, il n’est pas du tout nécessaire que vous soyez a 1’aéroport a ce moment-1a,
mais venez diner avec nous si possible a 7 heures du soir.

Avec les affectueuses pensées de Marguerite Yourcenar ».

52 Lettre dactylographiée.
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cotés et il vous fait saluer chaleureusement. De votre lettre je
comprends que nous pourrons vous revoir le 10 Novembre vers 7.
00 heures du matin, venant avec le vol 642 KLM de New York.
Monsieur Galard de I’Institut Francais avait été mis au courant par
son collégue de Chicago, ainsi que mon fidéle ami Léo Gillet qui
m’a permis de vous écrire cette lettre en un francais plus
impeccable que je peux faire moi-méme. M. Galard et Léo Gillet
seront présents a 1’aéroport pour vous recevoir.

J’ai honte de vous dire que ce matin-la une affaire urgente me
retiendra a Leyde.

Je ferai néanmoins tout pour retourner & Amsterdam au courant
de I’aprés-midi du 10 Novembre, pour vous rencontrer a 19. 00
heures précises dans votre hoétel et, si vous ne serez pas trop
fatiguée, de diner avec vous. Que votre repos, toutefois, passe
avant tout !

Puisque vous resterez jusqu’au 20 Novembre, 1’occasion se
présentera, j’espere, de vous voir plus d’une fois !

En attendant, je vous envoie mes sentiments du plus profond
respect et mes salutations affectueuses,

Votre dévoué,

Johan Polak

*Ci-enclos une lettre d’une admiratrice hollandaise

skeskok

53
s. d.

Mon cher Ami,

C’était délicieux de vous voir plusieurs fois et si bien. Ce s¢jour
a Amsterdam a été excellent et embelli encore par 1’arrivée du beau
livre orange et noir.

Pourrais-je vous demander d’en envoyer un exemplaire
directement a mon bibliographe officiel, Monsieur Yvon Bernier™,

53 Lettre manuscrite sur papier a en-téte de I’Hotel de I’Europe.
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1131, Avenue Brown, Québec, Province de Québec, G15 3Al,
Canada. Etant un grand collectionneur, il en sera ravi.

Bien sfir, je serai trés heureuse de recevoir a Northeast Harbor,
aux soins de ma secrétaire Jeannie Lunt, quelques exemplaires de
plus de ce beau livre.

Priére de remercier le charmant Rik de nous avoir servi de
guide comme Hermées.

Je vous embrasse et le gentil Stanley envoie ses salutations et
amitiés.

Marguerite Yourcenar

skeskok

3 décembre 1986

Dearest Johan,

Votre accueil et celui de Rik ont été merveilleux comme
d’habitude. Je vous envoie le manuscrit sur Erasme demandé.

Les journées de Maestricht, Tréves, et pour moi surtout Ziirich,
ou j’ai un ami trés cher que vous avez je crois rencontré il y a trois
[ans] & Amsterdam, ont été réussies au-dela du possible.

Mais rien de mieux que vous revoir.

Marguerite Yourcenar

skeskok

% Yvon Bernier, qui était professeur au Collége Meérici a Québec, grand

admirateur de Marguerite Yourcenar, dont il collectionnait les écrits, est entré en
contact avec elle en 1973, est devenu par la suite son bibliographe pour la
collection de la « Bibliothéque de la Pléiade », son collaborateur et son ami.

35  ettre manuscrite sur papier a en-téte de I’Hotel Ritz & Paris.
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a Madame M. Yourcenar®
Petite Plaisance

Northeast Harbor

MAINE 04662

USA

Keizersgracht 608-1017 EP
Amsterdam

May 1™ 1987

Trés chére Madame Yourcenar,

je vous remercie de tout mon coeur de votre lettre avec le texte
de la PERSONAL APPRECIATION de Monsieur Giacomo Antonini’’.
Trés intéressante, je crois, et trés bien écrite aussi.

Forgive me to set my letter forth in English, I am afraid to write
too strange a language, without the correcting help of my friend
Leo Gillet. I was very glad to have the opportunity to read the little
essay from mr. Antonini. [ heard his name before, perhaps while he
is married to a Dutch woman, perhaps for some other reason. He
gives good information and knows the details also, and what I
believe is extremely important, he makes no mistakes concerning
the bibliographic minutiae ! Thousand thanks for sending it !

56 Lettre dactylographiée.

37 Giacomo Antonini (1901-1983) a contribué & plusieurs revues néerlandaises
jusqu’au début des années 30 ; il s’est installé & Paris a partir de 1933 tout en
continuant a écrire, entre autres, dans des revues des Pays-Bas. Il s’est intéressé
trés tot a I’ceuvre de Marguerite Yourcenar, qu’il salue comme « la plus grande
romanciere que la France ait eue au cours des quatre derniéres décennies », cf.
Francoise BONALI-FIQUET, « Marguerite Yourcenar a travers la presse italienne
(1952-1987) », Bulletin de la SIEY, n° 3, février 1989, p. 17; Giacomo
ANTONINI, « Anche Marguerite Yourcenar alla ricerca del tempo perduto », I/
Gazzettino (Venise), 5 septembre 1974 ; « Marguerite Yourcenar e il buon
imperatore », La Fiera Letteraria (Rome), VII, n®4, 27 janv. 1952, p. 1-2; «1
romanzi brevi di Marguerite Yourcenar », La Fiera Letteraria (Rome), XII, n° 1,
6 janv. 1957 ; « La romagnola che sparo al dittatore », I/ Gazzettino (Venise), 26
nov. 1971.
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Yesterday I met the dear Mrs. Chevallier™®. I fetched her from her
HOTEL Ambassade, a lovely hotel on the canal, to have coffee with us
at the Keizersgracht. Rik and his young boyfriend, a very nice danish
boy, went with me, so Mrs. Chevallier had an escort of honour. We
talked a lot, laughed a lot, exchanged the latest news about you and
your work and I heard about her encounters with Sartre, Genet and
Simone de Beauvoir. How nice a Lady, I was a little bit in love with
her at once and I sincerely hope to meet her again. We will talk things
over when I might have the great luck to visit you in the early autumn
in Maine. [ will earnestly try to be there in September if it suits you,
but we shall exchange letters before, I am sure.

Thank you so much for all you give me, receive warm regards also
from Rik and my “grandchild” Lars, his first real boyfriend.

With best wishes for your health and well-being, ever respectfully
yours’

*Johan*

58 Anya Chevallier s’occupait alors des droits étrangers chez Gallimard.

%9 « Pardonnez-moi de continuer ma lettre en anglais, je crains d’écrire une langue
trop étrange sans 1’aide des corrections de mon ami Léo Gillet. J’ai été trés
heureux d’avoir I’occasion de lire le petit essai de M. Antonini. J’ai entendu parler
de lui auparavant, peut-étre en raison de son mariage avec une Hollandaise, peut-
étre pour une autre raison. Il donne de bonnes informations et connait aussi les
détails, et ce qui, a mon avis, est trés important, il ne commet aucune erreur sur les
menus détails bibliographiques ! Mille mercis pour cet envoi !

J’ai rencontré hier la chére Madame Chevallier. Je suis passé la prendre a son
Hotel Ambassade, un charmant hétel sur le canal, pour prendre un café avec nous
a la Keizersgracht. Rik et son jeune petit ami, un trés charmant Danois, sont venus
avec moi, si bien que Madame Chevallier avait une garde d’honneur. Nous avons
beaucoup parlé, beaucoup ri, échangé les derniéres nouvelles sur vous et votre
travail, et je 1’ai écoutée sur ses rencontres avec Sartre, Genet et Simone de
Beauvoir. Quelle charmante dame, j’étais un peu amoureux d’elle sur le coup et
j’espére sincérement la rencontrer a nouveau. Nous en reparlerons quand j’aurai la
grande chance de vous rendre visite au début de ’automne dans le Maine.
J’essaierai sérieusement d’étre 1a en septembre, si cela vous convient, mais nous
aurons un échange de courrier auparavant, j’en suis sqr.

Merci beaucoup pour tout ce que vous me donnez, recevez aussi les pensées
chaleureuses de Rik et de mon “petit-fils” Lars, son premier vrai petit ami.

Avec mes veeux les meilleurs pour votre santé et votre bien-€tre, toujours
respectueusement votre ».
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skeskok

Petite Plaisance®
Northeast Harbor
Maine 04662

13 august 1987
Dearest Johan Polak,

Certainly I will be very pleased to have you in the best
bedroom, and your two boys very nearby in a motel (since my
house is very small), but of course eating with us each time they
want too, which will mean most of the time, because they are few
good restaurants — I have always a local specialty of fish soup to
offer and lobsters, or shrimps, or coquilles St-Jacques if you like
them. Tell me.

The visit should be between the Saturday 17 and the Saturday
24 october, because I will have to go to Quebec and Harvard the 2
precedent weeks, and then be busy with unfinish work at the end of
the month. But I am sure that you will enjoy the colors of autumn
and that [ will enjoy your visit.

I will be, as always, in Amsterdam in november, but I do not
know the exact date of the Erasmus meeting.

Two heavy months have been given to the lecture on Borgées
[sic], to give to Harvard on the 14 october, and in Copenhague on
the 9 december®'.

I am hastily mailing this — remember my private phone n°® 207
276 3940. The best way to travel from New York is by air to
Bangor (but you have to change to Boston), using Delta Airlines.

80 L ettre manuscrite.

ol Marguerite Yourcenar avait rencontré Borges a Genéve en 1986 quelques jours
avant la mort de I’écrivain argentin ; elle a prononcé sa conférence « Borges ou le
Voyant » le 14 octobre a Harvard, mais le 8 novembre un accident cérébral 1’a
retenue a 1’hopital jusqu’a sa mort le 17 décembre. Le texte de la conférence a été
publié sous ce méme titre dans En pélerin et en étranger, Paris, Gallimard, 1989.
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Of course, if Ric is tempted a trip from New York, or Boston, by
rented car is more pleasant, but New York would demand a stay in
Boston of a night not to be too tired. (I recommand the Ritz or the
Copley Plaza) Je vous embrasse®

Marguerite Yourcenar

skeskok

a Madame M. Yourcenar®
Petite Plaisance

Northeast Harbor

MAINE 04662

USA

Keizersgracht 608
1017 EP Amsterdam
The Netherlands

62 « Tres cher Johan Polak,
Assurément, je serai trés contente de vous avoir dans la meilleure chambre et vos
deux garcons tout prés dans un motel (car ma maison est trés petite) ; mais ils
prendront naturellement leurs repas avec nous chaque fois qu’ils le voudront, ce
qui veut dire la plupart du temps, parce qu’il y a peu de bons restaurants — j’ai
toujours une spécialité locale de soupe de poissons a offrir et des homards, ou des
crevettes, ou des coquilles Saint-Jacques, si vous les aimez. Dites-moi.
La visite pourrait se situer entre le samedi 17 et le samedi 24 octobre, car je dois
aller & Québec et a Harvard les deux semaines précédentes et serai ensuite
occupée par un travail a terminer a la fin du mois. Mais je suis sre que vous
apprécierez les couleurs d’automne et que j’apprécierai votre visite.

Je serai, comme convenu, a Amsterdam en novembre, mais je ne connais pas
la date exacte de la rencontre Erasme.

J’ai consacré deux lourds mois a la conférence sur Borges [sic] que je dois
donner a Harvard le 14 octobre et a Copenhague le 9 décembre.
J’envoie ce courrier en toute hate — pour mémoire mon téléphone privé n° 207 276
3940. Le meilleur moyen de voyager depuis New York est par avion jusqu’a
Bangor (mais vous devez changer a Boston), avec Delta Airlines. Bien sir, si Ric
en a envie, une excursion en voiture de location depuis New York ou Boston est
plus agréable, mais venir de New York nécessite une halte d’une nuit & Boston
pour ne pas étre trop fatigué. (Je recommande le Ritz ou le Copley Plaza). Je vous
embrasse ».
83 Lettre dactylographiée.
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August 17, 1987

Trés chére Madame Yourcenar,

thank you so much for your nice card-letter, of August 7, 1987,
that came in today. We are enjoying, like you, fine, warm weather
here in Holland. My foster grand-child, Lars, of whom I was very
fond, left alas for Danemark, to study. Rik could not make a lasting
relation with him, but they parted as very good friends, and I
sincerely hope to see him often again. But as I am very weak and
might not live perhaps for a long time, it was my dearest wish that
Rik would have one lover and not so many one night-stands, but
still my wish seems to no avail. Please keep it between us, I let you
know more than everyone on the world, being more or less your
foster son! You have a busy schedule for the next month. Rik and I
shall try to come to Maine in the first week of Octobre. I leave it all
to Stanley Crantson® to settle it with you ; in the first place to take
care that you will have as little concern as possible. I have to
undergo surgical treatment in the last week of August. I have to
keep an eye on Rik for the time to come, so I hope that God will
help me to survive. Concerning your voyages and the nurse you
need, [ advise you to ask your friends (also mine) Dr. Anthony and
Valentine Mertens. Their oldest daughter, a very nice lady, was
dismissed from the hospital, where she was employed in a very
important position. She is a very able nurse — her life is caring for
others, but such a lovely wish is not anymore appreciated in the
low countries. We get here a society of misfits, aggressive young
footballplayers and unemployed — and I am sure that she will
certainly be able to help you out and to travel with you. You must
have met her before. Please let me know about what you could
reach. I gladly will look out for you further on. Rik told me that he
is willing, any time you might like, to travel with you, where ever
you want to go. He is strong, secure and nice, however sometimes
difficult, but you could trust him more than you trust me. I am

4 Ami de Jerry Wilson, qui deviendra par la suite compagnon de voyage de
Marguerite Yourcenar.
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telling sometimes phantasies... He is no male nurse, but he could
be helpful for you a lot, when you would like to go to Nepal or
Pakistan, but also in Paris or Copenhague. He can drive a car very
well and knows everywhere his way out, he seems always
orientated, and he can take care of all your valises and luggage. Be
sure I shall look further out for you, and the moment I find a nurse
or lady-of-company, suitable for you, I shall let you know.

I hope with all my heart to meet you in good health in Maine
one of the first days of Octobre. Stanley will let you know all in
detail, the moment he as settled our trip. He asked to be allowed to
do that with the travel-agency, belonging of him and a trusted
friend, when I did understand it quite well. He was disappointed
that I should settle it myself, therefore I left it all to him for better
or for worse, being very weak at the moment, and maybe still more
after my hospitalization.

Looking enormously forward meeting you and to hear all from
you, about your plans, your work, your health,

with all feelings of love and highest esteem, also from Rik, ever
yours.

Johan Polak

*Johan Polak*®’

85 « Merci beaucoup pour votre aimable carte-lettre du 7 aott 1987, qui est arrivée
aujourd’hui ! Nous jouissons, comme vous d’un temps beau et chaud ici en
Hollande. Mon petit-fils adoptif, Lars, que j’aimais beaucoup, est parti, hélas,
pour ses études, au Danemark. Rik ne pouvait pas avoir une relation durable avec
lui, mais ils se sont séparés en trés bons termes, et j’espere sincérement le revoir
souvent. Mais comme je suis trés faible et ne vivrai peut-étre pas longtemps, mon
souhait le plus cher était que Rik ait un amant et non des aventures d’un soir, mais
mon souhait ne semble pas encore se réaliser. S’il vous plait, gardez cela entre
nous, je vous en dis plus qu’a personne au monde, €tant plus ou moins votre fils
adoptif ! Vous avez un calendrier trés chargé pour le prochain mois. Rik et moi
essaierons de venir dans le Maine dans la premiére semaine d’octobre. Je laisse a
Stanley Crantson le soin de régler tout cela avec vous ; avant tout, prenez soin
d’avoir aussi peu de tracas que possible. Je dois subir une intervention
chirurgicale pendant la derniére semaine d’aott. Pour le temps a venir, je dois
garder un ceil sur Rik, donc j’espére que Dieu m’aidera a survivre.

Rik m’a dit qu’il veut vous accompagner en voyage a I’époque qu’il vous plaira,
ou que vous vouliez aller. Il est fort, siir et gentil, bien que parfois difficile, mais
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skeskok

a Madame M. Yourcenar®®
Petite Plaisance

Northeast Harbor

04662 MAINE

USA

Johan Polak
Keizersgracht 608
1017 EP Amsterdam
The Netherlands

le 20 aofit 1987
Trés chére Madame Yourcenar,

comme je n’étais pas tout a fait satisfait de la suggestion que je
vous ai faite dans ma lettre d’hier®’, a savoir de demander a la fille

vous pouvez lui faire plus confiance qu’a moi. Je raconte parfois des histoires...
Ce n’est pas un infirmier, mais il pourrait vous rendre grandement service quand
vous voudriez aller au Népal ou au Pakistan, mais aussi a Paris ou a Copenhague.
Il peut conduire trés bien une voiture, il arrive toujours a s’en sortir, a le sens de
I’orientation et peut s’occuper de toutes vos valises et de tous vos bagages. Soyez
stire que je vais poursuivre les recherches pour vous, et dés que je trouverai une
infirmiére ou une dame de compagnie qui puisse vous convenir, je vous le ferai
savoir.
J’espére de tout mon cceur vous rencontrer en bonne santé dans le Maine dans les
premiers jours d’octobre. Stanley vous fera savoir tout en détail, aussitdt qu’il
aura réglé notre voyage. Il a demandé I’autorisation de faire cela avec I’agence de
voyage qui lui appartient ainsi qu’a un ami slr, comme je le comprends
parfaitement. Il était géné que j’arrange moi-méme cela, je lui ai donc tout
abandonné pour le meilleur ou pour le pire, étant trés faible en ce moment, et
peut-&tre encore plus aprés mon hospitalisation.

Attendant avec impatience de vous rencontrer et d’entendre tout de votre
bouche, en ce qui concerne vos projets, votre travail, votre santé,

Avec tous les sentiments d’amour et de trés haute estime, aussi de la part de
Rik, toujours votre, »
66 Lettre dactylographiée.
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ainée de la famille du Dr. Anthony Mertens a Bruges de se joindre
a vous lors de vos prochains voyages, en remplacement de
I’infirmiére habituelle, qui vous fera défaut, je m’enhardis de vous
présenter une deuxiéme candidate, qui se ferait un plaisir de vous
accompagner plus longuement. Il s’agit d’Iris Natasja Rietdijk, la
fille du Dr. C. W. Rietdijk et de Maria Helmer, née en 1967, ayant
poursuivi une bonne scolarité, étudiante de littérature et de
linguistique anglaises a 1’Universit¢é d’Amsterdam. Elle parle
couramment 1’anglais et un peu de francgais et d’allemand. Sa santé
est excellente, elle a une expérience des soins de famille, c’est-a-
dire des soins de personnes agées et elle est tout a fait désireuse de
voyager, méme pour une période plus longue. Elle ne professe
aucune religion et elle n’est pas en possession d’un permis de
conduire. Ses parents, tous deux d’excellents mathématiciens, sont
depuis 25 ans de mes amis et ce sont des gens merveilleux. Iris
Natasja est la troisiéme de cinq enfants. Le c6té financier lui
importe peu, mais la possibilit¢ de se donner de I’expérience en
votre compagnie avec le maniement du frangais et de 1’anglais et la
perspective de se développer, a vos cdtés, en un étre humain plus
intégre et plus diversifié, lui sourient plus que tout. Je lui ai prié, a
elle et a sa famille, de faire montre de la plus grande discrétion. Au
cas ou vous seriez intéressée, nous trouverons ensemble la voie
appropriée de vous mettre en contact avec elle. Il ne faut pas perdre
de vue une seule chose : en rapport avec la continuation de ses
¢tudes, elle devait prendre une décision avant le premier novembre
de cette année. Notre systéme d’études supérieures est devenu de
nos jours trés rigoureux, mais dans des cas spéciaux (et un voyage
avec vous est de cet ordre), on attribuera certainement une
dispense.

87 La lettre en question est datée du 17 aolt ; le décalage vient du fait que Johan
Polak, le 18 aolit, a fait rédiger par Léo Gillet une lettre en francais, qu’il
dactylographie le 20 aofit en conservant 1’expression « d’hier ».
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En attendant, trés chére Madame, je vous prie de bien vouloir
agréer ma plus haute considération et mes salutations les plus
cordiales,

votre humble et trés dévoué serviteur,

Johan Polak

skeskok

Une lettre de Jean E. Lunt, adressée a Johan Polak, en anglais,
datée du 5 décembre 1987, qui est archivée a la Houghton Library
a I’Université de Harvard, bMS Fr 372. 2 (5056), signale que son
courrier du 20 aotit vient juste d’arriver, que Marguerite
Yourcenar est hospitalisée, qu’elle ne reconnait plus ses proches et
qu’il n’y a plus d’espoir d’amélioration.
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