LA QUETE DU SACRE CHEZ ZENON
ET LE PRIEUR DES CORDELIERS :
UN CAS DE MARRANISME DE L’ESPRIT ?

par Maria CAVAZZUTI ( Modéne)

I - Deux prototypes des élites intellectuelles et religieuses du
XVle siécle

L’érudition de Yourcenar, sa maitrise de 1a matiere historique et de la
fiction romanesque dessinent un tableau presque parfait du XVIe siecle.
Bien placés dans un décor soigneusement esquissé, Zénon et le prieur des
Cordeliers peuvent étre considérés, a bon droit, comme les prototypes des
élites intellectuelles et religieuses du siecle de 1a Réforme.

Avant d’aborder le sujet de cette contribution!l, il me semble utile de
cerner, d’'une maniere nécessairement schématique, quelques traits
caractérisant les deux héros étudiés dans la perspective de leur quéte du
sacré et dans leur rapport spéculaire vis-a-vis du climat culturel du siecle.

Tous deux sont mélés, malgré eux, aux controverses confessionnelles
qui influencent et troublent leur vie, quoiqu’ils n’y participent pas
directement.

Ils subissent, plus ou moins directement, la violence du pouvoir
politique et religieux. Ils assistent, décourag€s et impuissants, au conflit,
qui se traduit souvent par un affrontement sanglant, entre “différents” —
tour a[ 2t]our musulmans, juifs, catholiques, réformés — et pouvoir établi
(689) “.

[1] Cette contribution tire son origine d’une bréve intervention que j’ai faite lors du
colloque “Marguerite Yourcenar et le sacré”. Le théme demanderait une analyse plus
approfondie et adressée aussi a d’autres personnages de L’(Euvre au Noir. Dans sa
forme actuelle, elle se borne a poser une question et a esquisser les traits essentiels
d’une recherche plus vaste a laquelle j’espére pouvoir me dédier prochainement.

[2] Cette page, parmi beaucoup d’autres que l’on pourrait citer, prouve l’extréme
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Ils vivent au début d’un mouvement paradoxal qui, d’un c6té, place
’homme au centre de I’univers en tant que sujet pensant et en tant qu’étre
parlant, mais qui, de Iautre, le détrone en le réduisant 2 un objet de la
connaissance : “ I’opérateur briilé par les acides de la recherche était a la
fois sujet et objet, alambic fragile et, au fond du réceptable, précipitf’;
noir” (702). Un objet tout 2 fait pareil 2 une multitude d’autres objets qui
composent 1’univers, un objet né, lui aussi, de 1’agrégation et de la
désagrégation d’éléments qui, poussés par une force déterministe, se
composent et se décomposent sans aucune finalité transcendante
déchiffrable. “Des lois mathématiques plus complexes et plus inconnues
encore que celles de 1’esprit ou des sens présidaient a ce va-et-vient de
fantomes” (698), “ des faces différentes d’'un méme solide, qui était
I’homme” (698).

Ils font 1’expérience angoissante de la limite de I’homme. Une
expérience qui introduit dans 1’esprit du prieur le doute et, par moment, le
désespoir ; et, qui chez Zénon, se traduit par le réve du suicide avant
I’heure : “Il était las de ce mélange de feu instable et d’épaisse argile.
Exitus rationalis : une tentation s’offrait [...] ; un dégoit, une vanité
peut-étre, le poussait a faire le geste qui conclut tout” (692), ou par son
opposé, le réve de créer un automate, un Golem : “ en ses heures
d’audace, il s’était pris a réver d’ingénier un automate moins
rudimentaire que nous” (691) B,

Ils assistent 2 la rupture de la grande synthése du haut Moyen Age
entre foi et raison, entre transcendance et immanence, entre liberté de
Dieu et liberté de I’homme et ils en font I’expérience existentielle. Cette
situation inconfortable pousse le médecin a tout vérifier empiriquement et
critiquement d’apres la conviction qu’ “une once d’observation raisonnée
valait [...] plus qu’une tonne de songes” (689) ; cette situation le pousse a
parcourir “la voie qui consiste a tout nier, pour voir si 1’on peut ensuite
réaffirmer quelque chose, a tout défaire, pour regarder ensuite tout se
refaire sur un autre plan ou 2 une autre guise [...]” (674). Par son il,
grossi par la loupe, il se voit voyant ; 1’ceil humain, pareil a 1’eil de Dieu
de certains tableaux a sujet religieux, devient I’instrument symbolique

conflictualité¢ du climat religieux de 1’époque. Le chiffre de la page placé entre
parenthéses renvoie a L’Euvre au Noir (édition de la Pléiade de 1982). C’est  cette
édition que nous nous référons ici pour les ceuvres romanesques de Marguerite
Yourcenar.

[3] Un mythe de I’époque, lui aussi, comme celui de Faust qui date, comme le premier,
de la deuxieéme moitié du siecle (1580).
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d’une reche.:rche empirique et rationnelle 2 la fois, il permet “de recueillir
le peu qu’il filtrerait du monde avant qu’il fit nuit, d’en contréler le
témoignage et, s’il se pouvait, d’en rectifier les erreurs” (705).

La méme situation culturelle, 1a présence du mal dans I’histoire et la
complicité de tous dans le mal — “nous sommes tous mélés au mal”(721)
— incitent le prieur a s’engager, par la biais de la maladie — “la maladie est
une ouverture”(727) —, dans la voie mystique, par laquelle il découvre un
terrain neutre entre la transcendance et ’immanence. Sur ce terrain
I’image de Dieu et la liberté de I’homme peuvent encore se rencontrer par
I’adoption d’un terme moyen entre transcendance et immanence, le
concept de faiblesse de Dieu. “Si nous nous trompions en postulant Sa
toute-puissance, et en voyant dans nos maux 1’effet de Sa volonté ? [...]
Combien de malheureux qu’indigne la notion de Son omnipotence
accourraient du fond de leur détresse si on leur demandait de venir en
aide 2 la faiblesse de Dieu ?” (727-728) . Ce concept de faiblesse
touche 2 un aspect de la divinité qui appartient, lui aussi, au siecle de la
Réforme et qui est de dérivation luthérienne : “Deus absconditus, Deus
revelatus sub signo contrario”, sous le signe de la croix. C’est le
Diew/Homme des Douleurs, que Yourcenar admire et aime depuis son
enfance, un Dieu qui renonce 2 sa puissance, qui se retire du monde pour
faire place a ’'homme : “ je n’ai jamais vu [dit le prieur] que Dieu
intervint directement dans nos affaires terrestres. Dieu se délegue. Il
n’agit qu’a travers nous pauvres hommes” (709). En méme temps, Dieu
participe 2 la souffrance de I’homme et la souffrance devient le lieu
privilégié de 1a rencontre entre I’humain et le divin, le lieu mystérieux de
la réconciliation de [P’antithese autrement inconciliable entre
transcendance et immanence, entre toute-puissance de Dieu et liberté de

[4] A propos de 1’origine du concept de “faiblesse de Dieu” je suis redevable d’une
suggestion au professeur Delcroix qui me rappelait la formule paulinienne “s’il faut
s’enorgueillir, je mettrai mon orgueil dans ma faiblesse” (2. Cor. cap. 11 v. 30). La
faiblesse de 'homme permet a 1’omnipotence de Dieu de se manifester. Ce concept
de faiblesse serait-il applicable a Dieu qui se fait homme pour partager avec
I’homme la détresse de la condition humaine ? L’Homme/Dieu qui — comme le dit
Yourcenar — a marché “ sur cette terre [...] comme un vagabond n’ayant pas une
pierre ol reposer sa téte, comme un supplicié pendu a un carrefour et se demandant
lui aussi pourquoi Dieu 1'a abandonné 7 (728). L’homme moderne continue a
s’interroger sur 1’antithése entre la toute-puissance de Dieu et la présence du mal,
dont I’Homme/Dieu, lui-méme, devient victime ; il s’ interroge sur I’antithése entre la
toute-puissance de Dieu et la liberté de I’homme. Certains auteurs — cf. Hans
JONAS, I concetto di Dio dopo Auschwitz, Genova, Il Melangolo, 1989 ; Sergio
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’homme. Ouverture vers un monde rationnellement inaccessible qui
demande 2 I’homme de traverser la “nuit obscure” (725). Sur ce terrain
mystique la réponse de I’homme est encore possible. Le prieur accepte la
souffrance, il I’assume en lui ; la maladie devient pour lui une ouverture
(727).

La voie mystique, a la fois trés ancienne et trés moderne (depuis Job
jusqu’a I’holocauste) enregistre des réalisations sublimes au siecle du
prieur (Jean de la Croix, Thérése d’Avila). La “nuit obscure” (725) que le
prieur expérimente en une attitude humble et non dépourvue d’auto-
ironie, fait partie d’une longue tradition et on pourrait, méme, chercher
son pendant laic dans la réalisation de I’ceuvre au noir chez Zénon 1.

II - L’étre et le paraitre

Enfants de leur si¢cle Zénon et le prieur sont en quéte d’une vérité qui
se dérobe a leurs yeux, d’une vérité que 1’on peut appeler Dieu, sens du
divin ou sens de la vie et de 1’univers ou, d’une manicre extensive, sens
du sacré.

La quéte du sacré est, en méme temps, la quéte de leur identité
profonde, laique ou religieuse ; une recherche qu’ils ménent d’une fagon
parallele et complémentaire, ou les points de contact, au-dela de
I’ambiance culturelle de leur époque et de leur adhésion au principe de la

QUINZIO, La sconfitta di Dio, Milano, Adelphi, 1992 — entrevoient une réponse
dans la supposition d’une auto-limitation de la part de Dieu qui, librement, déciderait
de faire place a I’homme pour Iui permettre d’exister et, en méme temps, pour lui
donner la liberté de L’accepter ou de Le nier ; de L’accepter, méme dépourvu de sa
toute-puissance, et de librement collaborer avec Lui a “L’engendrer et [a] Le sauver
dans les créatures...” (728).

[5] Tout le chapitre “L’abime” peut étre lu comme le sommet d’un parcours mystique
vécu sous le signe de la “laicité” : le jeune clerc, parti a la recherche de soi-méme
“Hic Zeno [...]. Moi-m&me” (565), devient le médecin secourable qui rencontre son
“Dieu immanent” meélé aux dunes et a la mer de la plage de Heyst. Parmi les
nombreuses citations possibles : ‘“Zénon s’abimait dans ces visions comme un
chrétien dans une méditation sur Dieu” (686) ; “Descendu plus avant dans cette
opaque nuit intérieure, il portait son attention sur [...]” (691).
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tqlérance[6],7sont assez rares. Quoiqu’ils menent une recherche analogue,
Pincrédule ! et le croyant marchent 1'un 2 c6té de I’autre, en apparence,
sans jamais se rencontrer.

Néanmoins, Yourcenar, nous donne, peut-étre 3 son insu, une clé de
lecture qui pourrait servir A réunir les deux personnages dans un parcours
commun.

Dans “L’abime”, nous voyons Zénon plongé dans une profonde
méditation qui lui renvoie les images du passé : “ il songeait aux bichers,
tels qu’il en avait vu & I’occasion d’un acte-de-foi dans une petite ville de
Léon, au cours duquel avaient péri quatre Juifs accusés d’avoir
hypocritement embrassé la religion chrétienne sans cesser pour autant
d’accomplir les rites hérités de leurs peres [...]” (688-689). La succincte
description de la “faute” des victimes nous rameéne au milieu des
marranes, qui font partie, eux aussi, du tissu religieux extrémement varié
du XVIe siecle®. Leur crime, aux yeux de leurs juges, tenait a la
duplicité hypocrite de leur double nature religieuse, a la fois juive et
chrétienne (2 remarquer chez Yourcenar 1’adverbe “hypocritement” qui
souligne le point de vue des accusateurs et, en méme temps, 1’essence
intrinseéque de la situation marrane).

Précision dans la peinture du tableau du siecle ou coquetterie
d’érudite, cette “nuance” marrane ? De toute fagon, 1’allusion aux
marranes — reprise par 1’écrivain lors de 1’entretien avec M. Galley 2
propos de Don Blas de Vela, “le vieux marrane chassé par ses
moines”®’— nous ameéne A nous poser une question : est-ce qu’il serait
possible d’utiliser la catégorie marrane prise, bien entendu, au sens
strictement analogique ', comme clé de lecture unitaire du parcours

[6] Une marque typique des savants du siécle : cf. LECLERC, Histoire de la tolérance
au siecle de la Réforme, Paris, Aubier, 1955.

[7] Mais la ligne de partage entre 1’athée et le croyant est trés mince ; Yourcenar dit
qu’elle entend par athée “une autre maniere d’envisager et d’essayer de comprendre
I’inexplicable”. (Cf. Patrick de ROSBO, Entretiens radiophoniques avec Marguerite

Yourcenar, Paris, Mercure de France, 1972, p. 133).
[8] Cf. appendice 1.
[9] Les Yeux ouverts, Paris, Le Centurion, 1980, p. 160.

[10] On n’utilise la catégorie marrane que comme un instrument de décodage d’une
dichotomie, propre au moderne, entre 1’étre et le paraitre. Il nous semble que le
marranisme, dont Yovel se sert pour interpréter 1’aventure du moderne depuis
Spinoza jusqu’a Freud, peut s’appliquer a la lecture de la quéte de Zénon et du
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parallele de I’incrédule et du croyant en quéte d’une idg:ntité propre,
laique ou religieuse ? Est-ce qu’il serait possible d’utiliser la méme
catégorie pour déchiffrer 1’aventure intellectuelle du XVIe siecle ?

Poussés par des causes différentes, Zénon et le prieur vivent dans une
identité déguisée, non seulement superficiellement, dans les relations
quotidiennes pour se soustraire aux dangers qui les menacent, mais en
profondeur. Ils ont choisi le déguisement comme une forme de liberté,
comme un moyen pour poursuivre leur recherche d’une vérité€ : “Mais le
philosophe sentait parfois lui coller au visage le masque insignifiant du
docteur Théus. Cette vie imaginaire aurait aussi bien pu étre la sienne.
Quelqu’un un jour lui demanda s’il n’avait pas rencontré un certain
Z£non au cours de ses voyages. Ce fut presque sans mentir qu’il répondit
non” (678). “Non habet nomen proprium : il était de ces hommes qui ne
cessent pas jusqu’au bout de s’étonner d’avoir un nom, comme On
s’étonne en passant devant un miroir d’avoir un visage, et que ce soit
précisément ce visage-13” (683-684).

Le dualisme caractérise leur existence. Ils sont obligés d’utiliser
I’équivoque comme une condition de survie [l ; leur vie se déroule sur
une double voie qui est évidente, chez le médecin, entre autres, dans la
dualité anagraphique de Zénon/Sébastien et chez le prieur dans
I’orthodoxie de sa vie publique qui cohabite avec le doute de son for
intérieur : “Nous doutons [...], nous avons douté... Pendant combien de
nuits ai-je repoussé 1’idée que Dieu n’est au-dessus de nous qu’un tyran
ou qu’un monarque incapable, et que 1’athée qui le nie est le seul homme
qui ne blasphéme pas...” (727). Le doute le pousse 2 la recherche d’une
vérité finalement libre de contradictions.

Résignés a la solitude de 1’esprit, ils poursuivent leur quéte de 1’absolu
moyennant une familiarité douloureuse avec le déguisement ; le
déguisement produit une opposition inconciliable entre leur vie intérieure
et leur vie extérieure. Ils doivent revétir le masque linguistique du double
langage : le langage de leurs colloques n’est pas le langage qu’ils tiennent
dans les relations extérieures et, méme au cours de leurs entretiens, ils ne

prieur: “Ainsi le phénoméne marrane permet-il des analogies structurelles qui
traversent des systemes opposés et supportent d’étre transposées d’un contexte 2
l'autre sans perdre leurs traits phénoménologiques essentiels”. Cf. Yirmiyahu
YOVEL, Spinoza et autres hérétiques, Paris, Seuil, 1991, p. 63 (titre original :
Spinoza and other hertics, Princeton, University Press, 1989).

[11] Cf. appendice 2.
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peuvent manifester I'un 2 I'autre qu’une partic de leurs réflexions
intimes: “Le médecin [...] avait pris godt a ces échanges [...]. Il en sortait
néanmoins avec le sentiment d’une vague imposture. [...] il avait di
adopter, pour se faire entendre, un langage étranger qui dénaturait sa
pensée [...]. [...] par respect encore plus que par prudence, il acceptait de
partir des prémisses sur lesquelles, dans son for intérieur, il edt refusé de
rien bétir ; [...] il s’obligeait 2 montrer de son esprit une seule face [...],
celle qui reflétait son ami. Cette fausseté inhérente aux rapports humains
et devenue pour lui une seconde nature le troublait dans ce libre
commerce entre deux hommes désintéressés” (713-714 et aussi 724-729).

Analogiquement, on pourrait envisager dans leur mode de vie ainsi
que dans leur quéte du sacré une situation de marranisme, élevée A une
catégorie de I’esprit 121,

Zénon, le “marran de la raison” a eu, durant une longue période de sa
vie, une conception quasi rédemptrice de la raison et son athéisme n’a pas
été la simple négation de 1’existence de Dieu, mais 1’élévation du monde
et de la matiere au plan divin, la raison étant incorporée au monde de la
nature au moment méme ou 1I’idée d’un Dieu transcendant était bannie.
“Les philosophes de ce temps postulent pour la plupart 1’existence d’une
anima mundi, sentiente et plus ou moins consciente, a laquelle participent
toutes choses; j’ai moi-méme révé aux sourdes cogitations des pierres”
(728). Sur le tard, juste avant son suicide, il avoue sentir, presque malgré
lui, malgré I’'impossibilité de le démontrer rationnellement, “je ne sais
quel dieu présent dans cette chair qui demain sera fumée” (821) ;
pourtant, cela n’empéche qu’il refuse de se ranger du c6t€ du non ou du
oui : “ je dis que le simple non a cessé de me paraitre une réponse, ce qui
ne signifie pas que je sois prét a prononcer un simple oui” (821).

Le prieur, le “marran de la foi”, parcourt un chemin inverse, mais il
marche, sous bien des aspects, sur 1a méme route que I’incrédule. Pour lui
aussi Dieu est inaccessible, mais il le retrouve dans la faiblesse de Dieu :

[12] Le milieu marrane a été vu comme le berceau de la modernité. L’étude de Yirmiyahu
YOVEL, Spinoza et autres hérétiques, (op. cit.) propose une thése d’aprés laquelle la
réflexion sur I'immanence, qui fonde la pensée moderne, prendrait forme au sein du
groupe marginal des marranes que les circonstances historiques obligérent au
déguisement et & la duplicité. Le milieu marrane aurait alimenté la culture de
I’immanence qui devient systtme philosophique chez Spinoza et trouve dans
I’Europe du XVIle siécle I'humus convenant a son développement.
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“Peut-étre n’est-Il dans nos mains qu’une petite flamme qu’il dépend de
nous d’alimenter et de ne pas laisser éteindre [...]” (728).

Vie double, double langage, non seulement comme une marque de 1a
nécessité inévitable de s’adapter A une situation extérieure hostile, mais
comme une forme de recherche, comme une inéluctabilité de 1’existence :
“L’angoisse qui 1'étreignait était autre que celle d'un philosophe
persécuté pour ses livres” (685) ; “Nous doutons [...], nous avons
douté”(727). Des existences vécues 2 un double niveau a cause du
dilemme insoluble entre I’homme qui se considere lui-méme comme un
¢lément de la nature et I’homme/sujet qui pense, cherche, désire et qui
expérimente “cette rupture des idées, cette faille au sein des choses”
(702).

L’écriture de 1’aventure intellectuelle de Zénon et du Cordelier qui
représentent authentiquement les ¢lites savantes du XVlIe siccle serait-
elle, alors, non seulement le compte-rendu d’une expérience existentielle,
mais aussi 1’écriture de 1a formation de la pensée moderne ?

Quoique le contexte historique et culturel soit radicalement différent,
la situation philosophique et existentielle n’a pas chang€ depuis lors : la
rupture entre foi et raison, entre monde de I’immanence et monde de la
transcendance ne s’est pas soudée. La modernité de la théologie du prieur
et de son apparent opposant ne découle pas d’une “contaminatio” a tout
prix entre le XVIe et le XXe si¢cle ou d’une maladroite transposition de
la part de Yourcenar des problématiques de son siecle dans le siecle de
ses personnages. La fin de la représentation du monde organisée autour
de I’'idée de la transcendance pose 1’homme contemporain, qui s’interroge
sur le sens du sacré, comme le savant du XVlIe si¢cle, dans une situation
d’apparente hypocrisie et de concréte duplicité, dans une situation
“marrane”. Pressé entre une réalit¢ mondaine areligieuse dans son
essence et des religions historiques, retranchées dans les chateaux-forts
de leurs certitudes, I’homme en quéte du sacré — une quéte qui, alors
comme aujourd’hui, ne peut étre que personnelle et solitaire — vit dans
une situation de duplicité : le masque existentiel et le masque linguistique
collent a son visage et en déforment les traits, comme chez Zénon,
comme chez le prieur.

L’écriture de leur aventure serait-elle 1’écriture du début d’un débat

qui nous concerne encore 7 Marranes de la raison ou marranes de la foi,
serions-nous les épigones, toujours provisoires, des héros yourcenariens ?
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APPENDICE 1

Marrane : du mot espagnol “marrano” signifiant “porc” et du mot arabe
“moharramah” signifiant : chose interdite par la religion. Dans I’Espagne du XVe siécle
le vocable désignait aussi bien les musulmans que les Juifs.

En 1492 les Juifs sépharades (Juifs d’Espagne, du mot Sépharade signifiant Espagne
en hébreu) sont expulsés de 1'Espagne et en 1497 du Portugal. Convertis de force ou
préférant le baptéme au départ, ils se trouvent dans une situation kafkajenne : ils sont
obligés a devenir chrétiens, mais ils sont empéchés de se fondre dans une société ou
régnent les statuts, de “pureté de sang” promulgués a Tolede en 1449 et avalisés par le
Pape en 1555. Cette situation pénible explique 1'émigration continue des “conversos” ou
marranes c’est-a-dire des Juifs convertis au christianisme par contrainte, mais restés
fideles a leur religion et continuant a pratiquer le judaisme en secret. De I’'Espagne et du
Portugal ils émigrent dans le sud-ouest de la France et de 1a un peu partout en Europe ;
Salonique, Venise, Istanbul sont quelques-unes des étapes de leur diaspora. Mais c’est aux
Pays-Bas, ou la religion réformée était relativement tolérante, et tout particulierement a
Amsterdam, la “Jérusalem du Nord”, que les marranes sont nombreux au cours de la
seconde moitié du XVIe siécle et puis pendant tout le XVIIe. Un marrane fameux est le
Juif Spinoza, qui pourrait &tre considéré comme un frére cadet de Zénon ou, plus encore,
de Léo Belmonte qui, étrangement, porte le nom d’un village (Belmonte) du nord du
Portugal, pres de la frontieére espagnole, o jusqu’a la fin des années 80 de ce siécle a
exist¢ une communauté de marranes professant ouvertement le catholicisme, mais
pratiquant en secret les rites juifs de leurs péres.

Un film intitulé “Le Dernier Seder marrane”, réalisé en 1988/89 par Frédéric Brenner
(un photographe passionné d’ethnologie) et présenté, en 1989, au trentieme colloque des
intellectuels juifs de langue francaise, décrit le rite — le Seder — de la Paque, célébré en
secret par cette petite communauté marrane du XXe siécle. Léo Belmonte renvoie a
Spinoza pour les spéculations auxquelles il se livre et pour les données biographiques
(Monsieur Van Herzog dans Un homme obscur dit qu’ “il a été excommunié par ses
coreligionnaires et vilipendé en chaire par nos prédicants” (963)). On se demande si le
choix du nom est un jeu du hasard, auquel, d’ailleurs, Yourcenar attache un réle important
ou une savante coquetterie d’érudite parvenue a la connaissance de 1'existence de la
communauté marrane de Belmonte.

Quelques textes de récente parution ou récemment réimprimés (a la suite, tout
probablement, du cinquiéme anniversaire de I’expulsion des Juifs de I’'Espagne) sont a la
base de la rédaction de cette note. Entre autres : Cecil ROTH, Storia dei marrani, Milano,
Serra e Riva, 1992, (traduction de 1'édition anglaise de 1932) ; Renzo TOAF, La nazione
ebrea a Livorno e a Pisa (1591-1700), Firenze, Olschki, 1990 ; Yosef Hayim
YERUSHALMI, De la cour d’Espagne au ghetto italien, Paris, Fayard, 1987 (traduction
italienne : Dalla corte al guetto. La vita, le opere, le perigrinazioni del marrano Cardoso
nell’Europa del seicento, Milano, Garzanti, 1991). Les Juifs d’Espagne. histoire d’une

]
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APPENDICE 2

A propos de Zénon on peut porter de trés nombreux exemples — a partir du choix du
nom Théus sous lequel se déguise 1’ “athée Zénon” juste au moment ou sa quéte
s’intériorise — ol les mots déguisement, équivoque, duplicité, double sont indispensables
pour décrire la situation existentielle du héros, 1’intime condition de son esprit et sa quéte
du sens du sacré ou du sens de 1’existence. Pour le prieur les exemples sont, en apparence,
moins nombreux, mais c’est son existence méme qui se déroule sous le “signe marrane”
de ’équivoque. Le seigneur d’autrefois se déguise sous le froc du cordelier, le mari épris
de sa femme sous le chaste moine ; le prieur attaché a 1’orthodoxie, qui devrait persécuter
I’hétérodoxie d’apres son statut de prieur, est, en méme temps, I’homme qui doute et qui
se donne des réponses a la limite de I’orthodoxie ; un prieur qui, par I’entremise d’un
athée — il connait Zénon plus qu’il ne le dit : “je crains que vous n’ayez pas assez de foi
pour &tre hérétique” (719) —, rend possible la fuite d’un briseur d’images et de 1'image la
plus vénérée par le dévot prieur, celle de la Vierge, double, elle aussi dans la description
du cordelier : Shechina juive et Vierge au bleu manteau. Et pourtant, il est loin d’étre un
hypocrite, un tartuffe ; c’est sa voie a lui, sa douloureuse “voie marrane”, d’entreprendre
sa quéte du sacré. Il me semble que 1’entiere ceuvre de Yourcenar et sa vie aussi, y
compris son gofit d’intervenir dans la fiction littéraire par ses maximes, pourrait &tre lue
par le biais des catégories marranes du déguisement, du double, de 1’équivoque. De
Crayencour qui se fait Yourcenar... le déguisement recherché dans les noms des
personnages et de I’écrivain elle-mé&me. Une esthétique du masque pour tacher d’exprimer
le multiple inhérent & la condition humaine ou plutdt une forme de liberté qui, elle seule,
peut exprimer une dualité complexe ou 1’étre est affecté par le paraitre ?
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