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Réécriture ou naissance d'un protagoniste

par Edith MARCQ (Université de Lille-III)

Entre 1933 et 19681, Marguerite Yourcenar a exploité une matière
primitive qu'est le texte d.e D'après Dtirer et en a développé le contenu
diégétique jusqu'à I'obtention de la version définitive de L'CEuure au
Nolr, æuvre qui lui a donné "immédiatement le sentiment qu'[elle1
n'aurailt] pu, changer, ni ajouter un mot de plus, à I'ouwage enfin
terminé"2. Sentiment de satisfaction auctoriale donc qui prédomine
après la conclusion de la longue réécriture du Zénon de ses vingt ans.

Partant du postulat que de D'après Dùrer à L'(Euure au Noir,la
réécriture forme en fait un "continu écrit"3, nous nous sommes
attachée particulièrement au personnage du prieur et à l'étude de son
évolution au fil de la réécriture yourcenarienne. Simple comparse à
une diégèse encore incertaine, nous avons voulu comprendre pourquoi
mais aussi surtout comment, il devient "le parèdre" de Zénona.

Nous allons mener pour ce faire une étude comparative de deux
passages : celui, assez long, où apparaît pour la première fois dans
L'(Euure au Noir le prieur des Cordeliers, situé au début du chapitre
"Le Retour à Bruges", ouverture de la deuxième partie "La Vie
immobile", conespond à quelques lignes de la première mouture où
Zénon rentre également dans sa ville natale. Point de rencontre
crucial entre deux textes puisque à cet endroit la fin de D'après Dtirer
donne naissance au véritable envol diégétique de L'CEuure au Noir.

En fait, textuellement dans la première mouture, le prieur des
Cordeliers n'apparaît nullement. Apparemment, il n'y en est fait pas
même mention. Son nom n'apparaît jamais et dans la diégèse aucune
allusion ne porte sur lui. Le passage de L'(Euure au Noir, très
important en soi, où apparaît pour la première fois le "prieur des

1 D.tu" de parution respectives de La. Mort conduit l'Attzlage et de L'(Euure anr. Noir.
2 Cemy Matthieu, I*s Yeur ouuerts, Paris, éd. Le Centurion, coll. "Les interviews",
1980, p. 240.
3 SARTffiS Roland, Le d.qré zéro de l'écriture suivi d.e Nouveoux essais critiques,
Paris, Editions du Seuil, collection Points, [1953], 1972, p. 14.
4 GAIEY M"tthi e:u, Lcs Yeut ouverts, op. cit., p. 43. abrév. YO.
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Cordeliers de Bruges"s et où Zénon fait la connaissance d'un individu
plein d'humanité qui va devenir son ami et même plus : un frère, ce
passage correspond à un autre beaucoup plus court dans D'oprès
Dùrer qui ne s'étend que sur quatre ou cinq lignes et où Jean-Louis de
Berlaimont est absent :

Fatigué de cette longue fuite qui n'aboutirait pas, il se souvint alors de
Bruges. Personne ne I'y connaissait plus. Il sonna, le soir, à la porte
d'un couvent, afin que I'Eglise le protégeât contre I'Eglise.6

Dans ce passage personne ne pourrait deviner quelle place va
prendre par la suite dans la version définitive de Zénon le prieur des
Cordeliers. Il est absent, terriblement absent.

Et pourtant, nous sommes surpris car c'est tout naturellenent que
nous le cherchons (et c'est en vain aussi) tant Marguerite Yourcenar
nous a fait croire dans le paratexte que le prieur était déjà là dans la
première version publiée même si c'était (et je reprends ses termes)
sous forme de "compârse"? ou de "figure secondaire"s. Et
vraisemblablement, même sous la forme d"'un infime comparse"e, ce
personnage n'eÉste pas encore. Dans le paratexte toujours, Yourcenar
affrme que le personnage dans la première version "n'existait encore
que dans une seule phrase du livre"lo.

Or, nous avons bien vu que les quelques lignes qui correspondent
au passage définitifoù apparaît le prieur ne laissent présumer en rien
I'existence d'un quelconque prieur.

Alors comment expliquer que ce personnage-"fantôme" en quelque
sorte, dont la "présence est presque matérielle", nous dit encore
Marguerite Yourcenarll, ait pris une si grande importance dans le
devenir diégétique de l'æuwe ?

Laissons une fois encore la parole à Marguerite Yourcenar :

Un peu fatiguée par mon travail, je suis partie pour la Pologre et pour
une courte excursion en Russie, laissant Zénon, en quelque sorte, assis

5 yOUnCfNen Marguerite, L'(Ernre uu Noir, Paris, Editions Gallimard, collection
Folio, no 798, [1968], 1988, p. 191.
6 yOUnCnWAR Marguerite, La. Mort condtrit l.'Atteluge, Paris, Editions Bernard
Grasset, 1933, p. 77.
7 Yo,p.ttt.
I Id"*
I Yo,p.zrs.
10 tso, p. r?8.
ll Yo,p.zas.
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à sa place. Et sur le chemin du retour, je me suis retrouvée en
Autriche, et là, subitement, j'ai eu envie cl'aller à l'église des
Franciscains cle Salzbourg, qui est très belle. Je me suis assise là, j'ai
assisté à la grand-messe.... Et j'ai littéralement vu entrer, dans ma
pensée, bien str, je dirais dans la pensée de mes yeux, Ie Prieur des
Cordeliers. Ce personnage qui n'existait encore que dans une seule
phrase du livre, tout d'un coup il était là, très vivant, il avait beaucoup
à me dire. C'est ainsi que le livre, au lieu de se terminer en clix pages,
en a eu der:x cents de plusr2.

En fait, Marguerite Yourcenar nous donne un semblant
d'explication : elle parle d'une sorte d'intuition aussi soudaine
qu'inconsciente et ineffable qui donne lieu à une manière de
"visitation"ls littéraire et mentale, psychologique et spirituelle.
Explication tout empreinte de magie somme toute mais qui ne nous
convainc pas tout à fait et qui, en tout cas, ne peut nous satisfaire en
tant que chercheurs.

Nous devons rechercher par conséquent dans la première mouture
les quelques signes cachés qui peuvent nous laisser préjuger d'une
quelconque apparition future d'un certain Jean-Louis de Berlaimont.

La raison du retour de Zénon à Bruges ne nous est pas réellement
liwée. Il semble dû à une réniniscence soudaine autant qu'inopinée :

"il se souvint alors de Bruges"la.
Le retour aux sources géographiques semble désormais aller de soi.

Mais Marguerite Yourcenar se montre allusive et fort laconique à bien
d'autres points de vue. Sur la manière dont le personnage revient
dans sa ville natale, I'auteur garde le silence. Quels sont les moyens
employés ? On ne nous dit rien non plus.

Marguerite Yourcenar nous avoue s'être simplement dit à
I'origine : "il [Zénon] atteindra Bruges d'une manière ou d'une autre,
et il s'y fera oublier"l5. Les phrases sont courtes. La parataxe y règne
en maître. Les propositions sont littéralement hachées par les
virgules. La syntaxe est comme brisée et rompue régulièrement par
cette ponctuation qui donne au rythme I'impression toute naturelle de
s'accélérer :

Personne ne I'y connaissait plus. II sonna le soir, à la porte d'un
couvent, afin que l'Eglise le protégeât contre I'Eglise16.

rz Yo, p. ttt.
13 Yo, p. zrs.
14 YOURCENAR Marguerit e, La. Mort conùrit I'Attelage, op. cit., p. 77 . abrév . MCA.
15 ro, p. tza.
L6 McA,p.tz.
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Cette précipitation, ici uniquement formelle, nous donne
I'impression vive et persistante que Zénon est arrivé vite et, en tout
cas, apparemment sans encombre.

Et c'est ici, dans ce "creux diégétique" de quelques lignes, que se
situe la première rencontre (double) le prieur des Cordelierc-Zénon /le
prieur des Cordeliers-le lecteur. C'est comme si ce passage de
présentation mutuelle de la version définitive s'efforçait de répondre
aux interrogations légitimes qui pouvaient naître dans I'esprit d'un
lecteur de la version originale. Ce passage comble les lacunes d'une
première mouture mystérieuse et ambiguê. Il comble un vide
diégétique.

Vide que Marguerite Yourcenar commente elle-même ainsi :

Et [...], pour Zénon, j'ai senti [...], qu'il y avait trop cle choses que je ne
savais pas. Des jalons étaient posés, mais il y avait cle grands trous
dans ma connaissance cle I'histoire [...]. En fait de livre, il faut savoir
attendrelT.

Et d'ajouter : "Je n'ai récrit que les livres que j'estimais [...]
incomplets [...]"tt. Alors, puisque ce long passage presque didascalique
où I'on expose pour la première fois un protagoniste semble être une
réponse à une question initialement posée en creux, nous allons le
soumettre à I'analyse : que s'y passe-t-il d'un point de vue purement
événementiel ?

Permettez-moi de citer dans I'ordre ces quelques éléments
informatifs : tout d'abord à Senlis, Zénon trouve "place dans la voiture
du prieur des Cordeliers de Bruges"19; "les deux voyageurs caus[ent]
librement"m. Puis intervient le châtiment d'un tailleur et sa femme
"convaincu[s] de calvinisme"2l. Finalement, "Sur la Grand-Place de
Bruges, les deux hommes [...] se sépar[entJ avec des civilités et des
oftes de service réciproques pour I'avenir"z.

Ces quelques épisodes que nous venons de mentionner ne figurent
pas dans la première mouture et nous sommes surpris dans cette
première nouvelle de La Mort conduit l'Attelage de voir déjà Zénon
parvenu au terme de son voyage alors que le nom de sa ville natale
"Bruges" n'apparaît qu'à la phrase précédente. Le retour vers Bruges

17 Yo, p.61 (C'est nous qui soulignons).
18 Yo, p. zo.
19 YoUnCENaR Marguerite, L'(Eu.ure au Noir, op. cit.,p. 191 abrév. ON
20 oN, p. rst.
2l Id"*.
22 oN,p. tsr.
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n'est alors dans cette proposition qu'un vague projet lointain comme
I'indique le verbe "se souvenir"; et I'emploi du passé simple renforcé
par l'adverbe de temps "alors" nous donne I'impression d'une idée
fugitive qui traverse I'esprit du protagoniste - ce dernier n'étant pas
censé à la limite y donner même une suite. Qu'une idée fugace soit si
vite concrétisée a de quoi nous surprendre. Et Zénon, dans la version
de L'(Euure au Noir, s'étonne lui-même "de se retrouver sans difficulté
dans les rues de cette ville, qu'il n'avait pas revue depuis plus de
trente ans"8.

Et ce passage que nous étudions dans L'CEuure au Noir s'achève
sur cet étonnement du protagoniste.

Le héros de la deuxième version répond donc par son propre
étonnement à l'étonnement lectoral de la première version. Les deux
textes se répondent donc comme en écho. L'impression de non-dit, de
trouble dans l'écriture, de malaise lacunaire, à la lecture de la
première version est donc confirmée par la constatation d'une
amplification événementielle sensible dans la deuxième version.

Alors que le prieur n'existe pas dans le passage court du retour à
Bruges de D'après Dtirer, il apparaît très vite dans L'(Euure au Noir :

dès I'abord du chapitre "Le Retour à Bruges" à la première ligne
comme si Yourcenar avait eu envie de longue date de réparer un
manque. De plus, il est à noter que le court passage qui mentionne
originellement le retour de Zénon à Bruges correspond à un passage
long situé au début d'un chapitre lui-même long de vingt pages (non
seulement amplifié mais fort développé) dont l'intitulé est justement
"Le Retour à Bruges". Comme si c'était précisément ce retour à
Bruges qui permettait de donner vie au prieur : comme si la ville
natale - ville mère, ville matricielle en même temps que créatrice -
ville originaire de Zénon, avait enfanté le prieur, petite créature
romanesque yourcenarienne devenue personnage emblématique.

Pour définir la progression dans la consistance à la fois
psychologique et statutaire de personnage du prieur des Cordeliers,
nous pourrions reprendre cette formule de Marguerite Yourcenar
qu'elle réserve, en fait, à Zénon dans D'après Dùrer : "cet obscur
comp€rrse d'un drame en devint le protagoniste"24. Mais également par
ce choix titulaire (et tutélaire comme la ville maternelle qu'est Bruges
nous en donne I'intuition), Marguerite Yourcenar nous indique que
c'est bien dans ce court extrait textuel de D'après Dtirer qu'il s'agit de
rechercher le prieur.

23 olv, p. rsa.
24 McA,p.n.
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Curieusement, dans le premier passage, I'impression initiale de
non-dit, d'ellipse auctoriale volontaire est confirmée et même
renforcée par certains termes utilisés. Tout d'abord, c'est le sentiment
d'oubli général et de total anonymat qui domine : "Personne ne I'y
connaissait plus"%. Puis à l'obscurité de I'identification que constitue
tout anonymat fait place I'obscurité physique : nous sommes "le soir"
comme le précise Marguerite Yourcenar%. D'ailleurs, cette obscurité
d"'entre chien et loup" augure, à la manière d'une prolepse, de la vie
"obscure" que choisira de mener Zér'or. à I'abri de son couvent, sous le
couvert de I'anonymat, I'isolement de sa cellule et le silence du secret
de ses convictions profondes, secret partagé du reste avec son ami le
"prieur des Cordeliers de Bruges"P, obscurité de "L'Abîme" aussi dans
la version définitive. Yourcenar ne met-elle pas en exergue de la
deuxième Partie "La Vie immobile" cette devise alchimique
annonciatrice également du futur choix de vie de Zénon:

Obscurutn per ob scurius
Ignotum per igrwtius2s

que l'auteur traduit ainsi

"Aller vers I'obscur et I'inconnu par
ce qui est plus obscur et inconnu encore" 2e

et que nous pourrions très bien rendre, à la lumière de ce que nous
avons dit, par une version pas très éloignée

"Atteindre I'obscur et I'inconnu
en étant plus obscur et inconnu encore".

Et ceci rejoint vraiment la volonté d'anonymat de notre héros.
Donc, dans ce premier passage tout restera indécis et flottant : le
couvent n'est pas nommé ; I'article indéfini "un" le laisse dans
I'anonymat. Puis le terme générique "l'Eglise" (E majuscule) est
opposé et affronté au même terme générique sans autre précision.
Cette opposition est à la fois syntaxique et littérale puisque
sémantiquement I'expression "protéger contre" est bien une

25 MCA,p.tt.
26 ld"rr.
27 oN,p. tst.
% oN, p. tso.
29 ld"rrr.
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expression de lutte et paradoxalement en même temps qu'une attente
de protection.

Mais ces deux termes génériques (et généraux), identiques et
présentés sans autres précisions, ainsi opposés I'un à I'autre, nous
confortent dans I'impression première de vague et d'allusion. Nous
sommes placés dans I'inconfort d'un choix impossible puisque dans
I'ignorance des objets désignés. Quelles sont ces deux "Eglise" en lutte
I'une contre I'autre ? La proposition finale (proposition de but et qui
clôt Ie passage) "afin que I'Eglise le protégeât contre I'Eglise" forme un
chiasme dont I'image de protection constitue le centre. Or, le prieur,
dans la version définitive, n'est-il pas vu comme Ie protecteur de
Zénon, son espoir, une lumière dans la nuit ? N'est-il pâs un
représentant de cette Eglise qui protège ? Il est clair maintenant que
le prieur, personnage de papier, fictif, mais défini comme un être de
chair et terriblement humain, n'a pas de correspondant en terme de
personnage (c'est-à-dire en terme de création littéraire) dans la
version originale.

Ce n'est donc pas une personne romanesque qu'il nous faut
chercher mais son symbole. Nous observerons en herméneute et
analyserons tous les signes permettant d'identifier le prieur,
significatifs de son existence. Or, dans la scène de rencontre, dans "Le
Retour à Bruges" la seule occurrence de protection possible n'apparaît
que sous la forme d"'oftes de serwices"so : protection certes bien timide
dans les termes, mais nous savons a posteriori combien ce passage est
chargé et pudiquement porteur de toute I'aide à venir du religieux. Le
prieur est la personnifrcation de cette Eglise qui protège. Avec la
création du prieur, Marguerite Yourcenar donne une enveloppe
charnelle à cette église qui devient ainsi également plus humaine. Et
c'est de cette manière qu'il nous faut évaluer l'évolution du
personnage dans toute I'histoire de l'ecriture de L'(Euure au Noir.

Interrogeons-nous à présent sur I'intérêt que représente une
création romanesque comme celle du prieur. De D'après Diirer à
L'CEuure au Noir, la trame de l'histoire est beaucoup moins
manichéenne. En effet, nous évitons, grâce à la simple apparition du
prieur, le manichéisme ambiant de D'après Dtirer où un héros
(Zénon), un véritable héros presque sans tache - tellement héros
d'ailleurs qu'il n'en est plus humain - est en lutte seul face à la
terrible Eglise de I'Inquisition. L'apparition du prieur rééquilibre en
quelque sorte les forces. Il incarne une Eglise plus humaine. Zénon
n'est plus seul et c'est justement I'Eglise son allié. Grâce à son ami,
Zénon s'humanise c'est-à-dire qu'il montre des sentiments de

30 oN, p. rse
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compassion, de sympathie, de dévouement, mais en même temps
assume ses faiblesses, ses moments de doute, de découragement, voire
de désespoir. Il n'est plus un héros au sens étymologique, sorte de
demi-dieu surpuissant qui se bat seul face à une quelconque "force
noire". Zénon devient un héros au sens littéraire, c'est-à-dire un
personnage romanesque qui évolue dans une histoire, que nous
apprenons à connaître et à aimer. Et c'est en ce sens sûrement que
nous pouvons également entendre la déclaration de Yourcenar qui
présente "le Prieur des Cordeliers" comme "le "parèdre" de Zénon"31. Il
donne force et consistance au personnage de Zénon. En même temps,
il rend cohérence et waisemblance à I'histoire. Le prieur apparaît et le
personnage de Zénon s'étoffe. Son parèdre lui permet une assise
moins bancale. Oui, le prieur est bien, en tout état de cause, une
représentation vivante (et émouvante) de cette Eglise qui protège
contre l'Eglise. Et comme nous venons de le voir, son apport tant dans
la diégèse que dans I'intérêt littéraire du personnage de Zénon, fatt
que Ia création du personnage du prieur est d'un point de vue
littéraire une bénédiction (et là excusez-moi d'employer un terme
emprunté à l'Eglise) mais surtout une nécessité !

Le prieur n'est pas un personnage ordinaire. En effet, chaque
personnage romanesque peut être suivi dans sa biographie même
quand il s'est agi d'une longue réécriture dont les étapes s'égrènent
sur des décennies. En résumé habituellement il y a une naissance et
une mort comme c'est le cas par exemple pour Zénon qui existe lui dès
la version initiale. Tandis que le prieur a une naissance toute
symbolique. Et ceci à un double point de vue. Tout d'abord il apparalt
soudainement à son auteur. Puis si nous examinons le texte d'origine,
nous constatons qu'il est né dans et par un s5rmbole, dans tous les sens
du terme. Né de I'envie d'un auteur de donner chair à une "Eglise" qui
n'est pas définie et qui apparaît intuitivement de façon fort abstraite
et allusive.

Or, le symbole quel qu'il soit, n'est-il pas l'essence même de tout
personnage romanesque ? Ce que je veux dire, c'est que ce symbole
donne une âme à un personnage qui, sans cela, continuerait à être
une simple figure fictive, une personne de papier.

Dans la genèse d'une æuvre telle de L'(Euure au Noir, il y a bien
sûr tout le phénomène de la réécriture propre à Yourcenar, mais en
plus, comme le fait remarquer Jacques Chancel dans sa Radioscopieæ,
une continuité qui occasionne une renaissance des personnages dans

31 Yo, p.44.
32 nadios-pie, Emission radiophonique de Jacques Chancel, France cultule, semaine
du 11 au fSjuin 1979.
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chaque roman : "ils renaissent"ss à chaque roman. Ce tic de la
réécriture quasi obsessionnelle chez Marguerite Yourcenar est en fait
un "procédé de résurrection"3a comme le dit elle-même Yourcenar. Par
la réécriture, les personnages sont des phénix qui renaissent de leurs
cendres.

Le prieur a une naissance symbolique et sa mort n'en est pas
réellement une. Sa renaissance est symbolique également, faisant
curieusement songer ici à Wang-Fô qui disparaît à jamais sur cette
mer de jade bleu qu'il vient d'inventer.

Après sa mort, les pas du prieur résonnent encore aux oreilles de
Zénon mourant. Défiant toute logique, "au-delà de toutes les
contradictions", selon I'expression de Yourcenarss, le prieur après sa
mort terrestre vient encore à sa manière protéger Zénon, "aux
dernières limites de I'agonie"36.

Les personnages continuent donc à exister, comme le dit
Marguerite YourcenarsT, et "pour le moment moi aussi", ajoute-t-elle
aussitôt38. "On meurt deux fois, dans son corps et dans son æuvre,,
déclare "fa]vant de mourir"3ele Henri-Maximilien de D'après Dû.rer.

Sans doute, Yourcenar pour s'empêcher de mourir tout à fait elle-
même, veut-elle sans cesse redonner vie à son ceuwe en la réécrivant.
Redonner vie à une ceuvre dans ce sens et du point de vue de la
réception, c'est aussi en modifier I'horizon d'attente. Diégèse modifiée,
dénouement amplifié et excipit magnifié, forme restructurée tant
qu'une æuvre évolue, elle ne peut mourir, c'est-à-dire que pour une
ambition tout auctoriale, elle ne peut tomber dans I'oubli et son
auteur avec elle.

La réécriture auctoriale est peut-être une manière de se préserver
(de se protéger) de l'ineratitude lectorale.

33 Rodio"*pi", op. cit.,Deuxième heure, Texte établi par le CIDMY, p. 21
34 Id" .

35 Yo, p.4g.
36 ldt*.
37 Yo,p.ù*o.
38 Id.^.
39 McA,p.tz.

245


