DE D'APRES DURER A L'EUVRE AU NOIR :
Réécriture ou naissance d'un protagoniste

par Edith MARCQ (Université de Lille-III)

Entre 1933 et 1968', Marguerite Yourcenar a exploité une matiére
primitive qu'est le texte de D'aprés Diirer et en a développé le contenu
diégétique jusqu'a l'obtention de la version définitive de L'@uvre au
Noir, ceuvre qui lui a donné "immédiatement le sentiment qu'[elle]
n'aurailt] pu, changer, ni ajouter un mot de plus, a l'ouvrage enfin
terminé"?. Sentiment de satisfaction auctoriale donc qui prédomine
apres la conclusion de la longue réécriture du Zénon de ses vingt ans.

Partant du postulat que de D'aprés Diirer a L'@uvre au Noir, la
réécriture forme en fait un "continu écrit"’, nous nous sommes
attachée particuliérement au personnage du prieur et a l'étude de son
évolution au fil de la réécriture yourcenarienne. Simple comparse a
une diégeése encore incertaine, nous avons voulu comprendre pourquoi
mais aussi surtout comment, il devient "le parédre" de Zénon*.

Nous allons mener pour ce faire une étude comparative de deux
passages : celui, assez long, ou apparait pour la premiere fois dans
L'GEuvre au Noir le prieur des Cordeliers, situé au début du chapitre
"Le Retour a Bruges", ouverture de la deuxiéme partie "La Vie
immobile", correspond a quelques lignes de la premiére mouture ou
Zénon rentre également dans sa ville natale. Point de rencontre
crucial entre deux textes puisque a cet endroit la fin de D'aprés Diirer
donne naissance au véritable envol diégétique de L'&uvre au Noir.

En fait, textuellement dans la premiére mouture, le prieur des
Cordeliers n'apparait nullement. Apparemment, il n'y en est fait pas
méme mention. Son nom n'apparait jamais et dans la diégese aucune
allusion ne porte sur lui. Le passage de L'Euvre au Noir, trés
important en soi, ou apparait pour la premiére fois le "prieur des

1 Dates de parution respectives de La Mort conduit l'Attelage et de L'(Euvre au Noir.

2 GALEY Matthieu, Les Yeux ouverts, Paris, éd. Le Centurion, coll. "Les interviews",
1980, p. 240.

3 BARTHES Roland, Le degré zéro de l'écriture suivi de Nouveaux essais critiques,
Paris, Editions du Seuil, collection Points, [1953], 1972, p. 14.

4 GALEY Matthieu, Les Yeux ouverts, op. cit., p. 43. abrév. YO.
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Cordeliers de Bruges"® et ou Zénon fait la connaissance d'un individu

plein d'humanité qui va devenir son ami et méme plus : un frere, ce
passage correspond a un autre beaucoup plus court dans D'aprés
Diirer qui ne s'étend que sur quatre ou cing lignes et ou Jean-Louis de
Berlaimont est absent :

Fatigué de cette longue fuite qui n'aboutirait pas, il se souvint alors de
Bruges. Personne ne l'y connaissait plus. Il sonna, le soir, a la porte
d'un couvent, afin que 1'Eglise le protégeat contre 1'Eglise.®

Dans ce passage personne ne pourrait deviner quelle place va
prendre par la suite dans la version définitive de Zénon le prieur des
Cordeliers. Il est absent, terriblement absent.

Et pourtant, nous sommes surpris car c'est tout naturellement que
nous le cherchons (et c'est en vain aussi) tant Marguerite Yourcenar
nous a fait croire dans le paratexte que le prieur était déja la dans la
premiére version publiée méme si c'était (et je reprends ses termes)
sous forme de "comparse" ou de "figure secondaire". Et
vraisemblablement, méme sous la forme d"'un infime comparse"’, ce
personnage n'existe pas encore. Dans le paratexte toujours, Yourcenar
affirme que le personnage dans la premiére version "n'existait encore
que dans une seule phrase du livre"".

Or, nous avons bien vu que les quelques lignes qui correspondent
au passage définitif ou apparait le prieur ne laissent présumer en rien
I'existence d'un quelconque prieur.

Alors comment expliquer que ce personnage-"fantome" en quelque
sorte, dont la "présence est presque matérielle", nous dit encore
Marguerite Yourcenar'!, ait pris une si grande importance dans le
devenir diégétique de 1'ceuvre ?

Laissons une fois encore la parole 4 Marguerite Yourcenar :

Un peu fatiguée par mon travail, je suis partie pour la Pologne et pour
une courte excursion en Russie, laissant Zénon, en quelque sorte, assis

5 YOURCENAR Marguerite, L'@uvre auw Noir, Paris, Editions Gallimard, collection
Folio, n° 798, [1968], 1988, p. 191.

6 YOURCENAR Marguerite, La Mort conduit l'Attelage, Paris, Editions Bernard
Grasset, 1933, p. 77.

7yo, p. 177.
8 Idem

9v0, p. 239.
10y0, p. 178.
11yo, p. 239.
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a sa place. Et sur le chemin du retour, je me suis retrouvée en
Autriche, et 1a, subitement, j'ai eu envie d'aller a l'église des
Franciscains de Salzbourg, qui est trés belle. Je me suis assise 13, j'ai
assisté a la grand-messe.... Et j'ai littéralement vu entrer, dans ma
pensée, bien sfir, je dirais dans la pensée de mes yeux, le Prieur des
Cordeliers. Ce personnage qui n'existait encore que dans une seule
phrase du livre, tout d'un coup il était 13, trés vivant, il avait beaucoup
a me dire. C'est ainsi que le livre, au lieu de se terminer en dix pages,

en a eu deux cents de plus'?.

En fait, Marguerite Yourcenar nous donne un semblant
d'explication : elle parle d'une sorte d'intuition aussi soudaine
qu'inconsciente et ineffable qui donne lieu 4 une maniére de
"visitation"” littéraire et mentale, psychologique et spirituelle.
Explication tout empreinte de magie somme toute mais qui ne nous
convainc pas tout a fait et qui, en tout cas, ne peut nous satisfaire en
tant que chercheurs.

Nous devons rechercher par conséquent dans la premiére mouture
les quelques signes cachés qui peuvent nous laisser préjuger d'une
quelconque apparition future d'un certain Jean-Louis de Berlaimont.

La raison du retour de Zénon a Bruges ne nous est pas réellement
livrée. Il semble dG a une réminiscence soudaine autant qu'inopinée :
"il se souvint alors de Bruges"™.

Le retour aux sources géographiques semble désormais aller de soi.
Mais Marguerite Yourcenar se montre allusive et fort laconique a bien
d'autres points de vue. Sur la maniére dont le personnage revient
dans sa ville natale, I'auteur garde le silence. Quels sont les moyens
employés ? On ne nous dit rien non plus.

Marguerite Yourcenar nous avoue s'étre simplement dit a
l'origine : "il [Zénon] atteindra Bruges d'une maniére ou d'une autre,
et il s'y fera oublier"’. Les phrases sont courtes. La parataxe y régne
en maitre. Les propositions sont littéralement hachées par les
virgules. La syntaxe est comme brisée et rompue réguliérement par
cette ponctuation qui donne au rythme l'impression toute naturelle de
s'accélérer :

Personne ne l'y connaissait plus. Il sonna le soir, a la porte d'un
couvent, afin que 1'Eglise le protégeat contre I'Eglise’.

12y0, p. 178.

13yo, p. 239.

14 YOURCENAR Marguerite, La Mort conduit I'Attelage, op. cit., p. 7. abrév. MCA.
15yo, p. 178.

16 pmca, p. 7.
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Cette précipitation, ici uniquement formelle, nous donne
I'impression vive et persistante que Zénon est arrivé vite et, en tout
cas, apparemment sans encombre.

Et c'est ici, dans ce "creux diégétique" de quelques lignes, que se
situe la premiére rencontre (double) le prieur des Cordeliers-Zénon / le
prieur des Cordeliers-le lecteur. C'est comme si ce passage de
présentation mutuelle de la version définitive s'effor¢ait de répondre
aux interrogations légitimes qui pouvaient naitre dans l'esprit d'un
lecteur de la version originale. Ce passage comble les lacunes d'une
premiére mouture mystérieuse et ambigué. Il comble un vide
diégétique.

Vide que Marguerite Yourcenar commente elle-méme ainsi :

Et [...], pour Zénon, j'ai senti [...], qu'il y avait trop de choses que je ne
savais pas. Des jalons étaient posés, mais il y avait de grands trous
dans ma connaissance de l'histoire [...]. En fait de livre, il faut savoir
attendre'’.

Et d'ajouter : "Je n'ai récrit que les livres que j'estimais [...]
incomplets [...]"*. Alors, puisque ce long passage presque didascalique
ou l'on expose pour la premiére fois un protagoniste semble étre une
réponse a une question initialement posée en creux, nous allons le
soumettre a I'analyse : que s'y passe-t-il d'un point de vue purement
événementiel ?

Permettez-moi de citer dans l'ordre ces quelques éléments
informatifs : tout d'abord a Senlis, Zénon trouve "place dans la voiture
du prieur des Cordeliers de Bruges""; "les deux voyageurs caus[ent]
librement"®. Puis intervient le chatiment d'un tailleur et sa femme
"convaincu[s] de calvinisme"?. Finalement, "Sur la Grand-Place de
Bruges, les deux hommes [...] se sépar[ent] avec des civilités et des
offres de service réciproques pour l'avenir"%,

Ces quelques épisodes que nous venons de mentionner ne figurent
pas dans la premiére mouture et nous sommes surpris dans cette
premieére nouvelle de La Mort conduit 1'Attelage de voir déja Zénon
parvenu au terme de son voyage alors que le nom de sa ville natale
"Bruges" n'apparait qu'a la phrase précédente. Le retour vers Bruges

17 YO, p. 61 (C'est nous qui soulignons).

18y0, p. 70.

19 YOURCENAR Marguerite, L'@uvre au Noir, op. cit., p. 191 abrév. ON.
20 oN, p. 191.

21 Idem.

22 0N, p. 193.

240



De D'apres Diirer ¢ L'Buvre au Noir

n'est alors dans cette proposition qu'un vague projet lointain comme
I'indique le verbe "se souvenir"; et I'emploi du passé simple renforcé
par l'adverbe de temps "alors" nous donne l'impression d'une idée
fugitive qui traverse l'esprit du protagoniste — ce dernier n'étant pas
censé a la limite y donner méme une suite. Qu'une idée fugace soit si
vite concrétisée a de quoi nous surprendre. Et Zénon, dans la version
de L'GEuvre au Noir, s'étonne lui-méme "de se retrouver sans difficulté
dans les rues de cette ville, qu'il n'avait pas revue depuis plus de
trente ans"%.

Et ce passage que nous étudions dans L'Euvre au Noir s'acheve
sur cet étonnement du protagoniste.

Le héros de la deuxiéme version répond donc par son propre
étonnement a l'étonnement lectoral de la premiere version. Les deux
textes se répondent donc comme en écho. L'impression de non-dit, de
trouble dans l'écriture, de malaise lacunaire, a la lecture de la
premiére version est donc confirmée par la constatation d'une
amplification événementielle sensible dans la deuxiéme version.

Alors que le prieur n'existe pas dans le passage court du retour a
Bruges de D'aprés Diirer, il apparait treés vite dans L'&uvre au Noir :
dés l'abord du chapitre "Le Retour a Bruges" a la premiére ligne
comme si Yourcenar avait eu envie de longue date de réparer un
manque. De plus, il est 4 noter que le court passage qui mentionne
originellement le retour de Zénon a Bruges correspond a un passage
long situé au début d'un chapitre lui-méme long de vingt pages (non
seulement amplifié mais fort développé) dont l'intitulé est justement
"Le Retour a Bruges". Comme si c'était précisément ce retour a
Bruges qui permettait de donner vie au prieur : comme si la ville
natale — ville meére, ville matricielle en méme temps que créatrice —
ville originaire de Zénon, avait enfanté le prieur, petite créature
romanesque yourcenarienne devenue personnage emblématique.

Pour définir la progression dans la consistance a la fois
psychologique et statutaire de personnage du prieur des Cordeliers,
nous pourrions reprendre cette formule de Marguerite Yourcenar
qu'elle réserve, en fait, a Zénon dans D'aprés Diirer : "cet obscur
comparse d'un drame en devint le protagoniste"®. Mais également par
ce choix titulaire (et tutélaire comme la ville maternelle qu'est Bruges
nous en donne l'intuition), Marguerite Yourcenar nous indique que
c'est bien dans ce court extrait textuel de D'aprés Diirer qu'il s'agit de
rechercher le prieur.

23 ON, p. 193.
24 McA, p. 8.

241



Edith Marcq

Curieusement, dans le premier passage, l'impression initiale de
non-dit, d'ellipse auctoriale volontaire est confirmée et méme
renforcée par certains termes utilisés. Tout d'abord, c'est le sentiment
d'oubli général et de total anonymat qui domine : "Personne ne l'y
connaissait plus"®. Puis a l'obscurité de 1'identification que constitue
tout anonymat fait place I'obscurité physique : nous sommes "le soir"
comme le précise Marguerite Yourcenar®. D'ailleurs, cette obscurité
d"'entre chien et loup" augure, a la manieére d'une prolepse, de la vie
"obscure" que choisira de mener Zénon a 1'abri de son couvent, sous le
couvert de I'anonymat, l'isolement de sa cellule et le silence du secret
de ses convictions profondes, secret partagé du reste avec son ami le
"prieur des Cordeliers de Bruges"”, obscurité de "L'Abime" aussi dans
la version définitive. Yourcenar ne met-elle pas en exergue de la
deuxieme Partie "La Vie immobile" cette devise alchimique
annonciatrice également du futur choix de vie de Zénon :

Obscurum per obscurius
Ignotum per ignotius®

que l'auteur traduit ainsi

"Aller vers l'obscur et l'inconnu par
ce qui est plus obscur et inconnu encore" %

et que nous pourrions trés bien rendre, a la lumiére de ce que nous
avons dit, par une version pas trés éloignée

"Atteindre l'obscur et l'inconnu
en étant plus obscur et inconnu encore".

Et ceci rejoint vraiment la volonté d'anonymat de notre héros.
Donc, dans ce premier passage tout restera indécis et flottant : le
couvent n'est pas nommé ; l'article indéfini "un" le laisse dans
I'anonymat. Puis le terme générique "l'Eglise" (E majuscule) est
opposé et affronté au méme terme générique sans autre précision.

Cette opposition est a la fois syntaxique et littérale puisque
sémantiquement l'expression "protéger contre" est bien une

25 MCA, p. 77.
26 Idem.
27N, p. 191.
28 ON, p. 190.
29 Idem.
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expression de lutte et paradoxalement en méme temps qu'une attente
de protection.

Mais ces deux termes génériques (et généraux), identiques et
présentés sans autres précisions, ainsi opposés 1'un a l'autre, nous
confortent dans l'impression premiére de vague et d'allusion. Nous
sommes placés dans l'inconfort d'un choix impossible puisque dans
I'ignorance des objets désignés. Quelles sont ces deux "Eglise" en lutte
I'une contre l'autre ? La proposition finale (proposition de but et qui
clot le passage) "afin que 1'Eglise le protégeat contre 1'Eglise" forme un
chiasme dont 'image de protection constitue le centre. Or, le prieur,
dans la version définitive, n'est-il pas vu comme le protecteur de
Zénon, son espoir, une lumiére dans la nuit ? N'est-il pas un
représentant de cette Eglise qui protége ? Il est clair maintenant que
le prieur, personnage de papier, fictif, mais défini comme un étre de
chair et terriblement humain, n'a pas de correspondant en terme de
personnage (c'est-a-dire en terme de création littéraire) dans la
version originale.

Ce n'est donc pas une personne romanesque qu'il nous faut
chercher mais son symbole. Nous observerons en herméneute et
analyserons tous les signes permettant d'identifier le prieur,
significatifs de son existence. Or, dans la scéne de rencontre, dans "Le
Retour a Bruges" la seule occurrence de protection possible n'apparait
que sous la forme d"'offres de services"® : protection certes bien timide
dans les termes, mais nous savons a posteriori combien ce passage est
chargé et pudiquement porteur de toute 1'aide a venir du religieux. Le
prieur est la personnification de cette Eglise qui protége. Avec la
création du prieur, Marguerite Yourcenar donne une enveloppe
charnelle a cette église qui devient ainsi également plus humaine. Et
c'est de cette maniére qu'il nous faut évaluer 1'évolution du
personnage dans toute 1'histoire de 1'écriture de L'@uvre au Noir.

Interrogeons-nous a présent sur l'intérét que représente une
création romanesque comme celle du prieur. De D'aprés Diirer a
L'GEuvre au Noir, la trame de l'histoire est beaucoup moins
manichéenne. En effet, nous évitons, grace a la simple apparition du
prieur, le manichéisme ambiant de D'aprés Diirer ou un héros
(Zénon), un véritable héros presque sans tache — tellement héros
d'ailleurs qu'il n'en est plus humain — est en lutte seul face a la
terrible Eglise de 1'Inquisition. L'apparition du prieur rééquilibre en
quelque sorte les forces. Il incarne une Eglise plus humaine. Zénon
n'est plus seul et c'est justement 1'Eglise son allié. Grace a son ami,
Zénon s'humanise c'est-a-dire qu'il montre des sentiments de

30 oN, p. 193.
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compassion, de sympathie, de dévouement, mais en méme temps
assume ses faiblesses, ses moments de doute, de découragement, voire
de désespoir. Il n'est plus un héros au sens étymologique, sorte de
demi-dieu surpuissant qui se bat seul face 4 une quelconque "force
noire". Zénon devient un héros au sens littéraire, c'est-a-dire un
personnage romanesque qui évolue dans une histoire, que nous
apprenons a connaitre et 4 aimer. Et c'est en ce sens sirement que
nous pouvons également entendre la déclaration de Yourcenar qui
présente "le Prieur des Cordeliers" comme "le "parédre" de Zénon"*. 11
donne force et consistance au personnage de Zénon. En méme temps,
il rend cohérence et vraisemblance a 1'histoire. Le prieur apparait et le
personnage de Zénon s'étoffe. Son paredre lui permet une assise
moins bancale. Oui, le prieur est bien, en tout état de cause, une
représentation vivante (et émouvante) de cette Eglise qui protége
contre 1'Eglise. Et comme nous venons de le voir, son apport tant dans
la diégese que dans l'intérét littéraire du personnage de Zénon, fait
que la création du personnage du prieur est d'un point de vue
littéraire une bénédiction (et 1a excusez-moi d'employer un terme
emprunté a I'Eglise) mais surtout une nécessité !

Le prieur n'est pas un personnage ordinaire. En effet, chaque
personnage romanesque peut &tre suivi dans sa biographie méme
quand il s'est agi d'une longue réécriture dont les étapes s'égrénent
sur des décennies. En résumé habituellement il y a une naissance et
une mort comme c'est le cas par exemple pour Zénon qui existe lui des
la version initiale. Tandis que le prieur a une naissance toute
symbolique. Et ceci 4 un double point de vue. Tout d'abord il apparait
soudainement a son auteur. Puis si nous examinons le texte d'origine,
nous constatons qu'il est né dans et par un symbole, dans tous les sens
du terme. Né de 'envie d'un auteur de donner chair 4 une "Eglise" qui
n'est pas définie et qui apparait intuitivement de fagon fort abstraite
et allusive.

Or, le symbole quel qu'il soit, n'est-il pas 1'essence méme de tout
personnage romanesque ? Ce que je veux dire, c'est que ce symbole
donne une 4me a un personnage qui, sans cela, continuerait a étre
une simple figure fictive, une personne de papier.

Dans la genése d'une ceuvre telle de L'@uvre au Noir, il y a bien
str tout le phénomeéne de la réécriture propre a Yourcenar, mais en
plus, comme le fait remarquer Jacques Chancel dans sa Radioscopie®,
une continuité qui occasionne une renaissance des personnages dans

31yo, p. 43.

32 Radioscopie, Emission radiophonique de Jacques Chancel, France culture, semaine
du 11 au 15 juin 1979.
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chaque roman : "ils renaissent"® a chaque roman. Ce tic de la

réécriture quasi obsessionnelle chez Marguerite Yourcenar est en fait
un "procédé de résurrection"* comme le dit elle-méme Yourcenar. Par
la réécriture, les personnages sont des phénix qui renaissent de leurs
cendres.

Le prieur a une naissance symbolique et sa mort n'en est pas
réellement une. Sa renaissance est symbolique également, faisant
curieusement songer ici a Wang-F6 qui disparait a jamais sur cette
mer de jade bleu qu'il vient d'inventer.

Apres sa mort, les pas du prieur résonnent encore aux oreilles de
Zénon mourant. Défiant toute logique, "au-dela de toutes les
contradictions", selon l'expression de Yourcenar®, le prieur apres sa
mort terrestre vient encore a sa manieére protéger Zénon, "aux

derniéres limites de 1'agonie"*.

Les personnages continuent donc a exister, comme le dit
Marguerite Yourcenar®, et "pour le moment moi aussi", ajoute-t-elle
aussitot®. "On meurt deux fois, dans son corps et dans son ceuvre",
déclare "[a]vant de mourir'"*le Henri-Maximilien de D'aprés Diirer.

Sans doute, Yourcenar pour s'empécher de mourir tout a fait elle-
méme, veut-elle sans cesse redonner vie a son ceuvre en la réécrivant.
Redonner vie a une ceuvre dans ce sens et du point de vue de la
réception, c'est aussi en modifier 1'horizon d'attente. Diégése modifiée,
dénouement amplifié et excipit magnifié, forme restructurée tant
qu'une ceuvre évolue, elle ne peut mourir, c'est-a-dire que pour une
ambition tout auctoriale, elle ne peut tomber dans l'oubli et son
auteur avec elle.

La réécriture auctoriale est peut-&tre une maniére de se préserver
(de se protéger) de l'ingratitude lectorale.

33 Radioscopie, op. cit., Deuxiéme heure, Texte établi par le CIDMY, p. 21.
34 1dem.

35y0, p. 43.

36 Idem.

37yo, p. 240.

38 Idem.

39 McA, p. 72.
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