LA SACRALISATION DE LA NATURE DANS
L’(EUVRE AU NOIR

par Brigitte EVANO (Paris)

Marguerite Yourcenar n’a jamais caché que Zénon, le personnage
central de L’Euvre au Noir, est compos¢ a partir d’éléments éclatés et
réels ayant constitué la maticre v1vante d’hommes de chair et de sang.
Elle s’en explique assez clalrement dans la longue note qui suit le
roman (O.N., pp. 837-850)!. Puisque je souhaite montrer ici que
Marguerite Yourcenar dilate 1a sphere du sacré pour en faire 1’étoffe
méme dont est faite la Nature, je me servirai surtout de la parenté, attestée
par Marguerite Yourcenar, entre le personnage romanesque Zénon et le
philosophe italien Giordano Bruno qui “foula la machine ronde” entre
1548 et 1600.

Zénon et Bruno sont des hommes de la Renaissance, et, comme tels,
ils oscillent entre le divin et ’humain, cherchant 1’hypothétique fusion
entre le tout et I'unité. La citation de Pic de la Mirandole qui ouvre le
roman n’est pas seulement une invocation propitiatoire a cet esprit de la
Renaissance, mais la lumiére avec laquelle il faut lire le roman :

Je ne t’ai fait ni céleste ni terrestre, mortel ou immortel, afin que de toi-méme,
librement, 2 la fagon d’un bon peintre ou d’un sculpteur habile, tu achéves ta
propre formel®!.

Zénon, cet autre Adam, cherche le passage entre notre monde humain
et 'univers, entre I'univers et I’infini. Cet emboitement du monde dans
un grand tout, Zénon le rend sensible en conjuguant le sacré et le profane.

[1] Si je m’autorise cette 1égere restriction introduite par ce “assez clairement” qui laisse
entendre que Marguerite Yourcenar aurait pu étre plus explicite, c’est que chacun
connait, ici, I’art consommé avec lequel elle conjuguait informations et rétentions
d’informations.

[2] Les citations de L’CEuvre au Noir renvoient a 1’édition, Paris, Gallimard,
Bibliotheque de la Pléiade, 1982 (abrégé par O.N.).

[3] O.N,, p. 559.
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I rejette toute solution de continuité entre ces deux domaines en opérant
une véritable sacralisation de la nature.

Marguerite Yourcenar est suffisamment latiniste pour jouer toutes les
harmoniques de 1’opposition sacré/profane. Certes le sacré est ce qui se
rapporte au divin et au religieux tandis que ce qui est profane ne concerne
que ce qui est humain, rien qu’humain. Mais si I’on regarde de plus pres
la construction sémantique du terme “profane”, I’on s’apergoit vite que
I’on est en face d’un terme qui renvoie a une représentation de I’espace
dans ce qu’il a de plus prosaique. “Fanum” signifie temple, “pro” signifie
devant, le profane est ce qui est devant le temple, en dehors des limites du
temple lui-méme, lieu ou réside le “sacer”, le sacré. Le pro/fane est ce
qui s’étend devant nous, c’est-a-dire le lieu du mouvement, 1a ou nous
nous mouvons : la nature en ce qu’elle a de plus tangible. La curiosité
intellectuelle de Marguerite Yourcenar la conduisit a explorer d’autres
conceptions du monde que celle de I'occident. Sa bibliotheque
personnelle, les lectures qu’elle aimait a faire dans les accueillantes
quoique austeres bibliotheques publiques américaines, lui ont montré que,
partout dans notre monde, les hommes ont mis au point un systeme de
représentation articulé sur I’opposition entre le sacré et le divin. Cette
idée, qui est consubstantielle a la pensée de Marguerite Yourcenar, est
aussi analysée par de nombreux philosophes et ethnologues. Bergson,
dont I’ouvrage Les Deux Sources de la morale et de la religion (1932) est
bien connu de Marguerite Yourcenar, démontre qu’ “on trouve dans le
passé, on trouverait méme aujourd’hui des sociétés humaines qui n’ont ni
art, ni science, ni philosophie. Mais il n’y a jamais eu de société sans
religion”™., Roger Caillois que Marguerite Yourcenar respectait
beaucoup, alors qu’elle respectait peu de penseurs parmi ses
contemporains®), a longuement étudié les rapports du sacré et du profane
en traquant la permanence de ces notions 1a ou, a premiére vue, on ne
s’attendrait pas a les trouver, comme dans le cinéma américain par
exemple. R. Caillois dans un article consacré a “La représentation de la
mort dans le cinéma américain” montre qu’aucune civilisation, aussi
moderne soit-elle, comme celle des Etats-Unis d’ Amérique “ne saurait
subsister sans recourir au sentiment du sacré”[®l. Les ethnologues,
Margaret Mead et Claude Levi-Strauss dont les ceuvres étaient bien

[4] Henri BERGSON, op. cit., Paris, PUF, coll. Quadrige, 1982, p. 105.

[5] Cf. Radioscopie de Marguerite Yourcenar, émission de J. Chancel du 11 au 15 juin
1979, deuxieéme heure, p. 23 ; texte établi par le C.I.D.M.Y., Bruxelles.

[6] Roger CAILLOIS in Instincts et Société, Paris, Gonthier, 1964, pp. 114 sq. Cf. aussi
L’Homme et le Sacré, 1939.
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connues de Marguerite Yourcenar, montrent que les rites des Maoril”! ou
des Nambikwara!®! sont analogues 2 ceux de nos sociétés occidentales.
Toute société pratique des rites d’initiation, et qu’ils concernent des
scarifications ou des bouteilles de champagne fracassées contre des
coques de navires cela revient au méme : a chaque fois nous avons un
appel lancé au sacré “qui donne la vie et la ravit, est la source d’ou elle
coule, I’estuaire ou elle se perd” (R. Caillois).

La conception de la nature que la Renaissance se forge a travers des
ruptures nettes avec le passé mais aussi des retours ardents vers des
traditions lointaines dans le temps, passe par une phase trés importante
qui la sacralise. Ce moment de la sacralisation de la nature correspond,
historiquement et conceptuellement, & la philosophie de Giordano Bruno
que Marguerite Yourcenar offre comme “frére de feu” a Zénonl®). Le
philosophe italien et le personnage du roman sont fréres par leur savoir.
Ils ont, I’un et I’autre, approché les pratiques alchimiques, ils ont voyagé
a travers I’Europe, ont eu maille a partir avec les autorités religieuses et
ont toujours revendiqué leur statut de philosophe. Et surtout ils ont la
méme conception de la nature. En effet, ni pour ’un ni pour I’autre, les
rapports de ’homme et de la nature, ceux du divin et de ’humain ne
peuvent se dire dans les anciens termes de la philosophie aristotélicienne
encore toute-puissante.

On se souvient qu’Aristote concevait le monde comme clos et
organisé selon une hiérarchie que sous-tendait une axiologie. Bruno et
Zénon veulent faire éclater ce monde clos et rétablir une harmonie unique
afin que les particularités se dissolvent dans un grand tout. Pour cette
grande entreprise tous deux chercheront du secours auprés du grand
Platon renouant ainsi avec I’ancienne tradition philosophique, encore
proche de I'orphisme et de Pythagore, qu’Aristote puis les Péres de
I’Eglise avaient occultée.

[71 Margaret MEAD, Sex and Temperament in three primitive societies, 1935,
(traduction francgaise en 1963), in Meurs et sexualité en Océanie.

[8] Claude LEVI-STRAUSS, Les Structures élémentaires de la parenté, 1947, et Tristes
Tropiques, 1955. A propos de C. Lévi-Strauss il est disons “amusant” de se souvenir
qu’il fut, parmi les Académiciens, de ceux qui se sont opposés a 1’€élection de
Marguerite Yourcenar sous la Coupole. Son argument principal était que I’on “ne
change pas les rites d’une tribu !”.

[9]1 O.N., “Note de I’auteur”, p. 840.
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Or, au moins depuis le début du XVe siecle, la représentation du
monde, issue du croisement entre une religion révélée monothéiste (le
christianisme) et une philosophie paienne (1’ aristotélisme) commence a se
déliter sous I’effet d’agents corrosifs provenant a la fois du fin fond du
passé et de la plus moderne actualité. Par accrocs successifs I’opposition
aristotélicienne entre le monde sub-lunaire et le monde supra-lunaire!'”!
se rompt. Cette rupture, rendue manifeste par 1’ouvrage de Copernic De
Revolutionibus orbium ceelestium, Zénon 1’a toujours sentie, d’abord de
maniére confuse dans I’enfance quand “cette rage de savoir, qui de bonne
heure [le] posséda”{'!! lui faisait passer la nuit 2 lire, au grand dam de son
oncle, puis de maniére instruite, calculée, pensée quand il réfléchissait, a
Bile, que :

la notion d’ascension ou de descente était fausse : des astres brillaient en bas
comme en haut ; [un homme] n’était pas plus au fond du gouffre qu’il n’était au
centre. L’abime était a la fois par-dela la sphere céleste et a I'intérieur de la vofite
osseuse. Tout semblait avoir lieu au fond d’une série infinie de courbes
fermées!!?,

La redécouverte des philosophies matérialistes de 1’Antiquité,
principalement celles de Démocrite et de Lucréce, puis les calmes
audaces de Nicolas de Cues mettent a mal I’idée que les hommes se
faisaient de leur place et de leur role dans I’'univers. Zénon est au ceeur de
cette révolution épistémologique, a la fois comme spectateur et comme
agent.

Marguerite Yourcenar ne pouvait pas étre insensible a cette
conjonction entre la tradition et la modernité qui forge I’esprit de la
Renaissance. Le passé y ensemence le présent, 2 moins que ce ne soit le

contraire. Cette ambivalence, ce “regressus” offre a Zénon, et a
Marguerite Yourcenar, un espace viergel'3],

[10] Cf. ARISTOTE, Traité du ciel. Aristote distingue le monde supra-lunaire, le monde
au-dessus de la lune, monde inaltérable, inengendré, incorruptible, immobile, parfait,
et le monde sub-lunaire, le monde sous la lune, c’est-a-dire le ndtre, monde du
changement, de la génération et de la corruption, du mouvement et de I’imperfection.

[11] O.N,, p. 574.

[12] O. N., p. 706.

[13] J.-L. Borges, lui aussi, jouera avec délices des possibilités infinies qu’offre 2
I’imagination cette conception du temps délivrée de la linéarité et de I’irréversibilité.

214



La sacralisation de la nature dans 1’ Buvre au Noir

Le regard que pose Zénon sur la nature est totalement neuf , parce
qu’il construit lui-méme ce qu’il voit. On a souvent montré que la
philosophie de la Renaissance est une tentative pour fonder une
homothétie entre le microcosme et le macrocosme!!4. I.’homme aux bras
étendus de Léonard de Vinci est en relation fusionnelle avec 1’univers. Il
n’y a pas de rupture entre lui et le reste du monde pas plus qu’il n’y en a
entre ’homme et la nature ni entre I’homme et le divin.

Zgénon parcourt, pour lui-méme, par lui-méme, le chemin conceptuel
qui consiste a nier la dichotomie humain/divin, sacré/profane. Le sacré,
dans L’Euvre au Noir ne recouvre pas seulement le domaine du
religieux, de ce qui se tient a I'intérieur du temple. Les objets les plus
humbles, les animaux les plus ordinaires sont recouverts de cette sacralité
diffuse qui enveloppe le monde de Zénon.

Nier une distinction nette et précise entre le sacré et le profane peut se
faire selon deux voies logiques. La premiére consiste a tracer entre les
deux domaines une frontiére floue, labile et lacunaire, la seconde consiste
a reculer la limite pour lui faire prendre la forme d’une asymptote qui
tangente le monde a l’infini. Cette seconde solution, en conduisant a
I’infini la limite entre le sacré et le profane, offre une extension pléniere
au sacré, réduisant a néant le profane. Le sacré enveloppe le tout, il est le
tout.

Anticipant de quelques décennies sur la pensée de Spinoza, Zénon
pense que si Dieu n’est pas transcendant au monde, alors la nature elle-
méme est Dieu. On aura reconnu ici le célebre “Deus sive natura” de
I’ Ethique. Mais cette formule lapidaire qui sonne en fait le glas de toute
la pensée théologique occidentale, est annoncée par les philosophies de
certains penseurs du XVe et du XVlIe siecles.

On trouve, chez Giordano Bruno, I’'idée que la nature est sacrée.
Bruno connait bien la philosophie néo-platonicienne qui permet
d’organiser conceptuellement cette sacralisation de la nature. La tradition
platonicienne puis néo-platonicienne permet d’abolir le partage physique
du monde opéré par Aristote. La beauté du monde est le signe de
I’'universelle beauté qu’elle authentifie en quelque sorte.

Dans sa jeunesse Zénon, tout comme Giordano Bruno, se laisse tenter
par les chimeres de l’alchimie. Il étudie d’abord avec le chanoine

[14] Cf. Emnst CASSIRER, Individuum und Kosmos in der Renaissance, 1927.
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Campanus, puis 2 Louvain il parfait sa connaissance de I’“Ars magna” et
il se persuade, a tout jamais, que “chaque objet au monde _étglt un
phénomene ou un signe”(%). Il me semble que toute I’ambiguité dans
laquelle Marguerite Yourcenar aime a se mouvoir, quoi qu’elle en dise,
s’exprime par lutilisation de cet opérateur logique sibyllin et
amphibologique qu’est la conjonction de coordination “ou”. En effet si
I’on considere le “ou” de maniére disjonctive (au sens ol dans un menu
de restaurant nous avons le choix entre du fromage ou du dessert), chaque
objet est soit un phénomene soit un signe. Mais on peut aussi saisir le
“ou” dans sa fonction conjonctive, associative et analogique (au sens ou
Le Misanthrope de Moliere porte comme sous-titre “ou I’atrabilaire
amoureux” : Alceste, le misanthrope et I’atrabilaire ne faisant qu’un seul
homme). Dans ce cas le phénomene EST le signe et donc, comme le dit le
Prieur, “la chose signifiée authentifie le signe”(!®l. Cette phrase, qui
pourrait tout aussi bien sortir d’Alice au Pays des Merveilles de Carroll
ou du Tractatus logico-philosophicus de Wittgenstein, prend tout son
sens yourcenarien si on prend soin de la placer a I'intérieur de la sphere
de la compréhension du monde du Prieur. Il est un homme cultivé[!7],
rompu aux exercices philosophiques qui construisaient le savoir des
hommes de son temps et de sa trempe intellectuelle. Aussi la logique
stoicienne lui est-elle trés certainement familiere qui prétend que “trois
choses sont liées : ce qui est signifié, ce qui signifie et I’objet”(!8], La
phrase du Prieur perd, dans cette perspective, son apparence de vaine
tautologie pour acquérir le sens qui correspond finalement a sa forme :
une conception cyclique, holique de I'univers. Le phénomene, ce qui
apparait, EST le signe qui marque I’appartenance d’un quelconque
élément au grand tout. Le Prieur ne peut pas aller plus loin dans les
conséquences logiques de cette identité, son appartenance a I’Eglise, sa
foi ne peuvent I;Y autoriser. Mais Zénon, qui n’a “pas assez de foi pour
étre hérétique”l!”! est libre de poursuivre les implications logiques de ses
conversations avec le Prieur : le profane EST aussi le sacré.

[15] O. N, p. 578.
[16] O. N., p. 720.
[17] “Ce prieur était plus instruit que son habit n’edt porté a le croire”, O. N., p. 672.

[18] Sextus Empiricus. Sur le systéme logique des stoiciens, je renvoie a I’édition de Jean
Brun, Les Stoiciens, dans la Bibliotheque de la Pléiade et plus précisément encore
aux Actes du Colloque de Chantilly : Les Stoiciens et leur logique, publiés chez Vrin,
Paris, 1978.

[19] O. N, p. 719.
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La philosophie néo-platonicienne mise en place au XVe siécle par
Marsile Ficin[®" est le véhicule le plus adéquat pour dire ce va-et-vient
incessant entre le monde visible et le monde invisible, entre le monde
sensible et le monde intelligible. Le tour de force de Ficin est de
permettre la rencontre, hic et nunc, des deux mondes platoniciens. Le
sacré, le beau, le parfait n’appartiennent plus comme chez Platon au
monde des idées, au monde idéal, mais ils appartiennent au monde
sensible, au monde que nous, humains, nous sentons et dans lequel nous
nous mouvons. La beauté du monde n’est pas le “signe” du sacré, elle est
dans son immanente simplicité, le sacré lui-méme. La nature qui contient
cette beauté est sacrée, mieux, elle est le sacré.

Aux audaces de la philosophie néo-platonicienne Zénon et Giordano
Bruno ajoutent celles de Copernic auxquelles, comme pour faire bonne
mesure, ils adjoignent celles, trés anciennes, des philosophes matérialistes
de I’ Antiquité. Tous deux pensent, avec Démocrite et Lucréce, que le
monde sur lequel nous vivons n’est pas le seul a €tre habité dans
I’univers. Tous deux osent penser le monde comme infini, tous deux
seront condamnés pour ces audaces.

Au proces de Bruno, dont Marguerite Yourcenar reprend les minutes
qui nous en sont restées(?!! pour construire (en partie) ce qu’elle nous dit
du proces de Zénon, les théologiens fondent leurs accusations principales
sur I’affirmation de I’infinité de 1’univers. Ils ont bien lu Bruno, ce sont
des hommes sérieux. Le dogme catholique romain®?! associé a la
philosophie aristotélicienne via la scolastique récuse I’idée que le monde
puisse étre infini : seul le Principe, i.e.Dieu, est infini, les créatures, i.e.
les hommes et toutes les choses contenues dans I’univers sont

[20] M. Ficin (1433-1499) est le grand rénovateur des philosophies anciennes a Florence.

[21] Nous ne possédons plus I’ensemble des minutes des proceés de Bruno (il y eut en
effet deux proces distincts, celui instruit par 1'Inquisition de Venise de 1592 a 1593
et celui instruit par Rome de 1583 a 1600). Le Vatican, excellent archiviste, garde
tout et pendant deux siecles les pieces des proces de Bruno sont restées propriété du
Vatican sans que personne d’ailleurs ne vint jamais demander a les consulter tant la
pensée de Bruno était considérée comme sulfureuse. En 1810 Napoléon fait
transporter & Paris toutes les archives secrétes de I’Europe. Celles du Vatican
prennent donc le chemin de Paris. Et donc si Grouchy était arrivé a I’heure a la
bataille de Waterloo, nous en saurions bien davantage sur ces proceés qui nous
seraient aussi connus que celui de Galilée. Mais, apres la défaite définitive de
Napoléon, les vainqueurs ordonnent que les archives soient rendues a leurs légitimes
propriétaires. Hélas, entre Paris et Rome, les lourds dossiers qui contiennent ces
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nécessairement finies en fonction du principe aristotélicien par
excellence: la cause doit contenir plus de puissance que I’effet(?). Dans
ses conversations avec le Prieur Zénon utilise les arguments de Bruno :
“potentia infinita non est, nisi sit possibile infinitum” 4,

Aussi puisque Bruno ne voudra jamais revenir sur cette idée que le
monde est infini et que Dieu est partout, il devra mourir un jour de février
1600 a2 Rome sur le biicher. Zénon mourra, un jour de février, pour les
mémes motifs. Plus heureux que son modele, il aura la chance d’échapper
aux flammes en se donnant une mort stoicienne : comme Sénéque il
s’ouvrira les veines.

Dans L’Euvre au Noir la distinction entre sacré et profane s’annule
au profit de la seule catégorie du sacré que Yourcenar dilate pour lui faire
tenir tout I’espace de I'univers. Il n’y a plus de distinction entre I’espace
du temple et ce qui se trouve devant lui. Le pro/fane devient une
catégorie caduque a partir du moment ou tout ce que contient I’univers
est sacré puisque I'“anima mundi” est partout. Nous avons ici les
composantes majeures d’une pensée philosophique de type animiste selon
laquelle il existe une co-substantialité de I’univers et de la divinité. Pour
Bruno, comme pour Zénon, la nature est congue comme “Deus in rebus”.
Tout objet et tout étre participent de la divinité, quel que soit le nom que

08

les hommes ont pu successivement donner a “celui qui est peut-étre”.

proces sont perdus. On suppose qu’ils ont été brilés, sans doute par inadvertance,
avec d’autres papiers jugés inutiles et surtout encombrants pour le transporteur. Nous
restent seulement les sommaires, détaillés, des différents dossiers, sommaires rédigés
en 1597. Les trois dernieres années sont irrémédiablement perdues.

[22] La Contre-Réforme bat son plein, Rome n’est plus encline (si elle I’a jamais été !) 2
accepter les nouveautés philosophiques.

[23] Cf. ARISTOTE, Physique, 200 b 4 et surtout ’ensemble du Livre Z de la
Métaphysique.

[24] “Il n’y a pas de puissance infinie si I'infini n’est pas réalisable”, De Immenso 1, 1,
p.243, cité et traduit par H. VEDRINE in La conception de la nature chez Giordano
Bruno, Paris, Vrin, 1967, p. 151.
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