
LA SACRALISATION DE LA NATURE DANS
L'GWRE AU NOIR

par Brigine EVANO (Paris)

Marguerite Yourcenar n'a jamais caché que 7.énon, le personnage
central de L'(Euvre au Noir, est composé à partir d'éléments éclatés et
réels ayant constitué la matière vivante d'hommes de chair et de sang.
Elle s'ên expliçe assez clai-lgmenttll dans la longue note qui suit l-e

roman (O.N., pp. 837-850)t21. Pu'sque je souhalte montrer ici que
Marguerite Yourcenar dilate la sphère du sacré pour en faire l'étoffe
même dont est faite la Nature, je me servirai surtout de la parenté, attestée
par Marguerite Yourcenar, entre le personnage romanesque Zénon et le
philosophe italien Giordano Bruno qui "foula la machine ronde" entre
1548 et 1600.

'ZÉnon et Bruno sont des hommes de la Renaissance, et, comme tels,
ils oscillent entre le divin et I'humain, cherchant I'hypothétique fusion
entre le tout et I'unité. La citation de Pic de la Mirandole qui ouvre le
roman n'est pas seulement une invocation propitiatoire à cet esprit de la
Renaissance, mais la lumière avec laquelle il faut lire le roman :

Je ne t'ai fait ni céleste ni terrestre, mortel ou immortel, afin que de toi-même,
librement, à la façon d'un bon peintre ou d'un sculpteur habile, tu achèves ta
propre formet3l.

7Énon, cet autre Adam, cherche le passage entre notre monde humain
et I'univers, entre I'univers et I'infini. Cet emboîtement du monde dans
un grand tout,7Énon le rend sensible en conjuguant le sacré et le profane.

[] Si je m'autorise cette légère restriction introduite par ce "assez clairement" qui laisse

entendre que Marguerite Yourcenar aurait pu être plus explicite, c'est que chacun

connalt, ici, I'art consommé avec lequel elle conjuguait informations et rétentions

d'informations.

[2] Les citations de L'(Euvre au Noir renvoient à l'édition, Paris, Gallimard,
Bibliothèque de la Pléiade, 1982 (abrégé par O.N.).

[3] o. N., p.559.

2tl



Brigitte Evano

Il rejette toute solution de continuité entre ces deux domaines en opérant
une véritable sacralisation de la nature.

Marguerite Yourcenar est suffisamment latiniste pour jouer toutes les
harmoniques de I'opposition sacré/profane. Certes le sacré est ce qui se

rapporte âu divin et au religieux tandis que ce qui est profane ne concerne
qué ce qui est humain, rien qu'humain. Mais si I'on regarde de plus près
lâ construction sémantique du terme "profane", I'on s'aperçoit vite que
I'on est en face d'un terme qui renvoie à une représentation de I'espace
dans ce qu'il a de plus prosa'ique. "Fanttm" signifie temple, "pro" signifie
devant, le profane est ce qui est devant le temple, en dehors des limites du
temple lui-même, lieu où réside le"sacer",le sacré. Le pro/fane est ce
qui s'étend devant nous, c'est-à-dire le lieu du mouvement, là où nous
nous mouvons : la nature en ce qu'elle a de plus tangible. La curiosité
intellectuelle de Marguerite Yourcenar la conduisit à explorer d'autres
conceptions du monde que celle de I'occident. Sa bibliothèque
personnelle, les lectures qu'elle aimait à faire dans les accueillantes
quoique austères bibliothèques publiques américaines, lui ont montré que,
partout dans notre monde, les hommes ont mis au point un système de
représentation articulé sur I'opposition entre le sacré et le divin. Cette
idée, qui est consubstantielle à la pensée de Marguerite Yourcenar, est
aussi analysée par de nombreux philosophes et ethnologues. Bergson,
dont I'ouvrage Les Deux Sources de la morale et de la religion (1932) est
bien connu de Marguerite Yourcenar, démontre qu' "on trouve dans le
passé, on trouverait même aujourd'hui des sociétés humaines qui n'ont ni
art, ni sc_i.qnce, ni philosophie. Mais il n'y a jamais eu de société sans
religion"tal. Roger Caillois que Marguerite Yourcenar respectait
beaucoup, algls qu'elle respectait peu de penseurs parmi ses
contempora'nstrl, a longuement étudié les rapports du sacré et du profane
en traquant la permanence de ces notions là où, à première vue, on ne
s'attendrait pas à les trouver, comme dans le cinéma américain par
exemple. R. Caillois dans un article consacré à "La représentation de la
mort dans le cinéma américain" montre qu'aucune civilisation, aussi
moderne soit-elle, comme celle des Etats-Unis d'Amérique "ne saurait
subsister sans recourir au sentiment du sacré"[6]. Les ethnologues,
Margaret Mead et Claude Levi-Strauss dont les æuvres étaient bien

[4] Henri BERGSON, op. cit., Paris, PUF, coll. Quadrige, 1982, p. 105.

t5l Cf. Radioscopie de Marguerite Yourcenar, émission de J. Chancel du ll au 15 juin
1979, deuxième heure, p.23 ; texte établi par le C.I.D.M.Y., Bruxelles.

[6] Roger CAILLOIS 1n Instincts et Société, Paris, Gonthier,1964, pp. 114 sq. Cf. aussi
L'Homme et le Sacré.1939.
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connues de Marguerite Yourcenar, montrent que les rites des MaoritTl ou
des Nambikwaralul sont analogues à ceux de nos sociétés occidentales.
Toute société pratique des rites d'initiation, et qu'ils concernent des
scarifications ou des bouteilles de champagne fracassées contre des
coques de navires cela revient au même : à chaque fois nous avons un
appel lancé au sacré "qui donne la vie et la ravit, est la source d'où elle
coule, l'estuaire où elle se perd" (R. Caillois).

La conception de la nature que la Renaissance se forge à travers des
ruptures nettes avec le passé mais aussi des retours ardents vers des
traditions lointaines dans le temps, passe par une phase très importante
qui la sacralise. Ce moment de la sacralisation de la nature correspond,
historiquement et conceptuellement, à la philosophie de Giordano Eruno
que Marguerite Yourcenar offre comme-"frère de feu" à'7Énonlgl. Le
philosophe italien et le personnage du roman sont frères par leur savoir.
Ils ont, I'un et l'autre, approché les pratiques alchimiques, ils ont voyagé
à travers I'Europe, ont eu maille à partir avec les autorités religieuses et
ont toujours revendiqué leur statut de philosophe. Et surtout ils ont la
même conception de la nature. En effet, ni pour I'un ni pour l'autre, les
rapports de I'homme et de la nature, ceux du divin et de I'humain ne
peuvent se dire dans les anciens termes de la philosophie aristotélicienne
encore toute-puissante.

On se souvient qu'Aristote concevait le monde comme clos et
organisé selon une hiérarchie que sous-tendait une axiologie. Bruno et
'ZÉnon veulent faire éclater ce monde clos et rétablir une harmonie unique
afin que les particularités se dissolvent dans un grand tout. Pour cette
grande entreprise tous deux chercheront du secours auprès du grand
Platon renouant ainsi avec I'ancienne tradition philosophique, encore
proche de I'orphisme et de $thagore, qu'Aristote puis les Pères de
I'Eglise avaient occultée.

[7] Margaret MEAD, Sex and Temperament in three primitive societies, 1935,
(traduction française en 1963), in Mæurs et sexualité en Océanie.

Claude LEVI-STRAUSS, Iæs Structures élémentaires de la parenté,1947, et Tristes
Tropiques,1955. A propos de C. Lévi-Strauss il est disons "amusant" de se souvenir
qu'il fut, parmi les Académiciens, de ceux qui se sont opposés à l'élection de

Marguerite Yourcenar sous la Coupole. Son argument principal était que I'on "ne
change pas les rites d'une tribu !".

O. N., "Note de I'auteur", p. 840.

t8l

tel
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Or, au moins depuis le début du XVe siècle, la représentation du
monde, issue du croisement entre une religion révélée monothéiste (le
christianisme) et une philosophie pai'enne (l'aristotélisme) commence à se

déliter sous I'effet d'agents corrosifs provenant à la fois du fin fond du
passé et de la plus moderne actualité. Par accrocs successifs I'oppositi-g4
àristotéliciennê entre le monde sublunaire et le monde supra-lunairetlO)
se rompt. Cette rupture, rendue manifeste par I'ouvrage de Copemic De
Revolutionibus orbium cælestium, ZÉnon I'a toujours sentie, d'abord de
manière confuse dans.l'enfance quand "cette rage de savoir, qui de bonne
heure [e] posséda"[l l] lui faisait passer la nuit [lire, au grand dam de son
oncle, puis de manière instruite, calculée, pensée quand il réfléchissait, à
Bâle, que :

la notion d'ascension ou de descente était fausse : des astres brillaient en bas

comme en haut ; [un homme] n'était pas plus au fond du gouffre qu'il n'était au

centre. L'abîme était à la fois par-delà la sphère céleste et à I'intérieur de la voûte
osseuse. Tout semblait avoir lieu au fond d'une série infinie de courbes

ferméesll2l.

La redécouverte des philosophies matérialistes de I'Antiquité,
principalement celles de Démocrite et de Lucrèce, puis les calmes
audaces de Nicolas de Cues mettent à mal I'idée que les hommes se
faisaient de leur place et de leur rôle dans l'univers. 7.énon est au cæur de
cette révolution épistémologique, à la fois comme spectateur et comme
agent.

Marguerite Yourcenar ne pouvait pas être insensible à cette
conjonction entre la tradition et la modernité qui forge l'esprit de la
Renaissance. Le passé y ensemence le présent, à moins que ce ne soit le
contraire. Cette ambivalence, ce "regressus" offre à 'ZÉnon, et à
Marguerite Yourcenar, un espace viergell3l.

[0] Cf. ARISTOTE, Traité du ciel. Aristote distingue le monde supra-lunaire, le monde
au-dessus de la lune, monde inaltérable, inengendré, incomrptible, immobile, parfait,
et le monde sub-lunaire, le monde sous la lune, c'est-à-dire le nôtre, monde du
changement, de la génération et de la comrption, du mouvement et de I'imperfection.

tl ll o. N., p. 574.

ll2l o. N., p.706.

[13] J.-L. Borgès, lui aussi, jouera avec délices des possibilités infinies qu'offre à
l'imagination cette conception du temps délivrée de la linéarité et de I'irréversibilité.
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.Le regard.que.pose '2,énon sur la nature est totalement neuf , parce
qu'il construi! lqi-meme.ce qu'il voit. On a souvent montré qire la
philosophie de la Renaissanôe est une tentative pour fondei une
homothétie entre le microcosme et le macrocosmeflal. L'homme aux bras
étendus de Léonard de vinci est en relation fusionnelle avec I'univers. Il
n'y apas de rupture entre lui et le reste du monde pas plus qu'il n'y en a
entre I'homme et la nature ni entre l'homme et le divin.-

Z,ênon parcourt, pour lui-même, par lui-même, le chemin conceptuel
qui consiste à nier la dichotomie humain/divin, sacré/profane. Le sacré,
dans L'(Euvre au Noir ne recouvre pas seulement le domaine du
religieux, de ce qui se tient à l'intérieur du temple. Les objets les plus
humbles, les animaux les plus ordinaires sont recouverts de cette sacralité
diffuse qui enveloppe le monde de7Énon.

Nier une distinction nette et précise entre le sacré et le profane peut se
faire selon deux voies logiques. La première consiste à tracer entre les
deux domaines une frontière floue, labile et lacunaire, la seconde consiste
à reculer la limite pour lui faire prendre la forme d'une asymptote qui
tangente le monde à I'infini. Cette seconde solution, en conduisant à
l'infini la limite entre le sacré et le profane, offre une extension plénière
au sacré, réduisant à néant le profane. Le sacré enveloppe le tout, il est le
tout.

Anticipant de quelques décennies sur la pensée de Spinoza, Z.énon
pense que si Dieu n'est pas transcendant au monde, alors la nature elle-
même est Dieu. On aura reconnu ici le célèbre "Deus sive natura" de
l'Ethique. Mais cette formule lapidaire qui sonne en fait le glas de toute
la pensée théologique occidentale, est annoncée par les philosophies de
certains penseurs du XVe et du XVIe siècles.

On trouve, chez Giordano Bruno, I'idée que la nature est sacrée.
Bruno connaît bien la philosophie néo-platonicienne qui permet
d'organiser conceptuellement cette sacralisation de la nature. La tradition
platonicienne puis néo-platonicienne permet d'abolir le partage physique
du monde opéré par Aristote. La beauté du monde est le signe de
I'universelle beauté qu'elle authentifie en quelque sorte.

Dans sa jeunesse Zénon, tout comme Giordano Bruno, se laisse tenter
par les chimères de I'alchimie. Il étudie d'abord avec le chanoine

ll4l Cf. Emst CASSIRER, Individuum und Kosmos in der Renaissance, 1927.
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Campanus, puis à Louvain il parfait sa connaissance de l"'Ars magna" et
il se persuâde, à tout jqqluit,que "chaque objet au-monde était un
phénoinène ou un signé"[lsl. Il me semblê que toute l'ambiguïté dans

Ïaquelle Marguerite Yourcenar aime à se mouvoir, -quoi 
qu'elle en dise,

s'exprime par I'utilisation de cet opérateur logique-- slbyllin et
amphibologique qu'est la conjonction de coordination "ou". En effet si
l'on considèrè le t'ou" de manière disjonctive (au sens où dans un menu
de restaurant nous avons le choix entre du fromage ou du dessert), chaque
objet est soit un phénomène soit un signe. Mais on peut aussi saisir le
"ou" dans sa fonction conjonctive, associative et analogique (au sens où
Le Misanthrope de Molière porte comme sous-titre "ou I'atrabilaire
amoureux" : Alceste, le misanthrope et I'atrabilaire ne faisant qu'un seul
homme). Dans ce cas le phénomène EST le signe e.t donc, comme le dit le
Prieur, "la chose signifiée authentifie le signe"trol. Cette phrase, qui
pourrait tout aussi bien sortir d'Alice au Pays des Merveilles de Canoll
ou du Tractatus logico-philo-sophicus 

-de -Wittgenstei!,. prend tout son
sens yourcenarien si on prend soin de la placer à l'intérieur de la sphère
de licompréhension du monde du Prietir. Il est un homme cultivétt7l,
rompu aux exercices philosophiques qui construisaient le savoir des
hommes de son temps et de sa trempe intellectuelle. Aussi la logique
stoibienne lui est-elle très certainement familière qui prétend que "trois
choses sont liées : ce qui est signifié, ce qui signifie-et I'obje1"tl8J. La
phrase du Prieur perd, dans cette perspective, son apparence de vaine
tautologie pour acquérir le sens qui correspond finalement à sa forme :

une conception cyclique, holique de I'univers. Le phénomène, ce qui
apparaît, EST le signe qui marque I'appartenance d'un quelconque
élément au grand tout. Le Prieur ne peut pas aller plus loin dans les
conséquences logiques de cette identité, son appartenance à I'Eglise, sa
foi ne peuvent.l;l autoriser. Mais Zénon, qui n'a "pas assez de foi pour
être hérétique"l''l est libre de poursuivre les implications logiques de ses
conversations avec le Prieur : le profane EST aussi le sacré.

tl5l O. N., p. 578.

tl6l O. N., p.720.

[7] "Ce prieur était plus instruit que son habit n'eût porté à le croire", O. N., p. 672.

[8] Sextus Empiricus. Sur le système logique des stoi'ciens, je renvoie à l'édition de Jean
Brun, Zes Stoïciens, dans la Bibliothèque de la Pléiade et plus précisément encore
aux Actes du Colloque de Chantilly : Les Stoitciens et leur logique, publiés chez Vrin,
Paris, 1978.

tl9l o. N., p.719.
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- - L?.philo.sophie néo-platonicienne mise en place au XVe siècle par
Marsile Ficintzul est le véhicule le plus adéquai pour dire ce va-et-viènt
incessant entre le monde visible ef le monde invisible, entre le monde
sensible et le monde intelligible. Le tour de force de Ficin est de
permettre la rencontre, hic et nunc, des deux mondes platoniciens. Le
sacré, le beau, le parfait n'appartiennent plus comme 

-chez platon au
monde des idées, au monde idéal, mais ils appartiennent au monde
sensible, au monde que nous, humains, nous sentons et dans lequel nous
nous mouvons. La beauté du monde n'est pas le "signe" du sacré, elle est
dans son immanente simplicité, le sacré lui-même. La nature qui contient
cette beauté est sacrée, mieux, elle est le sacré.

Aux audaces de la philosophie néo-platonicienne Zénon et Giordano
Bruno ajoutent celles de Copernic auxquelles, comme pour faire bonne
mesure, ils adjoignent celles, très anciennes, des philosophes matérialistes
de l'Antiquité. Tous deux pensent, avec Démocrite et Lucrèce, que le
monde sur lequel nous vivons n'est pas le seul à être habité dans
l'univers. Tous deux osent penser le monde comme infini, tous deux
seront condamnés pour ces audaces.

Au procès de Bruno,-.4ont Marguerite Yourcenar reprend les minutes
qui notis en sont restéest2ll pour cdnstruire (en partie) cè qu'elle nous dit
du procès de'ZÉnon,les théologiens fondent leurs accusations principales
sur I'affirmation de l'infinité de I'univers. Ils ont bien lu Bruno, ce sont
des hommes sérieux. Le dogme catholique romain[22] associé à la
philosophie aristotélicienne via la scolastique récuse l'idée que le monde
puisse être infini : seul le Principe, l.e.Dieu, est infini, les créatures, i.e.
les hommes et toutes les choses contenues dans I'univers sont

[20] M. Ficin (1433-1499) est le grand rénovateur des philosophies anciennes à Florence.

[21] Nous ne possédons plus I'ensemble des minutes des procès de Bruno (il y eut en

effet deux procès distincts, celui instruit par I'Inquisition de Venise de 1592 à 1593

et celui instruit par Rome de 1583 à 1600). Le Vatican, excellent archiviste, garde

tout et pendant deux siècles les pièces des procès de Bruno sont restées propriété du

Vatican sans que personne d'ailleurs ne vîntjamais demander à les consulter tant la
pensée de Bruno était considérée comme sulfureuse. En l8l0 Napoléon fait
transporter à Paris toutes les archives secrètes de I'Europe. Celles du Vatican
prennent donc le chemin de Paris. Et donc si Grouchy était arrivé à I'heure à la
bataille de Waterloo, nous en saurions bien davantage sur ces procès qui nous

seraient aussi connus que celui de Galilée. Mais, après la défaite définitive de

Napoléon, les vainqueurs ordonnent que les archives soient rendues à leurs légitimes
propriétaires. Hélas, entre Paris et Rome, les lourds dossiers qui contiennent ces
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nécessairement finies en fonction du principe aristotéli.c^iqn par

excellence: la cause doit contenir plus de puissance que l'effettz'1. Dans
ses conversations avec le Prieur ZÉnon utilise les arguments de Bruno :

"potentia infinita non est, nisi sit possibile infinitum)'tz1r.

Aussi puisque Bruno ne voudra jamais revenir sur cette idée que le
monde esf infîni et que Dieu est partout, il devra mourir un jour de février
1600 à Rome sur le bûcher.ZÉnon moutra, un jour de février, pour les
mêmes motifs. Plus heureux que son modèle, il aura la chance d'échapper
aux flammes en se donnant une mort stoibienne : comme Séneque il
s'ouvrira les veines.

Dans L'CEuvre au Noir la distinction entre sacré et profane s'annule
au profit de la seule catégorie du sacré que Yourcenar dilate pour lui faire
tenir tout l'espace de l'univers. Il n'y a plus de distinction entre I'espace
du temple et ce qui se trouve devant lui. Le pro/fane devient une
catégorie caduque à partir du moment où tout ce que contient I'univers
est sacré puisque l"'anima mundi" est partout. Nous avons ici les
composantes majeures d'une pensée philosophique de type animiste selon
laquelle il existe une co-substantialité de I'univers et de la divinité. Pour
Bruno, comme pour Zénon, la nature est conçue comme "Deus in rebus".
Tout objet et tout être participent de la divinité, quel que soit le nom que
les hommes ont pu successivement donner à "celui qui est peut-être".

procès sont perdus. On suppose qu'ils ont été brûlés, sans doute par inadvertance,
avec d'autres papiersjugés inutiles et surtout encombrants pour le transporteur. Nous
restent seulement les sommaires, détaillés, des différents dossiers, sommaires rédigés
en 1597. Les trois dernières années sont inémédiablement perdues.

122] La Contre-Réforme bat son plein, Rome n'est plus encline (si elle I'a jamais été !) à
accepter les nouveautés philosophiques.

[23] Cf. ARISTOTE, Physique, 200 b 4 et surtout I'ensemble du Livre Z de la
Métaphysique.

I24l'll n'y a pas de puissance infinie si I'infini n'est pas réalisable", De Immewo l, l,
p.V13, cité et traduit par H. VEDRINE in /-a conception de La nature chez Giordano
Bruno,Puis, Vrin, 1967, p. 151.
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