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COMPTES RENDUS

Catherine GRAVET, Alexis Curvers et La Fliite Enchantée
(1952-1962), Vie et mort d’une revue. Essai prosopographique,
Mons, 2015, 263 p.

Cet ouvrage, fruit remarquable de nombreuses années d’étude
universitaire, est une somme intéressante et utile a un double titre :
d’abord, pour la connaissance du destin singulier de 1’écrivain
belge Alexis Curvers, surtout connu pour son roman Tempo di
Roma (1957), considéré comme un chef-d’ccuvre alors que, par
ailleurs, il fut aussi a l'origine de la création de La Flite
Enchantée, belle revue littéraire, créée et éditée par ses soins,
d’octobre 1952 a février 1962. Ensuite, pour 1’éclairage nouveau
qu’il apporte a sa collaboration mouvementée avec Marguerite
Yourcenar, en particulier a partir de 1’édition, en 1956, de son
recueil de poémes Les Charités d’Alcippe qui donna lieu a une
brouille mémorable dont Yourcenar fait état dans de nombreuses
lettres, présentées maintenant dans les volumes de correspondance
publiés par les éditions Gallimard. Ces lettres couvrent depuis le
moment ou ils se connaissent en 1954 jusqu’au dénouement, en
1963, du proces qu’elle lui intenta. Nous avons, pour une fois dans
les nombreuses polémiques éditoriales qu’a menées avec
acharnement Yourcenar tout au long de sa vie d’auteur, le point de
vue de I’autre, celui qu’elle attaque avec précision, entétement et
souvent raison.

Le travail minutieux et objectif que présente Catherine Gravet
s’inscrit dés son sous-titre, « Essai prosopographique », dans le
cadre des sciences de I’histoire, au sens étymologique de filiation
d’une personne connue. C’est pourtant un livre agréable a lire
malgré son aspect érudit. Il nous fait entrer en plein cceur de cette
bataille, a la fois éditoriale, humaine et presque psychanalytique,
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entre deux écorché vifs, qui défendent chacun avec passion sa
position, ’'une de 1’auteur qui souhaite contréler ses textes et
I’autre de I’éditeur qui les publie. Nous en sortons sans pouvoir
nous convaincre de la pertinence de 1’un ou de 1’autre, méme si la
lutte était inégale entre I’humble et tourmenté pocte belge et la
prestigieuse romanciere, auréolée du succes planétaire des
Mémoires d’Hadrien.

En effet, a lire la reconstitution chronologique de la création de
cette revue on se prend a avoir de la sympathie pour ce jeune
homme qui se lance dans les années cinquante dans la folle
aventure de la publication d’une revue au titre trés mozartien, La
Flite enchantée, représentative de ces éditions artisanales de
revues dans la premiére partie du XIX® siécle. La revue était
imprimée sur des presses privées, composée et reliée a la main,
dans la tradition des colophons médiévaux. La couverture du livre
de Catherine Gravet reproduit la page de garde du premier numéro,
qui parut comme les onze autres sous forme de cahiers sobres et
¢légants. On peut d’ailleurs regretter qu’il n’y ait pas plus de
reproductions de la revue dans cette étude qui lui est consacrée. Le
sous-titre « Cahiers d’Art Poétique » refléte bien le ton néo-
classique au nom de la défense d’une poésie pure et transparente,
dans le courant de la poésie belge de I’époque. On y trouve ce ton
« d’¢élégie intime » qui fut appréci¢ ainsi selon les termes de
Yourcenar, au début de ses relations avec Curvers.

On y découvre un Curvers, époux de Marie Delcourt, ami de
poétesses, comme Catherine Faulu ou Marie Vivier, I’héritier
d’artistes comme Yves-Girard Le Dantec avec qui il noua une
longue correspondance. Mais on y voit aussi un homme entier, a la
fois actif et entreprenant et paresseux, refusant les compromis
humains, financiers, commerciaux. Un homme tourmenté aussi par
des passions homosexuelles qui le conduisirent a des périodes de
grande dépression.

Avec Yourcenar tout commence par une relation de travail qui
se poursuit en amitié fervente pour finir en haine impitoyable, a la
suite de I’incident bien connu des exemplaires des Charités
d’Alcippe jugés remplis de fautes de frappe et d’erreurs aux yeux
de Yourcenar, ce qui la poussa a en corriger certains de sa propre
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main parmi ceux mis en vente par Curvers sans son accord. On
passe ainsi d’une correspondance chaleureuse ou 1’on voit
Yourcenar adopter un ton de plus en plus intime, comme par
exemple cette lettre d’aott 1955 ou elle décrit comme jamais sa
maison de Petite Plaisance, ses arbres fruitiers, ou en octobre 1956
son sé¢jour a La Haye, sur un ton de confidence rare chez
Yourcenar. Avec Alexis Curvers et Marie Delcourt, Yourcenar
semble se libérer, se découvrir comme avec aucun de ses
interlocuteurs. Mais les relations se gatent a partir de 1’édition des
Charités d’Alcippe qui ne satisfait pas aux exigences bien connues
de Yourcenar dans I’établissement du texte, sa diffusion
commerciale, les conditions financi¢res. L’affaire des exemplaires
corrigés de sa main, au moment de leur présentation publique,
empoisonne leur relation et transforme [1’amitié en une
« désagréable affaire littéraire » « petite et ennuyeuse » aux yeux
de Yourcenar qui défend sans relache sa position, y revenant sans
cesse dans de nombreuses lettres. Elle entame, comme d’habitude,
une longue action en justice avec différents avocats, contre un
homme qu’elle traite férocement de « fou ».

L’enquéte de Catherine Gravet, qui a eu accés aux Archives
d’Alexis Curvers et au Fonds du poéte liégeois Paul Dresse, nous
donne le sentiment de Curvers au long de cette procédure. 1l se
montre maladroit, cassant, exigeant par exemple le remboursement
de I’avance ou la restitution des exemplaires ou leur paiement.
Pendant que Yourcenar calcule a un centime pres leurs dettes
réciproques, Curvers sort découragé et meurtri de cette polémique
a tel point qu’il décide, en 1962, d’arréter la publication de la
revue. Yourcenar devient pour lui « la Gorgone d’Amérique », il
en vient méme a inventer une autre anagramme de Marguerite de
Crayencour : il la surnomme « Coeur n’y a » !

L’amie du début devient une « mégere procéduriére » que ses
avocats doivent modérer dans ses exigences. L’admirateur qui la
bénissait et « lui baisait le bas de la robe » en éprouve une grande
amertume et n’est sauvé que par la publication de son roman,
Tempo di Roma en 1957, projet et défi de sa vie d’écrivain.

Le mérite du livre de Catherine Gravet est de nous faire
pénétrer avec précision dans ce réseau poétique belge trés actif
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dans les années 50, adepte d’une esthétique classique et de nous
éclairer sur une des batailles les plus violentes menées par
Yourcenar. Nous y trouvons un portrait complet d’une époque de
la vie littéraire, a travers le destin de cette revue La Flite
Enchantée, et la confirmation des immenses qualités de Yourcenar
dans son souci d’autorité sur son ceuvre, mais aussi sa capacité a
s’acharner contre une personne et a s’enliser dans des procédures
peut-étre inutiles.

La précision de I’écriture ne fait que renforcer et enrichir
I’aspect pédagogique de [’ensemble. Le livre est d’ailleurs
complété par des annexes fort utiles, qui occupent 84 pages des
263 que comporte 1’ouvrage: des extraits inédits de
correspondance d’Alexis Curvers avec d’autres poectes belges
comme Norge ou Mélot du Dry, une exhaustive Table des Maticres
des neuf numéros la revue, une liste alphabétique de ses
collaborateurs, un guide des personnes citées, précieux pour qui ne
connait pas parfaitement le monde littéraire de 1’époque, en France
et en Belgique.

Jean-Pierre CASTELLANI

Francois BEGAUDEAU, L ’ancien régime, [Paris], Steinkis, coll.
“Incipit”, 2016, 108 p.

Dans ce petit livre plein d’esprit frondeur Frangois Bégaudeau
raconte la création de I’Académie francaise par le cardinal
Richelieu comme une entreprise de mise au pas de la langue
francaise dans la perspective de la création d’une nation parlant
une seule et méme langue sous 1’autorité d’une poignée de doctes.
Dans cette institution qui a puissamment contribué a 1’unité de la
culture et de ’identité de la France, Bégaudeau voit une entreprise
de centralisation destinée a asservir les provinces tout comme les
classes inférieures qu’on entend écarter a jamais du beau langage,
qui serait I’apanage d’une élite, débarrassé de toute trace populaire
comme de tout provincialisme. Il conviendrait, toutefois, de
reconnaitre que dans la constitution d’une identité nationale a
travers une langue qui permette de comprendre et d’étre compris
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sur l’ensemble du territoire, présentée ici comme un fait
d’« Ancien régime », la Troisiéme république n’a pas été en reste.

Bégaudeau se moque, comme il se doit, de la querelle du Cid,
par laquelle «[lI’]JAcadémie s’imposait [...] comme le tribunal
supréme des Lettres, aux délibérés duquel les auteurs puissent se
soumettre de bon cceur, 1’existence d’une autorité autorisée leur
épargnant de vains atermoiements devant la page » (p. 34-35).
L’Académie comme Ersatz de la création... Bégaudeau montre
ensuite — mais c¢’est pour mieux 1’épingler — que 1’Académie sait
néanmoins tenir compte des contingences de I’histoire, et, par la
transition toute rhétorique des élections du maréchal Joffre (1918)
et du maréchal Lyautey (1912), il nous conduit a celles du
maréchal Pétain (1929), ainsi qu’a celles de Charles Maurras
(1938), d’Abel Bonnard (1932) et d’Abel Hermant (1927), pour a
la fois évoquer les compromissions avec 1’Allemagne nazie et
constater que 1’Académie a su s’adapter aux circonstances sous
I’Occupation, comme aprés la Libération, ou « [I’]éviction des
individus les plus compromis » suffit a « régénérer » I’institution
(p- 39). Il faut dire qu’elle avait survécu a la Révolution francaise
grace a Bonaparte puis a la Restauration.

Bégaudeau en vient alors a la question de I’élection d’une
femme qu’un trublion éclairé, D’ Alembert, aurait voulu mettre a
I’ordre du jour en 1760 pour son amie Julie de Lespinasse. Dans le
corteége des exclues a la candidature : Pauline Savari, Clara Helsey.
L’Académie aurait ensuite permis les candidatures féminines
seulement pour donner le change, sans avoir aucunement
I’intention de s’ouvrir a I’autre sexe : Francoise Parturier, Louise
Weiss. L ¢lection de Marguerite Yourcenar proviendrait d’un plan
machiavélique « consistant a promouvoir une femme de lettres
assez talentueuse pour qu’on oublie son sexe, et qu’ainsi son
¢lection paraisse moins une concession a I’époque qu’une évidence
artistique » (p. 54); de fait, il semble bien que I1’évidence
s’imposait. Son « orientation sexuelle » aurait été aussi un facteur
positif pour conduire a son acceptation par ses pairs (p. 56-57). Il
faut reconnaitre, toute tentation de mauvais esprit mise a part, que
Marguerite Yourcenar a toujours opté pour une dimension
universelle : « Un homme qui lit, ou qui pense, ou qui calcule,
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appartient a I’espéce et non au sexe ; dans ses meilleurs moments il
é¢chappe méme a ’humain » (MH, p. 334).

Toujours avec la méme verve, dont ce compte rendu ne rend
pas compte, Bégaudeau raconte quels furent le réle de Jean
d’Ormesson et le soutien de Valéry Giscard d’Estaing dans cette
révolution et comment deux camps s’affrontérent dans une bataille
ou Marguerite Yourcenar ne s’est pas impliquée, ayant seulement
seulement accepté, avec détachement, qu’on présente sa
candidature ; elle est méme, d’ailleurs, allée jusqu’a se poser en
défenseur d’une tradition que son élection ¢branlait ; Bégaudeau
lui sait gré de ne pas s’étre attachée aux usages académiques, a la
différence des autres femmes qui, par la suite, accédérent a la
Compagnie et portérent épée et bicorne. Se lancant dans
I’anticipation, Bégaudeau envisage que plus tard les femmes elles-
mémes se désintéresserent de I’ Académie, qui finit par devenir une
sorte de salle de comité populaire de quartier.

Somme toute, un ouvrage plaisant a lire, ou la verve critique
porte sur une institution séculaire, qu’il est de tradition de railler ;
il laisse de Marguerite Yourcenar une image assez vraie, de grand
auteur sensible a la reconnaissance de son ceuvre, mais indifférent
aux agitations ; tout juste Bégaudeau 1’affuble-t-il d’une sorte de
théinomanie qui serait bien plus ancrée en elle qu’une quelconque
manie académique ; et les piques de Bégaudeau presque autant que
contre 1’Académie se portent vers les féministes qui ont voulu en la
matiére faire I’homme, mettant leur « zéle a honorer le fauteuil
qu’on leur avait offert. Une reconnaissance du séant, comme il en
est du ventre » (p. 86)...

Rémy POIGNAULT

Henriette LEVILLAIN, Yourcenar. Carte d’identité, Paris,
Fayard, 2016, 203 p.

A une époque ou fleurissent des « Dictionnaires » consacrés
aux grands auteurs — et I’on attend avec impatience la sortie pour
I’automne 2017 d’un Dictionnaire Marguerite Yourcenar aux
éditions Honoré Champion sous la direction de Bruno Blanckeman
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—, ’initiative d’Henriette Levillain de publier un abécédaire tombe
a point nommé, car, si le choix d’une telle formule ne permet pas
d’entrer en profondeur dans les multiples aspects d’une ceuvre et de
multiplier les points de vue sur celle-ci, elle a le mérite d’offrir la
cohérence d’une vision personnelle, qui se décline ici en seize
rubriques, dont I’énoncé suffit a dessiner un profil et dont certaines
rejoignent la thématique de plusieurs colloques, ce qui témoigne de
leur caractére central : « amie des bétes ; aristocrate ; catholique ;
corps ; écologiste ; écrivain; enfance vieillesse; femme(s);
frontaliére ; historienne mémorialiste ; humeurs ; Michel ; Mont-
Noir ; mort; style d’une vie; visionnaire », 1’ensemble étant
précédé dun  « Avant-propos » et suivi d’« Eléments
biographiques » et d’une « Bibliographie sélective ».

C’est a travers [I’ccuvre tout entiere de 1’écrivain,
correspondance comprise, et en combinant littérature et biographie
qu’Henriette Levillain pousse son enquéte pour dresser le portrait
littéraire de Marguerite de Crayencour subsumée en Marguerite
Yourcenar.

Amie des bétes. On y suit I’intérét de 1’auteur pour les animaux
dans sa vie, comme dans son ceuvre, du Coup de grdce au
Labyrinthe du monde. Le projet inabouti d’écrire un Paysage avec
des animaux, exposé dans les Yeux ouverts (p. 317) en 1980,
montre bien la considération dans laquelle Yourcenar tenait toute
forme de vie; ajoutons, d’ailleurs, que Sources II conserve
quelques notes de lecture a ce sujet ou Marguerite Yourcenar
réveéle qu’« une partie de sa substance a passé dans Souvenirs pieux
et passera dans Le Labyrinthe du Monde » ( S II, p. 41).
L’exactitude, méme dans les petits détails, étant un point sur lequel
Marguerite Yourcenar était trés vigilante, il convient d’apporter
quelques précisions : ce n’est pas « a I’emplacement de la maison
des gardiens a I’entrée du parc » qu’« a été construite en 1930 une
demeure dénommée aujourd’hui Villa Mont-Noir » (p. 17 n. 2),
mais a I’emplacement des écuries, la maison des gardiens étant
encore en place aujourd’hui a I’entrée du domaine ; p. 19 n. 4, il
faudrait lire « Louis Sonneville» au lieu de « Louis de
Sonneville », car cette personnalité attachante de Saint-Jans-Cappel
qui a envoyé des bulbes de jacinthes du Mont-Noir a Marguerite
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Yourcenar, s’il avait la noblesse du cceur n’avait pas celle de la
particule ; son nom est, d’ailleurs, convenablement écrit dans la
rubrique « Mont-Noir ».

Aristocrate. Analysant subtilement le choix d’un pseudonyme
anagramme de son nom de famille, Henriette Levillain y voit une
prise de distance, mais non un reniement, ce qui est la marque
méme d’une aristocratie de I’esprit. C’est aussi I’occasion d’étudier
I’entreprise de Mémoires de Marguerite Yourcenar, mais
¢galement de remarquer que « jusqu’a Mémoires d’Hadrien, tous
ses romans mettent en scéne une aristocratie précipitée dans le
déclin par la déflagration de la Premiére Guerre mondiale » (p. 35),
ce qui est fort juste, sauf a tenir compte de La Mort conduit
[’attelage...

Catholique. On en vient ensuite par la logique alphabétique a la
question du catholicisme et plus largement de la religion, que 1’on
suit chronologiquement a travers I’ceuvre et la vie de Yourcenar et
qu'Henriette Levillain  définit admirablement comme un
« mysticisme sans Dieu, ouvert au sacré de I’univers et nourri de
sensualité, [qui] la raménera peu a peu vers 1’admiration des
valeurs fondamentales du christianisme » (p. 48), sans perdre de
vue les philosophies orientales ; une place de choix est réservée a
sainte Elisabeth de Hongrie et a Jeanne de Vietinghoff, comme
incarnation de « la quéte mystique de Yourcenar » (p. 55) dans la
charité et la sensualité.

Corps. Le rapport de Yourcenar au corps est présenté comme
ambigu, les vétements de 1’auteur sont vus comme une « armure »,
tandis que ses héroines « sont physiquement transparentes »
(p. 61). Henriette Levillain décéle chez Yourcenar « une phobie du
corps » (p. 64), qui proviendrait de « la scéne primitive » de la
nudité de Barbe dont ’enfant fut prématurément séparée. Mais le
corps féminin n’est-il pas pleinement assumé dans 1’image de
Jeanne qui « a pris ’habitude de sortir dans 1’obscurité totale sur
son balcon, ou, quand I’occasion s’en présente, par la porte de sa
chambre de plain-pied avec le jardin, toute nue, pour mieux gotiter
ce noir sans forme, ces senteurs nocturnes imprégnant la peau, et
sur tout son étre la douceur ou la force du vent » (QF, p. 1244). 11
conviendrait de confronter cette rubrique au trés bel article de
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Maurice Delcroix « Le corps de I’amour »', qui montre que « dans
I’ceuvre de Yourcenar, ’amour est toujours incarné » et que « le
corps de I’amour» n’est «jamais plus intense que lorsque
I’écriture se fait plus chaste ».

Ecologiste. Henriette Levillain souligne ensuite le caractére trés
fort de la prise de conscience par l’auteur des dangers qui
menacent la planéte au point de lui faire « transgresser la régle de
I’impersonnalité » (p. 74) qu’elle s’était fixée.

Ecrivain. Reprenant la formule fameuse de I’«entrée en
religion » de Marguerite Yourcenar par la littérature (SP, p. 736),
Henriette Levillain constate que cela ne vaut qu’a partir de la phase
ultime de rédaction de Mémoires d’Hadrien. Elle donne ensuite un
panorama de la production littéraire de Marguerite Yourcenar en
qualifiant les années 1930, dont elle ne retient guére que Le Coup
de grdce et Feux, d’« étrangement peu productives » (p. 80) ; mais
c’est faire peu de cas du Dialogue dans le marécage (1929-1930),
de Denier du réve (1932-1933, publié en 1934), La Mort conduit
l’attelage (publié en 1934), des Nouvelles orientales (publi¢ en
1938), des Songes et les Sorts (1938).

Enfance vieillesse. Marguerite Yourcenar s’intéresse aux
potentialités de ’enfance et aux vies exemplaires d’étres arrivés a
maturité, elle voit une complémentarité entre [’enfance et la
vieillesse, mais elle se désintéresse des années de jeunesse, qui sont
des années de dispersion pour ses personnages.

Femme(s). Henriette Levillain conteste les raisons données par
Marguerite Yourcenar pour expliquer qu’elle ne pouvait guére
choisir une femme comme héroine et elle juge 1’écrivain
« fonciérement misogyne » (p. 103) ; il conviendrait, sur ce sujet,
de se reporter une nouvelle fois & Maurice Delcroix, dont 1’article
« Femmes, je vous hais »* nuance, a partir de I’examen attentif de
I’ceuvre, la « fonciére misogynie » que Marguerite Yourcenar se

! Maurice DELCROIX, « Le corps de I’amour », Marguerite Yourcenar. Ecritures
de [’Autre, Jean-Philippe BEAULIEU, Jeanne DEMERS, André MAINDRON
éd., Montréal, XYZ, 1997, p. 25-39 [p. 29 ; p. 39].

2 Maurice DELCROIX, « Femmes, je vous hais », Marguerite Yourcenar. La
femme, les femmes, une écriture-femme ?, Manuela LEDESMA PEDRAZ, Rémy
POIGNAULT éd., Clermont-Ferrand, SIEY, 2005, p. 13-32.
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préte dans sa correspondance (L, p. 275). Henriette Levillain
per¢oit méme «un profond malaise vis-a-vis de |’érotisme »
(p. 108), ce qui étonne pour un auteur qui a écrit les pages de « Sur
quelques thémes érotiques et mystiques de la Gita-Govinda ». On
est plus convaincu quand la femme yourcenarienne est présentée
comme ayant « la vertu fondamentale d’étre née de la Terre et,
partant, de représenter la vie dans son essence la plus naturelle »
(p. 105).

Frontaliére. Pour Marguerite Yourcenar, ce qui caractérise la
frontieére, sur laquelle elle se situe souvent dans de nombreux
domaines, c’est sa porosité, y compris entre sa vie et son ceuvre.

Historienne, mémorialiste. Son ceuvre, comme le souligne trés
justement Henriette Levillain, vise a remonter le temps et est
marquée par une « passion historiographique » (p. 121): «elle
veut essentiellement faire revivre le passé, éventuellement en
écouter les échos dans le présent » (p. 122) et entend « requalifier »
le roman en historienne, moraliste et poéte, tout en étant consciente
que les historiens et les romanciers ont des finalités différentes, et
en ayant elle-méme une vision intemporelle de I’histoire.

Humeurs est une analyse de la correspondance de Marguerite
Yourcenar montrant les multiples facettes de la personnalité de
I’auteur, qui sait tout aussi bien se montrer amicale que
procéduriére et tranchante.

Michel. Henriette Levillain met en lumiére le réle considérable
du pére de Marguerite Yourcenar dans son éducation, dans sa vie et
dans son ceuvre, puisqu’il a inspiré certains personnages de fiction
avant d’occuper la place que I’on sait dans Le Labyrinthe du
monde.

Mont-Noir. Yourcenar, qui avait, comme son pére, rompu tres
tot avec la terre familiale, a repris contact avec elle en 1954, en
1968, puis a partir de 1977 avec les jacinthes envoyées par Louis
Sonneville et I’entreprise du Labyrinthe du monde.

Mort. Henriette Levillain suit dans ’ensemble de 1’ceuvre
yourcenarienne le théme de la mort, qui est trés important. Si, au
début, les morts dans I’ceuvre sont rarement paisibles, on
s’achemine vers un accompagnement lucide, ou « détachée mais
jamais impassible, [ Yourcenar] se tient a une distance juste entre la
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dramatisation et 1’embellissement avec le parler vrai du détail »
(p. 168), plus proche de Montaigne que d’un stoicisme
intransigeant.

Style d’une vie. Henriette Levillain pointe le malentendu qu’il
y a entre certains lecteurs qui voient le style de Yourcenar comme
une forme de perfection néo-classique et I’auteur elle-méme qui en
fait I’image méme de la passion et de la vie soulignant les
différences de style qu’il y a entre ses ceuvres en fonction des voix
et des sujets. Henriette Levillain, prenant a partie 1’auteur, qu’elle
apostrophe familiérement « Marguerite », Iui reproche vivement
d’avoir une culture classique et de ne pas parler « le langage du
commun des mortels » (p. 181), comme si le minimum culturel
devait étre la norme ; méme la « langue [...] étonnamment fluide et
sobre de Nathanaél » présente encore trop de raffinements (p. 182).
Ce n’est que dans le Labyrinthe du monde que Yourcenar aurait,
enfin, trouvé « le style de sa vie » (p. 183).

La derniére rubrique: Visionnaire emporte davantage
I’adhésion ; la critique y met en lumiére le role des images et de la
vision dans la création de Marguerite Yourcenar, qui sait, a partir
des statues, des images, des portraits, des objets voir et redonner
vie aux étres.

Il y a la un petit ouvrage trés stimulant, qui constitue une belle
ouverture a la lecture de I’ccuvre de Marguerite Yourcenar, lecture
qu’il convient, bien siir, de laisser ouverte.

Rémy POIGNAULT
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