MARGUERITE YOURCENAR ET LA FLANDRE :
UN ESPACE DEVASTE

par Camille VAN WOERKUM (Utrecht)

Marguerite Yourcenar et la Flandre. Comment ne pas se rappeler
la visite émouvante que Marguerite Yourcenar a entreprise en 1980
au Mont-Noir ? Comment ne pas penser a la plaque commémorative
inaugurée a cette occasion a l'entrée du domaine familial, devenu plus
tard le parc départemental Marguerite Yourcenar ? "Les plus forts
souvenirs sont ceux du Mont-Noir parce que j'ai appris la a aimer tout
ce que j'aime encore." (YO, p.17) Marguerite Yourcenar était trés
attachée a la Flandre frangaise. Comme aux autres Bas Pays : la
Flandre belge et les Pays-Bas du nord, "la plaine qui va d'Arras a
Ypres, puis s'allonge, ignorante de nos frontieres, vers Gand et vers
Bruges" (AN, p. 17). Yourcenar ne cessait de les visiter.

Pourtant, si l'on étudie de plus prés l'autobiographie telle qu'elle
est insérée dans son triptyque autobiographique Le Labyrinthe du
monde, cet attachement devient pour le moins ambigu, du moins tres
problématique, en tout cas difficile 4 expliquer.

Car regardons les faits autobiographiques en face. Deux choses
frappent dans les récits d'enfance : l'extréme solitude, le sentiment
d'infériorité, d'étre de trop, d'une part. D'autre part ses
échappatoires : le contact avec la nature, les animaux, les plantes, et
avec les gens du personnel. Et en deuxiéme instance, la révolte contre
le pouvoir incompréhensible des adultes, contre 1'injustice d'un monde
ressenti comme hostile. Ce sont ces expériences toutes personnelles
qui détermineront l'image de la Flandre telle que Marguerite
Yourcenar 1'a réfléchie dans sa trilogie autobiographique, pour ne pas
dire dans son ceuvre entiére.

Ne citons que quelques exemples. Quand, dans le parc du Mont-
Noir, le pere de Marguerite, Michel Cleenewerck de Crayencour,
organise une féte, la petite Marguerite doit rester enfermée dans la
tour du chateau. "J'apercevrai [...] du haut de la grande chambre de la
tour des messieurs par petits groupes sur la terrasse, le visage un
peu rouge, et a qui Monsieur de C. offre des cigares. Pour ma part,
J'attends l'assiette de petits fours et de cerises glacées qu'on ne
manquera pas de monter." (QE, p. 20) Ce qui frappe, entre les lignes,
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c'est la solitude de la petite Marguerite, laissée a 1'écart du monde des
adultes et de la fate. Absence absolue de contact.

Avec les enfants du village, il n'en est pas autrement. Michel, le
pere, désigné a l'occasion par le pronom neutre "on", organise des fétes
pour les petits du village de Saint-Jans-Cappel. 11 n'y a que distance,
anonymat et absence de contact entre Marguerite et les autres
enfants. "La gaité y régne, mélée d'un rien de contrainte” (QE, p. 20).
Le jeu est organisé. Il n'y a pas de véritable rapprochement entre la
petite Marguerite, het meisken van 't kasteel, la fille du chéteau, et
les enfants du village. "Octogénaires”, ils ne se souviendront pas de la
petite Marguerite elle-méme mais "du goit des pommes du verger"
(QE, p. 20).

La petite Marguerite n'avait pas non plus de communication avec
sa grand-mére, qui ne faisait que la gronder, "Emmenez cette
enfant " (QE, p.218). Ni avec son pére. "Je ne sais si j'aimais ou non
ce Monsieur de haute taille, affectueux sans cajoleries, qui ne
m'adressait jamais de remontrances et parfois de bons sourires"( QE,
p. 153-154). Ce Monsieur de C. se montrait souvent indifférent envers
sa fille, préférant a elle sa maitresse du moment. Pour la petite
Marguerite, il ne restait que "les miettes de 1'enfance"”, I'amour de ses
bonnes. Barbe, par exemple, qu'elle chérissait. Michel la renvoyait
parce qu'elle avait soi-disant une mauvaise influence sur Marguerite.
La biographe Michele Goslar suppose en revanche qu'elle devait partir
parce qu'elle était enceinte de Michel'.

Vous voyez bien ; le tableau n'est pas trés flatteur. Il n'y a pas
beaucoup de raisons, dans de telles conditions, d'aimer
l'environnement dans lequel on a grandi. D'aimer "la colline sur
laquelle s'étend l'ombre noire des sapins qui donnent leur nom a la
propriété" (AN, p. 364).

Et en effet, dans les récits d'enfance, la Flandre francaise n'est déja
plus la terre vierge, "ce monde que nous n'encombrons pas encore"
(AN, p. 18), "plus pur et plus divin que celui ou les hommes font
souffrir les hommes" (AN, p. 19). Elle devient une région sans cesse
associée aux conflits, a la guerre : "de majestueux nuages voguent en
plein ciel, pareils a ceux que peignaient dans ces mémes régions les
peintres des batailles du XVII® siécle" (SP, p. 363). La route du Mont-
Noir "sera dans onze ans flanquée sur toute sa longueur, de Bailleul a
Cassel, d'une double rangée de chevaux morts ou agonisants, éventrés
par les obus de 1914, qu'on a trainés dans le fossé" (AN, p. 364). Les

' M. GOSLAR, Yourcenar, Biographie, « Qu'il eiit été fade d'étre heureux »,
Bruxelles, Iiditions Racine, 1998, p- 59-61.
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"pavots des Monts-de-Flandre" rappellent les "quelques milliers de
jeunes Anglais tués sur cette terre" (QF, p. 203).

L'association du paysage a la guerre est ici hautement
significative : le pays de Marguerite Yourcenar est une région
conflictuelle, un champ de bataille. La Flandre de Marguerite de
Crayencour est un pays dévasté, piétiné, ot chaque fois peut resurgir
une nouvelle blessure : un souvenir douloureux, une expérience
pénible, un visage dur.

Car personnalité et paysage se répondent, se reflétent. La Flandre
est peinte comme une région agressée, tout comme l'enfant a di subir
I'indifférence, l'agression et la solitude. La Flandre prend des
couleurs toutes personnelles.

Et la petite Marguerite réagit. Elle se réfugie dans la nature. Elle
se console avec les animaux du Mont Noir ; les lapins, la chévre, les
moutons. Elle est accueillie dans la salle des gens du chateau, ot "tout
[...] était spontané comme la vie elle-méme" (QE, p. 218) et ou elle est
chérie par le personnel de service.

Tres rarement, elle ose se révolter ouvertement. Pas contre son
pére, mais contre l'instituteur de village de Saint-Jans-Cappel qui lui
donne un premier prix tandis qu'elle n'était pas éléve de 1'école. Sa
réaction est typique : "une vague horreur de l'imposture et de
I'injustice commengait & poindre en moi" (QE, p. 210). En méme
temps, elle en gardait une "cuisante mémoire" (ibid.). On sent la
colére bien qu'elle soit exprimée en des termes couverts, La
véhémence est le plus souvent refoulée.

C'était le grand courage de Marguerite Yourcenar, mais peut-étre
aussi une nécessité intérieure, qui 1'a amenée a regarder ce passé
névralgique en face. Avec toute la douleur que ¢a engendrait, elle a
renoué avec son passé. Malgré tout, elle n'a pas pu ou voulu rompre
avec la Flandre frangaise, terre de sa petite enfance.

Ce travail intérieur difficile est devenu une sorte de reconquéte.
Reconquéte de soi et reconquéte de son propre passé. Décision ferme
de réorganiser sa vie et son monde. De voir les choses de face. De
dominer ses angoisses. D'organiser le monde & sa maniére.

C'est a partir de cette reconquéte — qu'il faut situer, dans la
biographie de Marguerite Yourcenar, au début des années cinquante,
au début de sa vie aux Monts Déserts — que Marguerite Yourcenar
réinsére la Flandre dans son univers d'écrivain. Il en résulte L'Euvre
au Noir et Le Labyrinthe du monde. La Flandre revient également a
de multiples reprises dans les interviews comme Les Yeux ouverts.
Elle I'a visitée de plus en plus souvent, et a finalement donné son nom
a l'association Marguerite Yourcenar pour la protection de la Flandre
des Monts. C'est dire a quel point elle s'y sentait engagée.
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La Flandre de Marguerite Yourcenar, et c'est 12 ma theése
principale, est avant tout colorée par les expériences précoces et
traumatisantes de l'enfant Marguerite, et cela beaucoup plus
fondamentalement que 1'écrivain aurait osé I'avouer. De cette Flandre
conflictuelle, je veux essayer trés briévement et de fagon non
exhaustive, de donner les principaux traits.

La Flandre de Marguerite Yourcenar est la proie constante de la
destruction. Destruction de l'environnement par l'industrie et le
tourisme. Destruction par la guerre, avec comme symbole
l'anéantissement du Mont Noir avec son monde végétal et animal.
Cette destruction répond a la douleur de l'enfant de ne pas étre
reconnue comme une individualité, de sentir sa propre personnalité
détruite.

L'enfant Marguerite se consolait dans la nature, en regardant les
animaux du Mont-Noir : sa chévre, ses lapins, son &nesse et son anon.
De la méme facon, la nature flamande, et certainement aussi la mer
du Nord, est un point de repos, une valeur éternelle, qui existe en
dehors de l'agitation humaine.

Dans la salle des gens au Mont-Noir, la petite Marguerite était
choyée. Elle se sentait acceptée comme un individu. De méme dans
I'histoire des Flandres, Yourcenar privilégie le point de vue des gens
simples. Paysans, artisans, ouvriers vivaient en communion,
subissaient les mémes vicissitudes. Malgré des rancunes, la
sympathie régnait entre les seigneurs campagnards les "Heeren",
(AN, p. 42) et leurs fermiers.

Se sentant constamment oppressée par les adultes, Marguerite
Yourcenar dessine la Flandre comme une terre éternellement
réprimée. Elle montre une sympathie constante pour les révoltés : les
Celtes contre les Romains, les protestants contre les catholiques, les
Flamands habsbourgeois contre le roi de France. Le visage flamand
du grand-pére contre le rapporteur parisien. C'est le paradigme du
dominé contre la puissance dominatriee, 1'individu contre un pouvoir
anonyme et oppressant.

La Flandre de Marguerite Yourcenar est la Flandre de la Révolte.
Elle prend partie pour la nature flamande contre "le prédateur-roi, le
bicheron des bétes et 'assassin des arbres" (AN, p. 21). Elle défend la
langue et la culture flamande. Dans Les Yeux ouverts, elle dit : "La
France a essayé d'éliminer [..] dans le Nord le flamand (je ne m'en suis
jamais mieux rendu compte qu'en étudiant l'histoire de ma famille).
Ce sont les Etats qui tuent les ethnies" (YO, p. 273). Elle vitupére
contre un rapporteur de Paris "qui semble s'étre formé une idée
défavorable des gens et des choses du Nord" et qui reproche a Michel
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Charles, le grand-pére de Marguerite Yourcenar, de "se ressent[ir] de
son origine flamande" (AN, p. 192-193). "Sa physionomie est
expansive et ouverte malgré le type trés flamand du visage" (AN,
p- 194). On sent de nouveau la colére de Marguerite Yourcenar contre
l'injustice d'étre jugé & base de préjugés et de préventions d'une classe
qui se considére comme supérieure.

Tout en étant consciente qu'elle était une citoyenne du monde qui
appartenait a tous (cf. YO, p. 274), tout en pronant qu'elle était
"Francaise de culture”, elle défend avec force et conviction ce "lopin"
(AN, p. 16), ce "coin perdu" (AN, p. 31) de la Flandre francaise contre
toute agressivité de l'extérieur. Elle demande de respecter ce pays, de
défendre sa nature, d’honorer sa langue, et de transmettre ce respect
aux enfants. La nature et la culture de la Flandre doivent garder leur
physionomie propre, parmi toutes les cultures de notre planéte.

Et nous comprenons d'autant plus maintenant cet engagement
ouvert. La Flandre francaise est devenue le macrocosme du
microcosme yourcenarien. Elle est le reflet des traumatismes de la
petite Marguerite, subis sur cette méme terre. Elle est le contrecoup
des humiliations endurées.

Ces blessures psychiques sont comme agrandies, prennent des
mesures gigantesques, traversent le temps et l'espace pour
contaminer sa vision sur toute l'humanité. Méme si elle fait semblant
de raconter l'histoire de la Flandre francaise de fagon objective, elle
fait tout le contraire : derriére l'histoire des Flandres est dissimulée
I'histoire personnelle de Marguerite Yourcenar. Derriére le ton absolu
se cache une personne vulnérable, derriére la langue de marbre, une
enfant blessée. Le visage triomphant de la Grande Dame entrant a
1I'Académie Francaise dissimule une femme psychiquement
martyrisée.

Une Flandre dévastée. Une personnalité mutilée. Le lien entre
Marguerite Yourcenar et sa terre natale, la Flandre, n'en est que plus
fort. Ma sympathie, pour elle et pour son pays, n'en est que plus
grande.
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Maurice DELCROIX : Je voudrais préciser qu'il y avait des enfants
dans Uentourage de la petite Marguerite, mais bien entendu de maniére
intermittente. A propos de l'enfance, Marguerite Yourcenar en vient
d’ailleurs & dire ceci : « Je me rends compte que lUenfant est quelque
chose de trés précieux, trés important, trés unique chaque fois. Chaque
enfant est différent des autres et on l'oublie beaucoup trop. Il a besoin
de silence, il a besoin de repos, il a besoin de loisirs, il a besoin de ne
pas étre dérangé dans cette espéce de croissance intérieure et il est
naturel qu’il ne veuille pas se laisser entrainer dans des événements
qui ne Uentraineront que trop vite »>. C’est un entretien sur le tard.
Mais dans son relevé des occurrences de lenfant, est-ce que Paul
Peleckmans a fait place a Jeanne ? On dit que je suis obsédé par ce
personnage, mais il y a de quoi. C'est elle qui prend Marguerite dans
ses bras; le baiser venait « de 'dme, du cceur et du corps »...
Nathanaél, dans Un homme obscur, lui qui va abandonner son fils,
s'émerveille tout de méme de le voir tel qu'il est. Il s'émerveille surtout
de ce qu'«un jeu de semences », je parle ici comme Zénon, ait pu
produire ce petit bourgeon fragile. Il y a tout de méme ici une vision
attendrie de lenfant. Je crois que Paul Pelckmans a raison de dire
qu’il ¥ a une sorte d’'insistance provocante a l'égard de l'enfant, mais
elle n'exclut pas des passages qui vont dans l'autre sens. Encore, une
fois, ne simplifions pas Marguerite Yourcenar.

Paul PELCKMANS : La premiére citation qui a été lue est, bien
entendu, une citation qui considére l'enfance comme trés précieuse et
qui lui accorde donc un droit @ l'isolement. L'enfant « ne doit pas étre
dérangé, [...] il ne sera entrainé que trop vite » est une formulation plus
ou moins euphorique de ce que jai essayé de formuler de maniére plus
ou moins négative. Ce n'est d’ailleurs pas un cas unique puisqu’il y a
des exemples comparables dans Le Labyrinthe du monde qui
proclament une admiration pour l'enfance tout en le faisant aux
dépens d’une certaine proximité interhumaine. L'auteur semble
apprécier lenfance parce qu'elle se montre capable d’ignorer les
adultes. « Les yeux de l'enfant et ceux du vieillard regardent avec la
tranquille candeur de qui n'est pas encore entré dans le bal masqué ou
en est déja sorti et tout lintervalle semble un tumulte vain, une
agitation & vide, un chaos inutile par lequel on se demande pourquoi
on est passé ». D'une maniére globale, dans les passages o l'évocation
de lenfance est incidente, nous décelons toujours une certaine distance.

? Entretien avec Frangoise Faucher : Portrait d'une voix, Paris, Gallimard, 2002, p. 139
(entretien datant de 1974).

216



Discussion

Frangoise BONALI FIQUET : Je voudrais revenir sur la
communication trés intéressante de Camille Van Woerkum dont je
partage lexpression d’« attachement ambigu » de Marguerite
Yourcenar envers la Flandre. Dans « Les Miettes de Uenfance »,
Uauteur évoque a plusieurs reprises un plaisir sensuel ressenti a
Uégard du lieu ou elle a passé une partie de son enfance. Je pense en
particulier @ la phrase o elle évoque le plaisir éprouvé a « grimper, a
travers les hautes herbes, la pente abrupte qui méne a la terrasse du
Mont-Noir ». Il y a donc tout un attachement a la nature du Mont-
Noir, aux animaux... Cependant, a la fin de sa vie, Marguerite prend
une distance vis-a-vis de certaines de ses affirmations. Dans son trés
bel entretien avec Francesca Sanvitale de 1986, Yourcenar a cherché a
relativiser son attachement au Mont-Noir puisqu’elle dit « Mes
premiéres expériences de la vie ont été le Mont-Noir, mais ce n'est peut-
étre pas si important que cela. Cela aurait pu étre n'importe quoi ; mes
premiéres expériences de la campagne, du ciel, des animaux se sont
passées au Mont-Noir. Clest tout ce que l'on peut dire». J'ai
Uimpression qu’il y a la une volonté de relativiser son attachement a la
Flandre qui me fait d’ailleurs penser a sa volonté de relativiser
limportance d’'avoir vécu dans une ile.

Guy FONTAINE : Ne faisons pas Marguerite Yourcenar plus
Flamande qu’elle ne l'était, mais ne la faisons pas moins Flamande
non plus. Il existe plusieurs excellentes biographies de Marguerite
Yourcenar qui relativisent énormément la part flamande de Yourcenar.
La biographie de Josyane Savigneau relativise tellement cet
attachement que, selon son auteur, la maison de Lille rue Marais,
actuelle rue Jean Moulin, est détruite. Avant l'ouverture de la Villa
Mont-Noir, je lisais aussi dans la presse régionale, La Voix du Nord en
loccurrence, que la maison de Noémi & Lille était actuellement
détruite. L'enseignement par autorité nous a longtemps appris @
relativiser complétement la part flamande dans 'ceuvre de Yourcenar.
On est aujourd’hui & son centiéme anniversaire et je soupcgonne
Marguerite Yourcenar d’avoir beaucoup aimé ce petit coin de terre. Qui
plus est, je crois qu’elle y est revenue trés souvent et l'on peut réver
d'une Marguerite Yourcenar centenaire qué l'on couvrirait de fleurs
aujourd hui au Mont-Noir. Ne tombons donc pas dans la caricature.

Je voudrais qjouter une remarque concernant la communication de
Monsieur Van Woerkum. Vous dites que Marguerite Yourcenar aime la
part souffrante de la Flandre. Autrement dit, elle aurait aimé la
Flandre un peu comme elle aimait la minorité noire aux Etats-Unis. Je
trouve que lattachement de Marguerite Yourcenar ¢ la Flandre va
beaucoup plus loin. Vous avez essentiellement parlé de la Flandre
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frangaise et dans la citation qu'a lue Claude Duneton, on nous parle
du Mont-Rouge. Que je sache, le Mont-Rouge ne fait pas partie de la
Flandre francaise. En outre, la o je ne me retrouve pas du tout dans
votre description de U'attachement de écrivain  la Flandre, c’est dans
cet aspect de « petit village gaulois » qui aurait résisté a la « méchante
langue francaise », @ la « méchante oppression catholique », a la
dévastation de lindustrie... Je ne suis pas d’accord avec vous.
Marguerite Yourcenar y a tout simplement passé neuf ans
d’émerveillement, du point de vue de la nature en tout cas. Cela passe
pendant des dizaines d’années dans la camera oscura et cela fait
ensuite un volume entier de la Pléiade. Qu’il s’agisse d’une Flandre
reconstruite, je veux bien le concevoir ; Marguerite Yourcenar est tout
de méme écrivain...

A la citation datant de 1986 que nous lisait Madame Bonali-Fiquet,
Jje voudrais répondre par un tout dernier volume publié en février 2003
par Joseph Deleu, Citoyen de la frontiére®, o Marguerite Yourcenar
dit qu'elle doit tout @ la Flandre. Cet auteur est l'écrivain qui aimait la
Flandre.

Camille VAN WOERKUM : Je suis tout @ fait d’accord dans la
mesure ot Marguerite avancait qu’elle aimait beaucoup la Flandre,
mais elle contestait toujours son opinion tét ou tard. Par exemple,
lorsqu’elle parle des langues qui ont été réprimées, elle ajoute qu’elle ne
veut pas tomber dans le chauvinisme. Nous retrouvons toujours une
certaine ambiguité, méme si elle revient toujours @ la Flandre. Ce que
Je trouve assez étonnant d’ailleurs puisque, d’habitude, on ne revient
pas st rapidement et si fréquemment dans une région qui nous rappelle
trop de conflits.

Maria CAVAZZUTI : Je crois que la Flandre est restée inscrite a
Jamais dans la mémoire de Marguerite Yourcenar puisqu’elle y a passé
son enfance. Nous ne pouvons pas toujours mesurer le poids des mots
prononcés au cours des entretiens puisque certains ne sont pas
définitifs. Je crois que c’est véritablement grice aux éléments tirés de la
Flandre, que Marguerite Yourcenar a pu élaborer sa vision
d’universalité a propos de sa lecture de la nature et des différentes
formes de vie qui peuplent le cosmos. Je pense que sans l'expérience de
ce paysage flamand, elle n’aurait pas écrit ce qu'elle a écrit.

? Josef DELEU, Citoyen de la frontiere, Avin/Ilannut (Belgique), éditions Luce Wilquin,
2003.
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Gllles ROQUETTE : Au-dela des propos du dernier intervenant, je
crois que Marguerite Yourcenar est I'une des personnes qui ont fondé
un concept que je me risque & évoquer. Il s’agit de la notion d’ethno-
différencialisme.

Maurice DELCROIX : Je trouve que la vision de la mer que
Monsieur Van Woerkum évoquait est plutét dévastatrice. La mer
nettoie un peu comme @ la fin de Mishima ou elle emporte les vestiges
et les tétes coupées. ..

Camille VAN WOERKUM : La mer nettoie en effet, mais aprés coup.
Le passage se situant au début d’Archives du Nord, évogque une terre
vierge, une mer vierge et il n'y a pas de destruction. C'est une sorte
d’état paradisiaque, d'Gge d’or o la nature se construit et oi tout
bouge. Il y @ un grouillement de vie dans lequel "homme est absent.
C'est uniquement lorsque le « prédateur-roi » apparait que l'on observe
Uémergence d’une autre nature qui va détruire Uhumanité.

Maryla LAURENT : J'at été frappée par l'image des chevaux morts
bordant les routes aprés la guerre 1914-1918 que vous avez rapportée.
Pour avoir travaillé deux ou trois ans dans un Centre de personnes
dgées o Lille, jai entendu un grand nombre de récits sur cette guerre
qui fut épouvantable dans le Nord de la France. Ce qui me touche chez
Marguerite Yourcenar, c’est qu'elle ait gardé une trés grande sensibilité
a l'égard de ce qui s'est passé, alors méme qu'elle avait été protégée par
son pére qui l'avait emmenée en Angleterre dés le début des hostilités.
Nous avons évoqué tout a [’heure les dentelles de son berceau...
Marguerite Yourcenar n'hésite pas @ déplorer qu’elles aient été fuites
par des femmes qui furent mal payées pour leur ouvrage. A un autre
moment, elle rappelle que son pére ne voulait pas qu’elle ait une
nourrice tant il trouvait cela injuste et humiliant. Ce grand écrivain,
sortie d’'un milieu trés protégé, n'en est pas moins restée trés attentive
aux souffrances humaines, aux scandales sociaux. Au mont de Flandre
comme sur l'ile du Maine, elle garde une dimension pleine de
'humanité et n'oublie pas que son pére avait eu des soucis pour avoir
écrit des textes en faveur des Communards...
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